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« Carend sauvage l'écriture. On rejoint une sauvagerie d'avant la
vie. Et on la reconnait toujours, c'est celle des foréts, celle ancienne
comme le temps. Celle de la peur de tout, distincte et inséparable de
la vie méme. On est acharné. On ne peut pas écrire sans la force du
corps. Il faut étre plus fort que soi pour aborder 1'écriture, il faut étre
plus fort que ce qu'on écrit. »

Marguerite Duras.






Note de I’auteur

Apres Aléas, mon premier roman, je me suis imposé un temps
de repos de I’écriture. Un ressourcement nécessaire, une pause et un
espace vide a I’abri des mots. Dans le sillage de tant d’intensité,
j’avais besoin d’un peu de répit. Ensuite, je me suis demandé si je
pourrais recommencer a revivre la méme magie ; celle de pénétrer a
nouveau dans le monde de la création. Le mien n’est guere planifié ;
il est intuitif et sensoriel.

J’ai attendu, j’ai écouté et apres avoir entrepris quelques essais
je n’étais guere convaincue de poursuivre le projet. Et puis, un matin,
I’idée du deuxieme roman s’est imposée. Fugace et lointaine. Floue.
Elle avait amorcé son chemin vers moi. La porte s’est entrebillée en
douceur. Lentement, la trame de I’intrigue a débuté a se dessiner. La
vie a répondu a I’appel. Le récit s’est révélé par bribes et par visions
éphémeres. A titons, j’ai apprivoisé les personnages. J'ai pris le
temps de m’en imprégner pour pouvoir recommencer a écrire avec la
méme passion. J’ai compris que I'intensité était ma signature. Il était
impossible pour moi de concevoir d’écrire en mode automatique. 11
me fallait de I’ardeur et je ’ai retrouvée. Les mots ont bourdonné,
j’ai senti la seve de I’écriture monter et j’ai pu me replonger dans la
« transe » de I’écrivain.

Jai écrit Le cordon invisible a I’envers et au fur et a mesure
que les idées se manifestaient. Des tiroirs qui s’ouvrent et qui se
referment a grande vitesse. Paris, Beyrouth, Montréal et Le Caire
tourbillonnaient dans ma téte. Je répondais aux impulsions. Rapide-
ment j’ai trouvé le fil conducteur et la flamme a sentir, imaginer et
faire appel aux mots. Les mots révolvers, mots rivieres et mots orées
sont venus a ma rencontre.

Une femme, trois hommes, 4 villes et plusieurs cultures qui
s’entrecroisent. Un volcan, une révolution. Un drame ou une survie ?
Certainement, un vrai défi a I'ordinaire et au traditionnel. Il y a
beaucoup de questions soulevées dans Le cordon invisible. Une
femme peut-elle aimer plusieurs hommes en méme temps et défier le
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temps et les regles ? Quelles lois devront nous suivre ; celles de
I’esprit, de la peau ou du coeur ? Qui trompe et qui est trompé ? Peut-
on vraiment parler de trahison ? Devrions-nous rester fideles aux
autres ou a nous-mémes ? Pourquoi 1’étre humain est-il si fasciné par
I’interdit ? Chaque lecteur y trouvera sa propre réponse. Mon rdle est
de raconter I’histoire et & vous de réagir.

Au début du roman, Clara est une femme qui ressemble a tant
d’autres. Vivant a 'ombre d’une existence calfeutrée et docile.
Epouse et mére, elle a fait taire ses instincts les plus primaires.
Toutefois, au moment ou elle s’y attend le moins, traversée par
I’amour, elle décide d’oser écouter ses émotions et surtout d’avoir
I’audace de concrétiser ses réves.

Jean-Claude est un homme rationnel et équilibré. Il aime tout
ce qui est normal et qui le rassure. Confronté a un vrai raz de marée
dans sa vie personnelle, il aura toujours le choix a la croisée des
chemins : suivre Clara ou la perdre.

Karim est un musicien créateur. Depuis longtemps, il se
contente de son art et se gargarise de son nectar. Il vit dans son
propre univers, a I’écart de la société et de sa propre famille. Peu de
personnes peuvent pousser la porte pour franchir le seuil de son
monde. Sa rencontre avec Clara sera déterminante. Elle lui ouvrira la
voie vers I’incertain ; temporaire et fugace mais si riche en sensa-
tions. Une collision qui se transforme en étoile et qui lui révele bien
de secrets qui couvent sous sa peau et derriere son front.

Malak est un homme soleil. Il brille et oblige les gens a plisser
les yeux tellement sa présence est flamboyante. Homme d’affaires
habile et chevronné, il a bati un empire. Cachant une sensibilité
refoulée, il a appris & n’exprimer que son énergie masculine. Au
contact de Clara, il va connaitre un épanouissement émotionnel
insoupgonné.

Ce roman aborde un théme difficile. Celui de I’adultere. Il ne
cherche nullement & le glorifier ni a le défendre, ni le justifier et ni a
le bannir. Certains vont le vivre, d’autres le subir et plusieurs le
choisir. Ce sujet si présent dans notre société, caché ou avoué, affiché
ou tapi, me fascine depuis longtemps. Ainsi apres 1’avoir croisé dans
les films, romans, récits et parfois méme autour de moi, je me suis
penchée sur 1’étude approfondie des relations humaines et je me suis
questionnée sur la notion de fidélité et des liens, souvent secrets, que
nous tissons avec les autres. Exploré a travers les collisions de Clara,
habillé par les personnages principaux, Le cordon invisible donnera-

8



t-il & I’adultére un autre visage ou un nouveau virage ? Encore une
fois, chaque lecteur émergera de ce roman avec ses propres juge-
ments et points de vue. C’est son droit absolu. Il n’existe guere de
panacée dans ce genre de situation. Néanmoins, nos émotions
demeurent nos armes les plus puissantes.

L’écriture est une activité solitaire, mais quand elle est parta-
gée, elle exulte. Merci de votre fidélité !

Frida
www fridaanbar.com
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Aimer

La porte a claqué. Un bruit sec et impersonnel d’une porte
étouffée de chambre d’hdtel. C’est le signal délectable de la fin de
I’attente, celui de 1’aboutissement de leur salut. Ils sont tous les deux
fous. Affamés, comme un loup. Salivants, immobiles, I’échine
hérissée et les babines retroussées appatés 1’un face a ’autre. Assoif-
fés et avides. Tremblants. Dans le supplice exquis de celui qui rompt
le jetine. Titubants du désir violent qui galope sous leur peau, exaltés
par son feu. Le cceur explose, le sexe s’irrigue et le cerveau s’éclipse.
La magie des sens déroule son tapis de reine conquise et conqué-
rante.

A tatons, Karim pousse Clara contre le mur. Immédiatement,
sa main va chercher son sexe. Il ’appelle et I’attend. Il est briilant.
Dans la pénombre, Clara boit son souffle, pose la main sur ses
cheveux et cherche sa bouche, mais il s’est déja agenouillé devant
elle. Les yeux fermés et la respiration suspendue. Il s’approprie
d’emblée sa partie la plus intime et la plus secrete. Celle qui le hante
et qui I’obsede. Il boit avidement d’elle. Il étanche sa soif’.

Clara est happée par un monde inconnu et ensorcelant. Ses
parois de femme désirée suintent, gorgées du nectar exquis. A cause
de lui. Pour lui. En elle, c’est chaud, invitant et humide ; la douceur
de la soie, le velouté de la péche, la fraicheur du melon et ’acidulé de
la cerise. C’est magique ce qui coule pour lui. D’elle.

Eperdue, Clara se laisse aspirer par cette bouche exigeante,
fouiller par cette langue meurtriere. Karim se désaltere et se nourrit.
I savoure le parfum exquis de la chair interdite, du péché volup-
tueux. Son pantalon est tendu, son sexe douloureux et dressé vers le
ciel, par défi de toutes les résolutions. Le désir d’elle est immédiat et
impérieux. Il s’empare de lui comme toujours.

Clara le tire vers elle. Les 1évres de son amant ont la saveur
amere du suc que I’on extrait d’'une plante tropicale. Une plante
dorée au soleil, mire et languissante. Gorgée de lumiere, préte a étre
cueillie.
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IIs ne parlent pas. Ils écoutent leur peau, béate de bonheur, se
reconnaitre et se réveiller 2 la vie. A son essence la plus primaire,
celle du désir. Karim la pousse vers ce qu’il devine, dans 1’obscurité,
se dessiner 'ombre d’un lit. Clara tremble. Elle frotte son visage
contre le sien. Son odeur, le grain de sa joue, la soie de ses cheveux,
la douceur de son cou lui procure une joie sauvage et irrationnelle.

Les mains de Karim sont fébriles et frénétiques. Si impa-
tientes. Il arrache tout, il défait prestement ce qui le sépare d’elle. Son
amour. Enfin. Clara.

La bouche de son amant fend la sienne, ivre de possession,
vorace de sensations. Sa langue magnétisée est aliénante. Elle
conquiert et fracasse tous les barrages. Clara revit, elle s’anime et
émerge des profondeurs de sa nuit. Elle est grisée du sang rouge et
vif qui court en elle. Neuf. La peau dressée en appel de lui et vers lui.
Tout le corps de Clara s’est soudé a celui de Karim. Depuis la
premiere fois, depuis le début. C’est ainsi entre eux. Fusionnés.

Karim se laisse aller au bouleversement violent qu’elle
provoque en lui. La neige fond, les glaciers débordent, le soleil briile.
Clara I’hypnotise par le regard et les sens. Personne n’a son pouvoir.
Celui de ’embraser corps et ame. De le transporter. De lui ouvrir la
porte de I'invisible. L’étincelle allumée galope sous sa peau. Son
corps ondule et valse, il prend possession d’elle sauvagement. Karim
renait.

Magnétisés, imperméables a ce qui les entoure, ils sont unis
I’'un a l'autre dans un mouvement magique qui les transfigure. IIs
déchiffrent le langage secret, ils approchent ensemble de I’extase.
Prendre le corps avec autant d’intensité leur confirme que le senti-
ment qui les unit est sacré. Possédée par lui, par sa bouche et par son
sexe, enivrée par son va-et-vient, revitalisée par son souffle, Clara se
fige un instant. C’est violent, c’est profond, c’est sublime. Le cri fuse
de ses entrailles, traverse son corps et vient mourir sur ses levres.
Karim est a demi conscient, mais il ressent bien ses contractions
I’aspirer et I’engloutir. Son cri de jouissance pénetre dans chaque
pore de sa peau et fait trembler son ventre. Il se laisse envahir sans
aucune résistance. Il s’autorise ce plaisir interdit et refoulé. La terre
gronde sourdement. Karim grogne et halete contre son cceur. C’est
un cri primitif du plus profond de son étre, qui monte et que I’on ne
peut plus régenter. C’est le cri triomphant du male qui délire dans
I’extase de la chair et de I’esprit amalgamés, vainqueurs et palpitants.

IIs restent I'un contre 1’autre, baignant dans I’illusion jubila-
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toire et fallacieuse de s’appartenir, du moins pour quelques instants.
Volés. Le corps assouvi, mais encore vibrant, Clara ouvre difficile-
ment les yeux. C’est maintenant qu’elle le voit dans la pénombre de
cette chambre inconnue, illuminée par le réverbere du coin d’une rue
anodine de Paris.

— Ton visage, ton visage, Karim. Il a changé. Mon Dieu,
c’est incroyable. La lumiere, on dirait qu’elle coule de tes yeux. Tu
irradies. Mon amour, mon tendre amour. Attends, je t’en prie. Ne
ferme pas tes yeux. Attends, Karim. Laisse-moi te voir, laisse-moi
sentir. Laisse-moi... Karim.

Clara est penchée sur lui. Elle a effacé les rides et les tracas.
Elle a fait voler en éclats la poussiere du temps. Elle a tout revétu
d’un voile blanc, magique, radieux, tremblant de douceur et de joie
pure. Karim ne peut plus retenir son élan. Sa joie, fuse de lui. Elle
jaillit et ruissele ; trop longtemps retenue. On dirait qu’il a 20 ans. Il a
20 ans. Il est jeune et insouciant ; si insouciant. Il est étourdi. Il est en
état d'extase. Son coeur s’ouvre et vibre. Lentement, ses paupieres se
ferment. Il est au coeur de 1’Univers, blotti dans son flanc. Au chaud.
IIs sont liés, en train de résonner a partir de la méme source,
au méme rythme. IIs ont réussi a devenir une seule et unique
énergie, la plus belle et puissante force de 'univers: I'amour.

11 est entre ses mains. Livré a Clara. Completement, abandon-
né, heureux et 1éthargique. L'essentiel c'est qu'elle soit proche. Il sent
son souffle sur sa joue. Il n’arrive ni a bouger ni a parler. Le sommeil
le tire doucement. Ses paupieres sont lourdes. Il sent sa paume sur sa
joue. C’est chaud, c’est bon. C’est ’amour. Quel amour ? Comment
I’amour ? 1l est fou. Ils sont fous.

Désormais, plus rien n’existe a part elle ; sa voix, sa présence,
sa douceur et son amour. C’est aberrant et fou, illogique et imprévu.
II ne peut plus lutter. Il rend ses armes, il étouffe sa culpabilité. 11
ferme les yeux. Il est perdu et retrouvé, noyé et sauvé, mort et vivant,
déchu et glorifi€. Une paix jamais ressentie auparavant submerge sa
poitrine. Une extase rassurante fait battre ses veines doucement,
inlassablement. Son cceur tourbillonne, des larmes mouillent ses
yeux. Elles coulent et il ne les retient pas.

Avec elle, il n’a pas besoin de faire semblant. Elle. Clara. La
béatitude, I’inexplicable et I’ineffable. Clara pose ses levres, encore
endolories par lui, sur le liquide salé qui sillonne sa joue rebondie.
Une larme. Il est a elle pendant quelques instants. Les mains de Clara
se promenent dans sa tignasse brune et se posent sur son front
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bombé. 1l a le profil d’un adolescent. Tout dans son visage est fin et
harmonieux. Ses traits cohabitent parfaitement et chaque place est
taillée dans 1’équilibre. Il est racé et profond, sobre et discret. Sa peau
blanche, ses cheveux bruns, sa joue rebondie et son front lisse lui
donnent un air de jeune homme.

IIs ne savent pas combien de temps ils restent ainsi. Suspendus
I’'un a l'autre en train de savourer inlassablement ’amour circuler
ettournoyer. Une énergie qui nourrit I'autre inépuisablement,
inexorablement. Une force qui gonfle, luxuriante et sublimée. Du pur
ravissement des sens, un tourbillon d’ivresse intense, un axe
d’émotions crues et tremblantes de joie et d’allégresse. Une ardeur
qui se suffit a elle-méme, intarissable. Une source enchantée qui fuse,
qui alimente I’Ame, la célebre et la ramene a son essence premiere,
I’amour. Pas de peur, pas d’angoisse, pas de jugement et pas
d’orgueil. Rien. Juste I’amour.

La vague est passée. Ils ouvrent les yeux. Au fond de leurs
prunelles brillent les fragments étoilés de leur paradis. 1l est encore
prisonnier de ses yeux. Elle est chancelante, ivre de lui.

Le lit est défait. Karim sait qu’il est tard. Il a un avion a
attraper dans environ deux heures. Il repart vers Montréal. C’est un
soir de semaine a Paris. Il y a certainement du trafic. Il ramasse
rapidement sa montre, son portefeuille, son passeport et ses clés.

Une lourde tristesse se devine sur son visage et brouille son
regard. Son cceur, tout a I’heure si allegre, s’est crispé. Il ne
s’attendait pas a éprouver autant de chagrin. Il ne veut pas se laver.
Sur sa peau, elle a laissé la trace de son sexe de femme amoureuse.
Indélébile.

Une peine grise et sombre comme une journée pluvieuse
masque sa poitrine et I’étouffe. Son corps est encore frémissant
d’elle. Ce plaisir irrationnel qu’elle lui donne le transporte dans un
univers inconnu. Celui des sens. Transis, €lectrisés et fous. Avec elle,
il oublie qui il est. Il est un homme neuf, un homme extraordinaire.
Elle le revitalise de la téte aux pieds. C’est insoupgconné, au-dela de
toute logique. Ou est I’issue ? Ou vont-ils ? La nostalgie est acre. Elle
le ramene vers sa réalité.

Sa voix de nouveau. Il tressaille.

— Pars. Sors. Quitte-moi la téte haute. L’amour est un trésor.
Il mérite ta fierté. Il est exigeant et dur. Il me tue, tu le sais. Malgré
tout, sa force me fait briller. Avec toi, je sens des choses que je n'ai
jamais ressenties. Avec toi... Pars, enfuis-toi, retourne vers ta
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femme. Mais avant Karim, il faut que tu saches, rien ne va
m’empécher de t’aimer. Rien ni personne. Rien. Tu peux tout faire,
tout essayer, si tu veux tout arréter, méme si tu as peur et que tu
regrettes. Moi, je ne regrette rien. C’est un sentiment qui
m’appartient, que je cultive chaque jour. Il danse en moi, il se déploie
et prend forme dans ma téte et dans mon coeur. C’est une émotion
qui me fait mal, qui me coupe en deux et qui me fait sangloter la nuit
en silence. Parce que tu me manques, parce que je te désire, parce
que c'est injuste. Injuste. Pourtant, a chaque moment, chaque minute,
je me sens vivante. Je ne regrette rien. J’assume tout. Rien ne va
m’empécher de t’aimer. Tu as le droit de le savoir. Fais ce que tu
veux, mais il faut que tu le saches et que tu t’en souviennes. Je te
porte dans mon ceeur et le mien n’a pas menti. Karim, je sais désor-
mais qu’aimer ce n’est pas vouloir te garder pour moi. Aimer, son
vrai sens, c’est te souhaiter d’étre heureux méme si ¢’est sans moi,
loin de moi mon amour. Un concept si facile exprimé en mots, mais
dans la vraie vie, un combat impitoyable. Ce sentiment, ne me
quittera jamais, ne finira jamais. Il est, c’est tout. J’ai tout compris...
pars maintenant. Pars, pars Karim.

Cette voix. Sa voix. Combien il la chérit | Toutes les fibres de
son ceeur sont en émoi. Il est debout les yeux baissés. Il n'est pas
habitué a avoir honte, a ressentir le poison de la culpabilité. Toute sa
vie, il a été un homme digne. Maintenant, il se cache. Il est devenu
un voleur, un usurpateur. C’est le revers de la médaille, le prix a
payer. Mariés tous les deux. En situation d’adultére non planifiée.
Perdus. Naufragés. Bateau sans amarres, sans repéres. Epave.

Sa main est posée sur la poignée de la porte. Il reste immobile
pendant un moment. Sans se retourner, il parle a voix basse dans un
murmure. Parce que la honte malsaine, comme la marée haute
incontrdlable, s’est infiltrée dans ses veines.

— Clara. Je dois tout arréter. On doit tout oublier, effacer.
Pour toi, pour ta famille. Il hésite et il poursuit. Tout a I’heure, je t’ai
vue avec Jean-Claude. Tu semblais heureuse. Tu étais heureuse. Moi,
en tous les cas, c’est foutu pour moi. Je ne vais pas détruire un
ménage, un couple, une famille. Je ne peux pas.

En une seconde, elle est pres de lui. Elle I’enlace. Il frémit
comme la premiere fois, comme toujours. Rien que ce simple contact
le fait tressaillir. Une pluie de tendresse ruissele dans son cceur, une
chaleur intense se répand dans son ventre. Il fait un effort pour la
repousser gentiment. Elle parle pour lui. Elle sait qu'il est désemparé.
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— Personne ne peut comprendre... C’est une situation qui
n’est pas rationnelle. N'essaye pas d'analyser objectivement. Et puis,
tout est nouveau. Nous essayons d’expliquer, de comprendre quelque
chose qui est completement hors-norme, hors logique. Tu sais, tu as
dit que j'étais heureuse, je I'étais, en grande partie parce que tu étais
la, dans la méme piece. Parce que tu me regardais, parce que tu me
sentais... Jean-Claude, Jean-Claude, c’est autre chose complétement.
Jean-Claude est mon mari. Je ne veux pas expliquer. Avec toi c’est si
différent, incompréhensible. S’il te plait, ne m’oblige pas a comparer.
Je n’ai pas honte, je ne me sens pas coupable. Je suis trop heureuse
quand je suis avec toi. T aimer, c’est naturel pour moi. C’est inexpli-
cable. Divin. C’est quoi le péché ? C’est ot le mal si c’est au nom de
I’amour ? Regarde-moi, regarde-moi. Regarde-moi, mon amour.
Regarde-moi Karim.

Sa voix s’est transformée en murmure. Il sait que c'est difficile
pour elle aussi. Pourtant, elle en parle si simplement, si naturelle-
ment. Elle ’oblige a I’affronter. Elle est belle aprés I’amour. Emou-
vante et désarmante. Encore allumée. Ses grands yeux bruns flam-
bants, ses cheveux chatains fous, la respiration entrechoquée, la peau
lumineuse et la bouche vermeille. Il aime le creux de sa hanche, son
cou qu’elle bouge inconsciemment, qui n’appelle que lui, que sa
main, sa bouche et ses caresses. Le souvenir de son corps frémissant
dans ses bras et de son sexe dans le sien le fait frissonner. C’est une
drogue. Elle est devenue son réve et son cauchemar.

11 est perdu, désorienté. Lorsque c’est le moment de la quitter,
c’est une mort douloureuse et une tristesse paralysante. C’est le prix a
payer.

— Dis-moi ou est le mal dans aimer ? Dis-le-moi, Karim.
Avant toi, j’étais en mode automatique. Tu m’as réveillée, tu m’as
rendu ma sensualit€é de femme. Tu m’as sauvée, tu m’as aimée et tu
m’as ployée. Méme si tu le nies, méme si tu te caches. Moi, moi je
t’aime. C’est une certitude.

Son débit s’interrompt. Des larmes perlent de ses yeux. Karim
détourne son regard, sa voix est basse et dure.

— Tu as un mari qui t’aime, moi une femme qui m’attend, qui
espere encore. Nous jouons avec le feu. Et Valérie et Alain ? Ta fille,
mon fils. S’ils découvrent cette situation, si jamais une rumeur
fuse... c’est trop injuste. On est fous... Que faisons-nous ? Qu’avons-
nous fait Clara ? Ou allons-nous Clara ?

Le visage de Karim est devenu tout péle. Elle a percu son
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désespoir. Elle vit la méme chose.

— On s’est aimé Karim. On s'est reconnu. Pourquoi cela te
semble-t-il si difficile & accepter ? Sa voix est lasse. Elle soupire.

11 est abattu. Elle s’approche de lui. Karim I’entoure de ses
bras. Ses mains le trahissent. Il ne dit rien. Il la repousse gentiment.

Il est parti. La porte est restée entrouverte. Il n’a pas eu le
courage de la fermer. Clara lui manque déja. Sa peau la réclame.
Quel pouvoir elle a sur lui ! 11 faut s’éloigner. Du moins essayer. I
veut qu’elle soit sa femme. Il perd la raison. Lui si raisonnable, le
voila entrainé dans la spirale de la démence. Bon Dieu, il suffit de
dire Non, de prononcer c'est fini. Mais il en est certain. IIs ne peuvent
plus reculer. C'est trop tard. C'était déja trop tard au premier regard
échangé.

Clara a ouvert la fenétre. Elle est encore toute nue. Elle a
redécouvert un corps endormi, bercé par la vie, oublié et dénigré.
Aupres de Karim il vibre, il hurle sa joie et son plaisir. Qui aurait dit,
apres tant d’années qu’elle aurait rendez-vous avec tant de passion et
de sensations ? Elle en est revigorée, entierement neuve. Un élan de
jeune fille coule dans ses veines et ponctue ses gestes. Au bureau, ses
collegues ne la reconnaissent plus. Une assurance nouvelle, un regard
de louve, une sensualité a fleur de peau. Une femme qui émerge. Une
femme heureuse. Une femme ployée. Une femme brisée. Une
hallucination de bonheur, un écueil apres chaque rencontre. Depuis le
début, elle a su dans quoi elle s’engageait. Un chemin sans issue, des
miettes de félicité, des parcelles parcimonieuses de joie qui se
déversent au compte-goutte.

Elle se voile avec le rideau poussiéreux de cette chambre
d’hotel si banale. La fenétre grince et 'air frais lui saute au visage.
Elle le voit courir sous la pluie. Elle devine le trench beige de Karim
voltiger dans la rue. Il est grand, brun et beau. Son cceur bouge. C’est
Karim, c’est son amour imprévu et sauvage. Foudroyés, tous les
deux.

Elle n’est pas triste. Pas tout de suite. La nostalgie va venir
tout a I’heure ou demain matin. C’est si inattendu, cette bouffée
d’émotions. Elle passe de 1’extase a la désolation, de la jouissance a
la souffrance sans aucune étape intermédiaire. Elle dégringole sans
aucun avertissement. Elle essaye de se raisonner. Comme depuis le
début de cette liaison. Elle sait qu’il I’aime c’est 1’essentiel. Il ne le
lui a pas avoué. Mais elle en est convaincue. Une petite voix a
l'intérieur. Le sentiment est trop fort pour ne pas étre partagé. Il est
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trop virulent pour venir d’un seul coté, pour étre nourri par une seule
ame. Partagé, il exulte. Avec lui, elle a appris a déchiffrer les mys-
teres du coeur, son intuition et son langage.

Tranquillement, elle se rhabille. Le miroir lui renvoie 1’image
d’une femme aux courbes sensuelles. Son visage irradiait tout a
I’heure. Il est parti. Elle est redevenue banale. Elle s’est éteinte. Elle
attache ses cheveux machinalement et boutonne sa chemise. Sous ses
yeux, la lassitude rapidement envahit ses traits et leur redonne leur
vrai age.

Ce matin, il l'a appelée. Il est passé a Paris pour 13
heures, entre deux vols de Beyrouth a Montréal. Ce soir, il a soupé
chez elle et Jean-Claude. Elle a inventé une excuse. L’anniversaire
d’une copine. Elle est venue le rejoindre. 11 est déja parti. C’est déja
fini. De nouveau la séparation, I’incertitude, I’attente infernale et
cruelle.

Clara court sous la pluie d’octobre. Paris est glacial. Ses
cuisses sont gelées, mais son corps encore vibrant, ardent. Un
tremblement de terre lui a fait reprendre vie. Elle évite les flaques
d’eau de justesse. Ses escarpins en daim sont trempés. Qu’importe.
Sa vie a basculé, ses reperes égarés.

Elle file le coeur palpitant, portée par son souffle, son regard et
son énergie. Elle aime Karim Mansour. Le beau-pere de sa fille
Valérie, nouvellement mariée depuis pres de 6 mois. Ils sont devenus
amants trés vite. Ils sont éblouis et terrassés. Emerveillés par la force
et la beauté de leurs sentiments. Ployés tous les deux par les rendez-
vous clandestins, les mensonges camouflés et la double vie. Une
spirale vicieuse, un cercle enchanteur, une dépendance cruelle, une
joie indicible.

Clara piétine d’impatience devant le feu rouge. Son imper
ruissele d’eau. Pour la premiere fois, elle a perdu le controle. Com-
pletement. Elle glisse sans aucune attache. Il n’y a plus rien qui
compte a part lui. C’est un début ou une fin, elle ne le sait pas. Elle
ne peut rien analyser. Au moment ou elle s’y attendait le moins, sa
vie a pris un tournant totalement imprévu. Elle n'a rien vu venir. Pas
de réves prémonitoires, pas de liseuse de bonne aventure, aucun
signe. Terrassée. Elle a été¢ foudroyée par I’amour. 11 Iui est tombé
dessus.

Machinalement, de la poche de son imper, elle sort ses clés.
Elle est arrivée trempée et tremblante devant la porte. Sa propre
maison est devenue sa prison. Elle prend une grande respiration.
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Jean-Claude est de 1’autre c6té, il attend sa femme. Pour lui, rien n’a
changé. Pour elle, tout a chaviré. Naufragée ou sauvée ? Elle ne le
sait pas. Elle se débat encore. Elle est au cceur de la tempéte. Tout a
débuté le soir ot sa Valérie a remué ciel et terre pour annoncer son
mariage avec Alain Mansour, le fils de Karim.

skksk

Le taxi file a toute allure dans un Paris gris et pluvieux. Karim
a fermé les yeux. Clara. Elle bat dans son coeur, couve sous sa peau,
frémit dans son ventre. Elle ne I’abandonne pas. Elle ne le quittera
jamais. Elle fait partie de lui. Il a beau essayer de se raisonner, de se
convaincre, rien ne peut faire taire le cri de son cceur et le réveil de
ses sens.

Chaque fois qu’elle s’éloigne de lui, c’est une plaie ouverte,
une douleur insurmontable, une tristesse glauque et étouffante. Il a
mal. Il a mal d’elle. Il ne connait aucun remede contre cette souf-
france. Il faut attendre, c’est tout. Heureusement qu’il y a la musique.
Le baume et le refuge.

11 sort son bloc note. Son stylo reste en suspens comme son
ame. Il écoute. Les violons sont tristes, ils hurlent leur désespoir. Le
piano est langoureux, les notes de musique lourdes et accablées
comme les battements de son cceur. Il n’y a rien a faire. Il faut laisser
passer. Rien ne peut attiser la douleur de chaque séparation.

C’est profond, c’est viscéral, en plein dans sa poitrine, cette
peine aigiie qui se répand comme un poison. Peu a peu, la respiration
de Karim se régularise. Son regard se voile. L auto file a toute allure
dans un Paris grincant et grondant. Il a pénétré dans son monde
secret, il s’est glissé dans le parallele, celui des sensations et de la
création. La breche est invisible et elle s'ouvre quand il faut, lorsqu’il
est prét. Un mouvement, un souffle et il se faufile. La porte de la
réalité se referme.

Il a basculé. Il ne sent plus les heurts, ni les coups de frein
brusques, ni le chauffeur marmonner. 11 est de I’autre coté. C'est son
monde secret. Il a appris a l'apprivoiser et a le connaitre depuis si
longtemps. Une révélation pendant ’enfance et le désir violent et
irrationnel d’y retourner depuis. Les notes s’avancent et se modulent,
elles fusionnent et valsent. La mélodie prend forme. Il écoute, il note,
il compose. Il est au ceeur de la créativité. Son ame s'élance au-dela
de Paris, la France, ’Europe et le monde. Son ame plane, il n’y a
plus de limites. Enfant de 1'Univers, il revient chez lui. Dans le
domaine de la création, il n’y a ni début, ni fin, ni haut, ni bas, ni
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passé, ni futur. Il n’y a que le présent immobile. Il n’avance plus, il
ne recule point. Immuable, le temps est figé dans un silence éternel.

1l tend I’oreille, en lui résonne la mélodie troublante et chance-
lante. Fragile et diffuse. Il se concentre. L’essentiel c’est de percevoir
les premiéres notes. Elles ouvrent la voie. Il se détend, ses épaules se
relachent et sa respiration n’est plus qu'un murmure. Il a pénétré
dans la fissure, celle qui sépare les deux mondes. Il écoute la plus
harmonieuse des musiques, le plus pur des sons. Il vibre, il est en
parfait unisson. Il traduit, il sent, il assimile, il verse. Il laisse couler le
langage intangible, il sculpte en notes I’'impalpable.

Sur le papier, comme un automate, les yeux mi-clos, il grif-
fonne rapidement. En mode intuitif. Le violon est tortueux, la harpe
éblouissante de clarté, le piano lumineux et le clavecin hargneux. La
mélodie éclate comme la joie et s'écrase brutalement sur le rocher. Ce
dernier est dur et glissant. Rien ne peut s'y accrocher. La musique se
répand comme l'eau de la riviere. Fluide et harmonieuse. Elle est
triste, pure, tendre et lascive. Un mélange savamment dirigé. Un
bouquet de vie, une vague d’amour. Un mouvement ensorcelé que
plus rien ne peut arréter. C'est la seve de I’existence, c'est le centre de
la Terre qui vibre.

Le taxi freine. Il est arrivé. Il ouvre les yeux et tend la main
vers son portefeuille. Il régle rapidement et court sous la pluie. Il ne
lui reste qu’un maigre 45 minutes avant le décollage vers Montréal.
Ses tempes bourdonnent. Il vient de trouver le titre. Il lui est tombé
dessus. Sawa. C’est un titre bouée, c’est un titre consolation, c’est un
titre espoir. La piece se nommera Sawa, ensemble en arabe. C'est un
SOS, c'est un défi, c'est une priere. Clara. Son front bat sourdement.
11 est habité. Il est hypnotisé. Sa passion et sa hantise, son bonheur et
son désarroi, son salut et son gouffre. Il court pour attraper l'avion qui
le ramene vers sa famille. En passant la sécurité, distrait comme a
I’accoutumée, il ne peut s’empécher de faire le calcul mentalement.
On est en octobre et le mariage de Valérie et d’Alain était le 22 mai.
Un petit 5 mois qu’elle s’est immiscée dans sa vie et a fait tout voler
en éclats.
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L’océan

Un an auparavant

Valérie est entrée dans la piece comme une furie. La porte
valse et tourbillonne, les rideaux frémissent, les lampadaires tanguent
et les chaises tremblent. C’est I’océan qui gronde et qui se déchaine.
Clest la tempéte qui surprend et le vent qui prend d’assaut tout ce qui
I’entoure. Impétueuse, elle arpente le salon nerveusement. Ses joues
sont rouges et ses yeux flamboyants.

— Maman, maman il faut que je te parle. Maman ? Maman.
Maman !!! Ou es-tu ? Maman. Maaaamaaaan. Maman ! Claaaa-
raaa !

Clara est allongée sur le divan. Une journée longue et épui-
sante au bureau. Des devis a approuver, des comptes a payer et une
réunion interminable de deux heures, en fin de journée. Elle a
I’impression de ne plus avoir de force dans le corps. Vidée. Le
cabinet d’architecte pour lequel elle travaille comme dessinatrice
numérique a regu, en I’espace d’une semaine, quatre propositions. Ils
sont une petite équipe et ils doivent s’activer vite. Demain, sa
matinée est truffée de réunions et sur son bureau la pile de requétes
va presque atteindre le plafond. En rentrant, elle a eu envie de
s’allonger tout de suite. Fermer les yeux ; le vide avant l'arrivée de
Jean-Claude. Et voila Valérie qui remue ciel et terre. C’est typique-
ment sa fille, lorsqu’elle surgit, il faut que le monde s’arréte de
tourner. Machinalement, Clara ferme le livre, qu’elle ne lit pas et se
tourne vers elle.

Valérie tourne en rond, I’ceil vif, la lévre gourmande et les
cheveux brun ardent. Dans cette piece, si calme, il y a un instant,
c’est l'invasion des barbares. L’électricité est immédiatement
palpable. Elle a le regard de la louve qui va attaquer, de I’aigle qui
survole la proie et de la lionne qui toise sa victime. En un bond,
Valérie est en face d’elle.

— Maman !!!! Ma petite maman. Maminou! C’est nickel !
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On va se marier | Maman, on a décidé de nous marier ! Clara, je vais
me marier ! Ta fille va se marier ! Clara !

Elle danse, elle saute. Elle ne peut plus tenir sur place ! Son
visage est maintenant tout proche de celui de sa mere. Elle est
radieuse. Son regard est féérique. Elle brille, elle vibre. C'est une
femme en attente. Devant sa mere, elle s’incline et redevient une
petite fille. Un moment, une éternité. Elle guette la réponse de celle
qui lui a donné la vie.

Clara sursaute, 1égerement surprise. Elle reste muette, profon-
dément troublée. Elle ne sait pas trop quoi dire sous le choc de cette
déclaration. Elle se contente de suivre du regard sa fille qui continue
d’arpenter le salon a grands pas.

Valérie est grande, svelte et belle. Brune et fine. Comme une
fée élancée. Ses yeux noisette lancent des éclairs, ses joues sont
rouges. Ce soir, on dirait qu’elle magnétise 1’air, qu’elle boit I’espace.
Elle n’est que fureur et enthousiasme. Un volcan en ébullition.

Impatiente, Valérie est revenue s’agenouiller devant sa mere.
Ses prunelles luisent, sa bouche est entrouverte. Son front opalin est
lisse et offert.

— Maman, c’est magique. Tu comprends? Alain et moi. On a
parlé hier soir. Maman, on s'aime ! Un amour pareil, tu nous as
vus... ensemble, on est si heureux. On est préts a s’offrir la plus belle
promesse, le plus bel engagement. C’est arrivé sans que l'on se
prépare, sans planification. On a pensé simultanément a la vie a deux,
pour toujours. Alain et moi... tu te rends compte ? Alain, c’est lui !
nouvelle a tout le monde ! Je sais ce que tu vas me dire. Tu vas dire,
vous €tes trop jeunes, prenez votre temps, pourquoi se presser. Non,
nous ne voulons pas attendre et puis il est un peu vieux jeu, il veut se
marier. Maman... Claracita !

Valérie est exaltée. Son sourire est sublime. Elle est belle,
neuve, troublante. Une femme en amour, une femme aimée. Clara
n’arrive pas a détacher ses yeux d’elle. Sa fille, cette femme a la
démarche si assurée au regard de Vénus ?

— Maman...Mais dis quelque chose, dis-moi mabrouk.'Ma-
man, on veut se marier cet été, devine ou ? Chez lui, maman, au
Liban ! Il m’a parlé de sa maison dans la montagne. Je pense... Bik,
Bikraya... ? Je ne sais plus. Il m’a montré la maison. Entourée de

1rqe - .
Félicitations, en arabe.
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pins, en pierre dorée, des balcons avec des paysages a perte de vue.
Tu connais le nom de ce village ? Maman, je vais me marier ! Je vais
aller au Liban ! Depuis des années que je réclame ce voyage et... il a
fallu que je rencontre Alain a Paris. On va se marier!

Clara est stupéfaite. Mariage ? Valérie ? A 21 ans ? Avec
Alain ? Au Liban ? Elle ferme les yeux, étourdie. Elle a le vertige.
Elle sombre. Elle veut dire quelque chose, mais ne parvient pas. Le
mot Liban lui fait peur, provoque des frayeurs oubliées, enterrées
dans sa mémoire. Il y a si longtemps.

Sa téte tourne, son coeur galope. Elle se sent ridicule, mais
c'est plus fort qu'elle. Liban résonne brutalement et affole ses sens.
Déréglés. Liban, profondément enfoui, ligoté. Muselé. Effacé.
Enseveli depuis plus de 25 ans. Elle est arrivée en France et elle n’est
plus jamais retournée. La porte s’est refermée depuis longtemps.
Voila que les verrous minutieusement bouclés éclatent par
I’évocation d’un seul mot. Les souvenirs inhumés ne sont qu’une
illusion. Un seul mot peut tout faire resurgir du tréfonds de son ame.
Un seul mot lancinant : Liban. Mot-révolver, mot-assassin, mot-
révolution, mot-volcan et mot-tendresse. Liban.

Liban revit comme une béte longtemps opprimée. Il refait
surface, réveillé par deux syllabes, Li-ban qui prennent d’assaut son
cceur et son corps. Une jeune fille de 20 ans la dévisage. Elle I’a
quittée il y a plus de 25 ans. On dirait hier. Un étau dans sa poitrine
I’encercle et elle reste sans aucune défense face a cette attaque si
soudaine, a cette ébullition de sentiments. Comme c’est difficile de
pousser la porte barricadée, de faire sauter les serrures si savamment
verrouillées. Son coeur saigne en copeaux de plaies vives. La cica-
trice est a nouveau béante. Illusion du temps qui passe. Foutaises de
I’oubli.

Valérie la secoue.

— Maman...

Clara ouvre les yeux. Ce soir il se passe quelque chose. Sans
le savoir, sans I’admettre, Clara sent que sa vie a partir d’aujourd’hui
prendra une autre direction. C'est furtif, c'est vicieux, c’est inébran-
lable. Un mouvement qui s'est mis en marche et que rien ne peut
désormais arréter. Dans cet appartement qui est le leur, a elle et a
Jean-Claude, dans cette vie tiede, calme et rangée, le monstre gronde.
11 va pousser la porte bientdt.

Clara passe machinalement, une main dans les cheveux. Elle
n’arrive pas trop a étre elle-méme. Sa voix tremble légerement. Une

23



nervosité croissante. Elle se ressaisit. Elle dit n’importe quoi, elle le
sait. C’est I’émotion. Elle est imprévue et vive. D’ou surgit-elle ?
Comment prend-elle possession d’elle si rapidement ?

— Valo, je ne sais pas... enfin, tu parles de mariage ma chérie.
Cela fait 3 mois que vous vous connaissez 7 Tu n’es pas raison-
nable...pourquoi étes-vous si pressés ? Nous allons attendre ton pere.
Viens ici, je t’en prie, calme-toi. Viens ici. Mets-toi a ma place.

Valérie se redresse et d’'un mouvement brusque s’éloigne
d’elle. Blessée. Son regard brun est toujours ardent, mais il est
devenu plus foncé. Dur. Il lance des éclairs. Elle est touchée en plein
ceeur, elle se rebiffe.

— Tu ne peux méme pas me le dire...tu ne veux pas, comme
d’hab, tu es encartonnée dans tes principes bidons. Je viens annoncer
a ma propre mere que je vais épouser I’amour de ma vie et tout ce
qu’elle trouve a me dire c’est qu’il faut attendre. Attends toi-méme,
moi je ne veux pas. La vie, elle n’attend pas maman. Attends-toi si tu
veux, sur le quai, moi le train je le prends. Je m’en fiche d’étre
raisonnable, je suis amoureuse !

Elle est sortie de la piece comme elle est entrée. Comme une
furie. Clara se sent completement déroutée. Jean-Claude va arriver
dans une heure. Ils vont en discuter. Valérie a parlé de se marier au
Liban, cet été, dans quelques mois. Il n’en est pas question.

Clara titube. Mariage ? A peine 22 ans tous les deux ? C’est
une folie. Ils sont encore étudiants. Pourquoi cette hate ? Elle et Jean-
Claude lui laissent beaucoup de liberté. Et puis, on ne se marie pas
avec quelqu’un que I’on connait a peine. Clara n’a rien contre le
jeune homme, il est gentil, discret, poli et si sérieux pour son age. Il
est venu plusieurs fois a la maison. Ils ne savent rien sur lui, a part le
fait qu’il fait un séjour d’études a Paris depuis septembre. Sa famille
habite a Montréal depuis un an ou deux. Clara et Jean-Claude
trouvent qu’il est effacé et courtois et tellement bien élevé avec des
manieres d’un autre siecle. Cela se voit qu’il vient d’un bon foyer et
qu’il a évolué dans un milieu aisé. Il est toujours bien habillé et
soigné. Il parle un excellent francais et parfois il a prononcé quelques
mots d’arabe avec elle. Question de solidarité. Mais, il s’est vite
rendu compte, elle est plus Parisienne que Libanaise. Le Liban c’est
oublié depuis belle lurette. C’est relégué aux oubliettes depuis
longtemps.

Mais mariage ? Pourquoi ? Et si vite ? Tout d’un coup elle est
irritée. Liban. Cela fait une éternité, on dirait une autre Clara, un
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autre temps. Elle vit en France depuis plus de 25 ans. Les autres
racines, celles d’avant, pourquoi les faire trembler, pourquoi les
réveiller ?

La nuit est tombée. La pluie tamponne contre la vitre. En
inspectant son frigo, Clara sort une laitue et prépare une omelette.
Jean-Claude devrait arriver sur le champ. Elle a besoin de pain. Il
pleut sur Paris et elle n’a aucune envie de sortir pour aller au Mono-
prix. Elle pourrait demander & Valérie. Elle crie a tue-téte de la
cuisine.

— Valo, Valo, s’il te plait, va me chercher du pain. Valo, tu
m’entends ? Vite avant la fermeture du Monop. Il te reste 15 mi-
nutes... allez Valo.

Elle entend la porte s’ouvrir et claquer. Valérie se dresse
devant elle, les yeux rouges et furibonds, les cheveux mouillés et
collés sur la joue. Tremblante.

— Maman t’es complétement sonnée ce soir ou quoi ? Tu me
parles de pain. Mais tu te rends compte !!! Je m’en balance de ta
baguette... d’ailleurs, désolée... je ne suis pas dispo, moi je sors. Ce
soir je dors chez Alain. Ton FUTUR gendre, que tu le veuilles ou
non. Ne dis rien a papa, s’il te plait. Je veux lui annoncer moi-méme.
Au moins lui...

Elle n’arrive pas a finir sa phrase. Les sanglots retenus lui
coupent la parole. Ses yeux se noient dans l'eau qui les submerge.
Devant la réaction de sa fille, incrédule, Clara secoue la téte. Elle est
démunie ; elle fait taire sa raison.

— Viens ici, Valo. Viens ici ma chérie.

Valérie ne se fait pas prier. Elle pleure contre son épaule.
Exactement comme elle le faisait lorsqu’elle était enfant. Elle a
enfoui sa téte dans son cou. Elle lui mouille son pull de ses larmes.
C’est un vrai déluge ! Tranquillement, Clara pose la main sur sa
tignasse. Un geste si souvent répété. Inlassablement posé au fil des
années. Un mouvement pour apaiser, pour aimer son enfant. Un
mouvement pour communiquer au-dela des mots.

— Val, Valo, ma fille, ma chérie, laisse-moi digérer le fait que
mon bébé grandit et que ma petite fille, hier en basket, est devenue
une femme. Hier encore tu nous as présenté ton nouveau copain,
mais de la & parler mariage. .. laisse-moi un peu de temps, ma douce
ma chérie, yaayouné’. Calme-toi, il n’y a rien qui va t’échapper.

2
Prunelle de mes yeux, en arabe.
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Croque la vie ma belle, mais donne-nous le temps de te suivre.
Calme-toi ma petite puce, ma chérie. Ma majnouné’.

Sous ses mains, sa fille se détend. Les soubresauts sont de
moins en moins présents. Sa respiration se régularise. Valérie dégage
doucement sa téte.

Clara la regarde dans les yeux. L’océan se calme tendrement.
L’orage n’est plus qu’'un mauvais souvenir. La mer est lisse a
nouveau. Le soleil haut dans le ciel. Elle rapproche son front du sien.
Unies, soudées. Mere et fille. Si semblables et si différentes a la fois.
Le nord et le sud, le feu et I’eau. Clara lui caresse les cheveux. Ils
sont doux et soyeux, jeunes et vigoureux. C’est Valérie qui se dégage
et qui s’esquive.

— Bon alors, je file. A demain !

Clara lui saisit le poignet. C’est si loin dans sa mémoire. La
voix de Clara est feutrée, basse, comme on chuchote a 1’église, par
respect et parce que le moment est sacré.

— Attends Valo. Attends.

Un souvenir refait surface derricre le visage fatigué de la
mere. Une vision lointaine. C’est spontané et instantané. Une autre
vie, une Clara différente. Il s’impose, elle ne peut pas l'ignorer ; c'est
trop fort a cause du mot qui a été prononcé : Liban.

Valérie suit docilement sa mere dans la chambre & coucher.
Clara fouille fébrilement dans ses tiroirs. Elle sait que sa fille est
impatiente de partir et de retrouver Alain. Clara reste sous l'emprise
de sa vision, guidée par le fil fané d’un souvenir, a I’affit de son
parfum. Cela fait si longtemps, mais en méme temps on dirait que
c'était hier. Debout, jeune fille, diplome en main et insouciante dans
les jardins de I’Université Américaine de Beyrouth.

Voila, elle sent sous ses doigts le duvet de I’étui qu’elle
recherche. Elle tire le paquet vers elle, I’extirpe de son sommeil.
Dans une petite housse en velours beige, l'insigne de la bijouterie
gravée s'est effacé, mais on peut encore lire son nom, sinon le
deviner. Elle a trouvé la boite. Elle I’ouvre délicatement, respectueu-
sement. Au fond, dort, impassible et protégée du passage du temps,
une perle rose ornée de petits diamants. Emprisonnée par un passé si
distant et si proche, Clara sent les battements de son cceur bondir. La
broche n’a rien perdu de sa splendeur et de sa nacre. C’est son
cadeau de graduation, un bijou de la part de ses parents.

? Ma petite folle, en arabe.
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C’était il y a longtemps, lorsqu’elle avait le méme age que
Valérie. Dans une autre vie, dans un autre pays et pourtant I’émotion
réveillée est de nouveau frémissante.

En un instant, des souvenirs lointains surgissent de sa mé-
moire. Des sensations et des odeurs oubliées réapparaissent instanta-
nément. Liban, le chant inlassable des cigales a la montagne tout au
long de I’été. Le vent de Beyrouth, si léger, porteur de saveur marine.
Chaud et sensuel sur sa peau. Le soleil sur ses épaules et la couleur
cuivre a la fin de I’été. Les dimanches en famille. Le got vivifiant et
acidulé du jus de mires en pleine canicule. La mer, sa Méditerranée,
I’eau salée et vivifiante. L’air de la montagne qui saute en plein
visage a partir d’un certain virage dés que I’on quitte la capitale. La
villa de Sour. Beyrouth, vibrante et bruyante. La balancoire en été,
I’odeur des fleurs de jasmin et le frétillement du vent. La télé des
voisins que l'on entend toute la nuit, I’appel des marchands de
légumes, la texture fibreuse des figues fraichement cueillies.
L’insouciance de ses 20 ans. Beyrouth, les tirs des francs-tireurs, les
abris insalubres, les pannes d’électricité. La guitare de Salwa, son rire
effronté, la douceur de sa peau. Salwa. Le souvenir est devenu
douloureux et sinistre.

Valérie la tire de sa réverie.

— Puuuutain...c’est quoi ? Tu ne I'as jamais portée maman ?
Elle est magnifique ! Mais pourquoi la cacher depuis si longtemps ?

Troublée, Clara a une voix caverneuse, de celle qui revient de
loin. Elle respire vite, le regard vague.

— C’est mon cadeau de fin d’études universitaires, mon
diplome d’architecte de AUB. Quand je suis partie, tout a brilé. Tu
le sais. Je n’ai plus de photos a partager avec toi. Mais puisque tu
sembles renouer avec le Liban, je te I'offre. C’est mon dernier
souvenir avant la guerre et avant le départ et la mort de mes parents.
Je ne sais pas pourquoi, ma chérie, j’ai pensé spontanément a cette
petite perle. Il faut la réveiller, la porter. Cela fait trop longtemps
qu’elle attend sagement dans ce tiroir. Prends-la, redonne-lui la vie.

Valérie est silencieuse et attentive. Ses yeux sont nappés de
lumiere. Des millions de paillettes dorées tourbillonnent dans son
regard brun. Son portable vibre dans la poche de ses jeans, mais elle
n’y préte aucune attention. Sa maman. Sa Clara. Elle ne I’a jamais
vue si vulnérable et si belle a la fois. En proie a de si vives émotions.
Ses cheveux frissonnent, ses yeux sont embués, ses Ievres hésitantes
entre le sanglot et le rire. Derriere le visage de la mere se dessine la
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silhouette de la jeune fille de 20 ans. Vaporeuse, légere et insou-
ciante. Les rides sont comblées par le souvenir de I’autre. Ce soir elle
est revenue. Ce pays dont elle a toujours refusé de parler ou de
dévoiler le moindre détail, ce pays a surgi pour la libérer.

Clara n’a jamais parlé de sa vie au Liban et de ses souvenirs
d’avant. A part quelques mots murmurés en arabe, surtout pour
exprimer la tendresse, prisonniers du passé. Des mots que la Pari-
sienne n’a pas réussi a faire taire. Valérie a rarement vu sa mere si
ouverte et vibrante. Ce soir elle est différente, c’est une autre, une
inconnue. Une porte commence a s’entrebailler. Clara et Valérie ont
tout d’un coup le méme age. Qui est la mere et qui est la fille ? Qui
est la femme, qui est la jeune fille ? Valérie s’anime.

— Maman, tu ne me I’as jamais montrée, elle est trop chou !
Je I’aime, je veux la porter tout de suite. Tu te rends compte, depuis
le temps que je réve de retourner, de découvrir ce pays, ton pays,
celui d’Alain. Et voila que tout se réalise maman, tout se précipite.
Avoue maman que c'est quand méme incroyable tout ce tourbillon !

Valérie épingle la broche sur son pull, proche de son cceur.
Elle est si délicate et nacrée qu'elle ne parvient pas a détacher ses
yeux de sa douce magie.

— Moi qui n'aime pas les bijoux maman, celle-la je I'adore
et... elle devance Clara : je vais faire attention, ne t’en fais pas. Elle
est trop précieuse pour moi.

La porte de I’entrée a claqué. Jean-Claude les trouve toutes les
deux dans la chambre. La mere et la fille confondues. Ce soir, il le
détecte tout de suite, quelque chose a changé. Il y a une énergie
différente dans la maison. Ses deux femmes ont le regard identique.
Empreint d’'une douce mélancolie mélangée a une émotion vive et
lumineuse. Un frisson parcourt son dos. Une agitation inconnue
étreint son cceur comme un étau. C’est le début de quelque chose
d’imprévu.
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L’amour

Alain examine sa montre. Il lui reste une dizaine de minutes
avant que Valérie n’arrive chez lui. Un rapide calcul mental lui
indique qu’il est 23 h 45 a Montréal. Sur Skype, il n’y a personne en
ligne. Il a envie de parler & ses parents. Il faut les rejoindre. Il jubile, il
ne peut pas contenir sa joie.

Il compose rapidement le numéro. Il est fébrile. Une nouvelle
pareille il ne peut pas la garder pour lui ! Il se demande quelle
réaction ils vont avoir. Sonpere Karim restera passif comme
d’habitude. C’est celle de sa mere qui ’inquicte. Elle est tellement
possessive. D’une certaine maniere, une autre a pris sa place.
Connaissant Nadine, elle sera jalouse et s’exprimera avec agressivité,
comme toujours.

C’est son pere, qui répond. Il ne semble pas trop réveillé. Sa
voix est rauque. Celle du début du sommeil profond. Alain est
impatient.

— Papa, papa, mets maman sur speaker.

Karim cherche a tatons ses lunettes. Il vient de s'endormir.
Clest le moment le plus difficile pour se réveiller. Ses gestes sont
lourds et sa téte encore engourdie. Si Alain appelle si tard c’est qu’il
y a quelque chose a leur annoncer. A c6té de lui, Nadine dort
profondément, le visage impassible. Il la réveille doucement. Il la
secoue gentiment. Il sait & I’avance qu’elle sera de mauvaise humeur.
Effectivement, elle ouvre les yeux affolée et étonnée. Décontenan-
cée. Immédiatement, elle le foudroie du regard.

— C’est Alain. Il n’y a rien de grave, il est sur speaker.

Nadine sursaute et un rictus lui tord la levre. Comme toujours,
sa premiere réaction c’est la peur et la panique. Elle hurle en arra-
chant le combiné de la main de Karim.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? Pourquoi nous appelles-tu? Chou
Bek, fi chi*?

*Qu’as-tu ? Que se passe-t-il ? En arabe.
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Karim cherche et ajuste ses lunettes. Il allume la lampe de
chevet. C’est bien parti, lui qui voulait une nuit de sommeil com-
plete.

11 lui murmure :

—Tu vas réveiller Joélle. Alain, que se passe-t-il ?

Alain jubile. Il imagine a I’avance leur surprise.

— Papa et maman, j’ai décidé de me marier. Je lui ai demandé
sa main hier et elle a dit oui. Je voulais vous I’annoncer ! C’est
Valérie, Valérie Lozier. Vous vous rappelez ? Je vous ai parlé delle.
Clest la jeune fille sur la photo que je vous ai envoyée. Vous allez
bient6t faire sa connaissance. Chou’, n’est-ce pas extraordinaire ? Sa
maman est Libanaise. Vous allez I’adorer ! Valérie, je ne peux pas
expliquer. C’est comme si finalement, j’ai pu trouver ma place.
Alors, vous ne dites rien ? Papa, maman ?

Karim éclate de rire. Il est soulagé. Ce n’est rien. Nadine
pousse un cri tordant. Elle Iirrite. C’est une vraie furie qui s’empare
du téléphone. Toujours fidele a elle-méme.

— C’est quoi cette histoire, une blague ou quoi ? Tu nous tires
du lit pour une bétise. Il n’y a plus de respect ! Tu es a Paris depuis
quelques mois et tu as déja oublié les bonnes manieres Alain ? C’est
quoi cette bétise ? Tu as a peine 22 ans, ce n’est pas sérieux de parler
de mariage a cet age-1a. Et puis, tu décides sans nous en parler ?
C’est la fille de qui ? Son pere fait quoi ? Personne ne te demande de
te presser. Au contraire, prends ton temps, va choisir la meilleure.

Karim renchérit

— Tu as bu Alain ? Tu nous fais une blague ? Allez mon fils,
il est presque minuit, laisse-nous dormir.

— Papa, maman, c’est sérieux ! Attendez. Je vous ai parlé
d’elle, je vous ai envoyé des photos, c’est Valérie. Valérie Lozier. Sa
mere est Libanaise, vous vous rappelez ? Je I’ai rencontrée il y a
deux mois, a la Fac ?

IIs ont coupé la conversation. C’est completement aberrant et
absurde. Mais ils sont K.O. Ce n’est pas possible ! La sonnette de
I’entrée retentit dans le minuscule studio. Alain, titube. Il est en-
core secoué par 1’émotion. IIs lui ont raccroché au nez. C’est fou !
Leur fils unique. Lui ! Une nouvelle pareille. Il s’attendait a tout sauf
a cette indifférence.

Sur le seuil, Valérie le regard légerement assombri le dévi-

>Alors, en arabe.
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sage. Son menton tremble un peu. Signe chez elle de panique. Il n’est
pas habitué a la voir avec ce genre de mine. Des prunelles noyées
dans une mare de tristesse. I I’enveloppe tout de suite dans ses bras.
Elle sent si bon. Il adore 1’odeur de sa peau, de sa joue, de ses
cheveux. Quand elle apparait, il frétille. Transporté et transfiguré. 11
suffit qu’elle soit proche de lui et elle lui communique sa joie
paisible.

Indécise, Valérie se laisse bercer contre lui. Elle aime voir son
regard s’illuminer, chavirer ; rien que pour elle. Son amour. A son
contact, son coeur s'ouvre, une grande vague de tendresse l'envahit.
Mais ce soir, elle a de la peine, elle est décue.

— Dis-moi que c’est vrai Alain.

Doucement, il lui caresse le front et la nuque. Elle vient de
prendre son bain et ses cheveux sont encore humides. Il hume son
odeur ambrée. Elle semble aussi bouleversée que lui. Il la fait rentrer
dans son studio. Contre son oreille, il chuchote.

— Je t’aime. Je t’ai trouvée Valérie. Je suis un gars heureux
parce que tu partages mes sentiments. Je suis ivre de bonheur. C’est
tellement imprévu et magnifique notre rencontre. Qui 1’aurait
prévue 7 Dans quelques mois, tu seras ma femme a moi. Mme
Mansour. Ce soir je te fiance. Pas de bague, mais ¢a ne sera pas long.
Tu ne connais pas encore ma mere. Elle va te commander la plus
grosse, la plus belle. A partir de maintenant, tu es ma fiancée, je suis
ton fiancé. Je te promets de t’aimer et de t’étre fidele. C’est une
tradition chez nous les Mansour. La fidélité est une valeur tres
importante. Tu es ma joie et mon bonheur. Imagine-toi, je viens de
parler & mes parents. IlIs ont pensé que j’étais saoul et que c’est une
blague : toi et moi.

Apaisée par ses mots, Valérie se calme et esquisse un faible
sourire.

— Maman aussi, elle disait n’importe quoi. Elle m’a dit
d’attendre un peu. Pourquoi attendre ? Quand le cceur bat et frétille,
quand on sait que c’est ’amour, le vrai. En plus, on ne fait rien de
mal. On se marie, non ? Que veulent-ils de plus ?

— Mes parents ont eu la méme réaction. Cela ne m’étonne
pas beaucoup a y repenser. Ce n’est pas eux qui vont m’encourager a
me marier, tu sais... leur couple est en réelle dérive. Mais chez les
Mansour on ne se sépare pas, on subit. Le divorce est une réalité
inconcevable.

— Ils sont fous. IIs ont oublié qu’ils ont aimé un jour et tout ce
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qu’ils voulaient, c’était glorifier leur amour. L’amour est essentiel
Alain. Il me fait briller, il me fait vibrer. Je sens que rien n’est
impossible depuis que je te connais. Tu...

1l ne la laisse pas finir. Il n’écoute plus. Il embrasse sa bouche
gourmande et juteuse. Il plonge en elle et elle I’accueille si bien. Elle
I’enlace et se colle immédiatement a lui. C’est instinctif et naturel.
Une force brutale les pousse 1'un vers 1’autre et guide leurs mains et
leur cceur. Ils pénetrent dans le délice de la peau qui se réchauffe. Ils
sont ensemble et ils s’aiment. Ils sont jeunes, rien n’est impossible.
La réaction des parents des deux cOtés est décevante. Ils verront
apres. Inlassablement, il répete :

— Tu es mon amour, mon amour, mon amour. Rien ne
compte désormais pour moi. Je t’ai trouvée dans mon cours de
science po. Tu es a moi. Exclusivement. Valérie, ma Val a moi.
Valo, Valo, Valo.

Transie de joie, Valérie se laisse porter par son énergie. I
poursuit.

— Je t’aime. Toi et moi. Valérie et Alain. Je t’aime !

IIs ont fermé les yeux, en méme temps emportés par leur
passion, émus par cette merveilleuse sensation qui frémit entre eux.
C’est nouveau, magique et vif comme un matin de printemps. Elle
attise leur peau et grise leurs veines. Valérie s’abandonne langoureu-
sement contre lui. Elle sent son désir poindre. Cela fait deux mois
qu’elle le connait. On dirait depuis toujours. Comment a-t-elle pu
vivre sans lui ?

IIs se laissent voguer. Ils plongent dans le plaisir, la tendresse
et I’euphorie. Pour Alain, elle a effacé toutes les autres. Pour Valé-
rie, il a pris la place du roi dans sa vie, dans son cceur. Pres de lui,
greffée contre sa peau, elle se laisse aller a I’ivresse de boire la coupe
de vin de son propre bonheur.

Couchée sur son lit, Valérie dévoile une peau de soie, de petits
seins de jeune reine, un ventre rond, blanc ivoire et ferme. Il la
parcourt avec sa bouche. Ses levres balaient sa peau et y laissent une
merveilleuse sensation. Alain n’a jamais golité a une femme aupara-
vant. Avec elle, c’est venu tout naturellement. Le désir de vouloir
respirer son intimité, sa substance la plus secrete. Les mamelons de
Valérie sont roses et son sexe de la méme couleur. Il s’attarde
longtemps dans le pli de sa hanche. La ou se cachent ses secrets de
jeune femme. Valérie hume 1’odeur de son cou, de son ventre et de
son sexe toujours dressé pour elle. Il est lisse comme un roseau.
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Alain la renverse sous lui. Valérie résiste. Elle veut rester assise
contre lui. Elle veut faire ’amour yeux dans les yeux, front contre
front, ventre contre ventre.

Les mains d’Alain sont partout dans elle et sur elle. Elles
galopent magnétisées, lestes et sensuelles. C’est impétueux et
fougueux leur amour. Elle rit, elle I’aime. 11 la possede en douceur,
car ce soir elle est fragile. Lui aussi. Il se sent au bord des larmes,
tellement elle remue en lui des fibres insoupgonnées. Il I’oblige a
ouvrir les yeux, a le regarder, a les regarder assis I’un face a I’autre,
en train de s’unir par la téte, les yeux, la bouche, le ventre et le sexe.
L’un dans I’autre. Jamais 1’un sans ’autre. Valérie gémit, son plaisir
est violent et imprévu. Une lame de fer dans le ventre. Alain la
rapproche de lui sauvagement. Le plaisir les surprend toujours. Il est
fort et lancinant. A deux, ils se laissent aller & tanguer et ensuite a
venir s’écraser sur le rivage.

Il lui a préparé son thé, menthe citron, avec un peu de miel.
Comme elle I’aime. Il est encore tremblant, la téte ouatée par elle.
Lui faire ’amour n’est pas seulement physique. On dirait que c’est
son ame qui participe a 1’ébat. Souvent, apres, il se sent étourdi. Du
jamais ressenti auparavant. Valérie est allongée sur le ventre dans son
minuscule lit. Sa masse de cheveux, encore humide, est répandue sur
ses épaules. 1l la trouve tellement belle. Fine, aux yeux bruns, au nez
délicat, aux pommettes hautes et a la bouche hardie. Et cette peau si
parfaitement unie et douce. Les mains d’Alain se promenent sur son
dos blanc, arqué et musclé. Elle a des hanches qui se devinent sous le
drap. Il dépose la tasse de thé pres d’elle. Il ’embrasse sur 1’épaule et
s’engourdit de sa présence. Il adore ce moment si particulier apres
I’amour. Elle est détendue et indolente, grisée de caresses. Exclusi-
vement pour lui et a lui.

Valérie somnole tendrement dans ses bras. Comblée et a sa
place. Son jeune corps est relaché dans cette tiédeur molle qui
envahit les veines apres I’amour. Malgré la fraicheur du mois de
novembre, Alain aouvert la fenétre de son minuscule studio
d’étudiant. Elle s’endort. Elle n’a pas fini son thé. Il ajuste la couver-
ture et se laisse envahir a son tour par le sommeil. Il est bien aupres
d’elle. Ensemble, ils n’ont besoin de rien ni de personne. Il n'y a
aucune peur, aucune contrainte, aucune angoisse. Il est a l'abri, il est
protégé et la protege, il est aimé et 1'aime. Que demander de plus ?
Ensemble, c’est un miracle. Les parents, des deux c6tés, ils auront le
temps de s’habituer a la nouvelle. Le sentiment sublime qui I’irradie
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de la téte au pied lui prouve a chaque instant qu’il ne se trompe pas.
Impossible. Le coeur sait communiquer. Il faut savoir I’écouter et
surtout lui faire confiance.

Alain n’a jamais pensé qu’en venant a Paris, il dénicherait
I’amour de sa vie. Il n’a jamais envisagé qu’il serait prét a se marier,
a s’engager si rapidement. C’est arrivé naturellement. Tout s’est
passé en quelques mois. La rencontre avec Valérie dans le cours de
science politique, les premiers rendez-vous, les nuits blanches,
I’émoi, le réveil des sensations et 1’alignement avec le cceur. La
premiere fois, I’amour. Pourtant, il s’est toujours imaginé marié vers
30 ans et de surcroit avec une Libanaise. Valérie a pris toute la place
depuis le premier regard, elle a balayé d’un sourire tous ses doutes.
C’est elle. Le sentiment est fort et puissant. La vie sans sa fougue, sa
joie, sa gaité, sa facon si simple et directe de voir les choses est
inconcevable. Il a répondu a I’appel de I’amour. Il est venu si
naturellement vers lui. Un miracle.

IIs sont jeunes et invincibles. Personne n’est comme eux.
Valérie et Alain. Ils se sont trouvés. Ils voguent désormais sur leur
propre bateau. La vie les réunit et ils ne laisseront personne ni rien
s’immiscer entre eux.
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Empreinte

C’est Nogl ! Paris scintille et ravit, Paris grise et émerveille. La
capitale est en féte. Les avenues sont enrubannées, festonnées
d’énormes nceuds rouges et dorés. Les ampoules chatoyantes,
accrochées autour de tous les réverberes de la ville lui donnent un air
enfiévré de jeune femme. Les lumieres fanfaronnent, Paris a revétu
une allure de jeune mariée. Les boulevards brillent et miroitent. La
musique joyeuse fuse a chaque tournant de rue. Les vitrines animées
des grands magasins sont éblouissantes. Des décors féériques de
paysages enneigés ornent les devantures. Les enfants sont émerveil-
Iés et méme les adultes s’attardent, les yeux étincelants, devant tant
de magie. La grisaille cede la place temporairement aux paillettes
dorées. Il y a une excitation dans I’air et une effervescence pour les
festivités a venir. Les ruelles parisiennes papillonnent et regorgent de
surprises a chaque coin de rue. Méme la plus petite patisserie de
quartier a revétu ses habits d’apparat. Les comptoirs croulent sous les
paquets joliment enveloppés contenant des bonbons et du chocolat.
C’est Nogl et tout de suite apres, la féte du Nouvel An. Paris fanfa-
ronne et vibre, Paris chantonne et se prépare a festoyer. Paris est en
liesse.

Les parents d'Alain, Nadine et Karim ainsi que sa petite sceur
Joélle, arrivent de Montréal en ce 22 décembre. IIs vont passer No¢l
avec les Lozier. Il faut faire connaissance avant les fiangailles,
prévues pour le 26.

Clara, Jean-Claude, Valérie et Alain sont allés les accueillir a
I’aéroport. Alain est légerement nerveux devant la porte qui ouvre et
qui se ferme en libérant le flot de passagers au visage gris et fatigué.
De Montréal vers Paris, c’est un vol de nuit. Il serre la main de
Valérie. Il a besoin d’étre rassuré. Pour la premiere fois, les deux
familles vont se rencontrer. Cela fait plus de trois mois qu’Alain
fréquente les Lozier. Tout est si simple et authentique chez eux.
Chacun exprime et fait ce qu’il veut. Il n’y a pas de souci de plaire ou
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de faire attention aux apparences. On sent et on communique. Cette
barriere imposée par le regard impitoyable des autres n’a pas de
place chez eux. Alain a grandi dans un foyer typiquement libanais
ou, des son plus jeune age, sa mere lui a montré et démontré
I’importance du jugement des autres. C’était toujours cela qui
primait. Ce que les autres pensent de nous, ce qu’ils peuvent dire ou
propager comme rumeur dans la société. Enfant, il a beaucoup
souffert de cette surveillance constante de son apparence, de son
comportement et surtout du regard de sa mere. Toujours en train de
corriger, rectifier et améliorer. Il n’y avait pas de place au naturel. Il
ne pouvait pas étre lui-méme ou pire, se laisser aller. Il était, a tout
instant, en état d’alerte physique et mentale. Il a appris a cultiver la
facade, a camoufler et a jouer le jeu. Celui de I’hypocrisie. Pour la
premicre fois de sa vie, a Paris, chez les Lozier, Alain s’est habitué a
se révéler, a s’exprimer et surtout a se montrer tel qu’il est, sans
aucun jeu de roles.

Aujourd’hui il y a Valérie. Elle a conquis toute la place. Il
anticipe la réaction de sa mere Nadine. Elle va évaluer, elle va
critiquer, elle va aller chercher la petite béte pour trouver une excuse
et pour dénicher des choses négatives. Il va se défendre. Il n’est pas
question de lui laisser la chance de s’infiltrer dans la bréche négative
dont elle est la championne incontestable. En revanche, son pere est
un agneau. Karim est si discret, qu’Alain oublie parfois son exis-
tence. Maintenant, il y a Valérie. Droite et enjouée, insouciante et
légere, debout a coté de lui.

Alain vient de les entrevoir. Tous les trois. Il s'anime, leve la
main et hele une dame. Il tient fermement celle de Valérie. Il connait
sa mere, elle n’aime pas la compétition et cette fois-ci elle est de
taille. Il va lui présenter celle qui sera pour toujours sa plus grande
rivale.

Clara est debout a coté de Jean-Claude. Cela fait longtemps
qu'elle n'a pas été en contact avec des Libanais. Des vrais. A Paris,
certaines fois, elle en cotoie dans les magasins. Elle reconnait
I’accent méditerranéen, le timbre de voix élevé, le style
d’habillement souvent excentrique. Cette fois-ci, elle ne peut pas y
échapper. C’est la future belle-famille de Valérie.

Clest Nadine que l'on remarque tout de suite. Elle ne passe
guere inapercue. C'est impossible. D'allure jeune, elle est grande et
belle. Un style sauvage et contrasté. Un éclat froid et féroce. Des
yeux verts immenses, auréolés d’une épaisse et longue chevelure
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brune créent un effet recherché. Elle est élancée et mince, a part un
petit ventre qu'elle essaye de camoufler par un pull plongeant. Clara
vient de remarquer ses talons. Comment fait-elle pour marcher ? Ils
sont si hauts ! Nadine ne sourit pas tout de suite. Derriere son visage
lisse et parfaitement maquillé, aucune émotion n'est visible.

Elle tient par la main une fillette brune d’une dizaine d’années
qui bondit joyeusement vers Alain. Amusée, Clara la suit des yeux.
Clest Valérie, il n’y a pas si longtemps. Elle n'en revient pas com-
ment le temps a passé. Le regard de Clara glisse et rencontre, pour la
premiere fois, celui du pere d'Alain, Karim.

11 semble flotter, dans les nuages. Il avance un peu lentement.
Il est légerement vouté, mais son allure est aristocratique. Ses
cheveux bruns et lisses sont peignés sur le coté. Il a un port de téte
altier. Il est grand, un peu a l'écart, discret et distant. Timide. Clara
remarque avant tout sa douceur. Elle lui parvient immédiatement.
C’est la premiere impression et elle en est touchée. Son regard est
profond et englobant. Ce qui la frappe surtout c'est, contrairement, a
sa femme, la parfaite symétrie des traits. Tout est harmonieux dans
son visage. Il n'y a aucune agressivité. L’oeil brun est d’une délica-
tesse déconcertante. Clara lui sourit. En un instant, leurs regards se
cherchent et fusionnent. C’est éblouissant.

Alain leur a expliqué que son pere est un grand compositeur
de musique traditionnelle arabe. Il est le directeur du conservatoire
libanais de la musique et dirige I’orchestre symphonique du Liban. II
est I’auteur de plusieurs ceuvres qui font partie de répertoires des
pieces classiques au Liban et dans toute la région. Il donne des
concerts dans plusieurs pays. Toute I’enfance d’Alain a été bercée
par le son de la musique écrite et jouée par son pere. Il I’admire
beaucoup, mais a avoué que ce dernier est souvent distant et enfermé
dans son monde. Sa mere ne travaille pas. Les Mansour sont a
Montréal depuis deux ans. Principalement pour obtenir le passeport
canadien, pour I’avenir. On ne sait pas ce qui peut se produire avec la
situation politique précaire au Liban. Ils avaient besoin de doter les
enfants d’une nationalité étrangere. Ils ont présenté les papiers pour
le Canada et la réponse n’a pas tardé a arriver. Positive.

Ce sont des embrassades et des effusions. Valérie se tient un
peu a I’écart pour leur laisser le temps de se retrouver. D’emblée, elle
le sent, cela ne sera pas facile avec Nadine. Mais elle est positive,
rien ne va ébranler sa confiance en son amour, personne n’a le droit
de troubler son bonheur avec Alain. Ils ont souvent parlé de sa mere.
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Elle a compris, sans qu’il ne lui fournisse beaucoup d’explications
qu’il s’agissait d’une personne difficile a saisir et a gérer.

Les présentations sont polies et distantes. On sent que pour les
parents, des deux cotés, c'est une corvée que cette rencontre impré-
vue, presque imposée. Une grande réserve de la part de Nadine est
tout de suite palpable. Elle s'approche de Clara et de Jean-Claude
froidement et tend sa joue. Elle ne les embrasse pas. Ils remarquent
immédiatement que c’est une femme particuliere. Distante et fermée
et si méprisante. Un regard de glace qui transperce le sang. Clara se
sent rapetisser. Cette femme & un pouvoir terrible : faire ressentir a
’autre qu’il ne vaut rien.

Les formules polies, déja préparées, sonnent faux en ce matin
froid a Paris. Heureusement qu'il y a Valérie et Alain pour détendre
I'ambiance et briser la glace de cette rencontre contrainte. Ils sont
pleins d'entrain et n'arrétent pas de parler. Jean-Claude est serviable
et courtois. Clara prend Nadine par le bras pour l'entrainer vers la
sortie et embrasse la petite sceur d’Alain. Joélle a 11 ans. Elle oscille
encore entre ’enfance et ’adolescence. Son front est haut et bombé
comme celui de son pere. Ses cheveux bruns, sagement retenus sur le
coté, lui donnent un air de petite madone. Ses yeux sont doux et
chatoyants remplis de bonté et de gaité. Quelle vivacité elle apporte
dans ce hall d’aéroport maussade! Jo€lle ne semble guere souffrir de
sa nuit blanche. Elle avoue, avec beaucoup d’entrain, a Clara son
impatience a découvrir Paris. Clara est séduite par tant de candeur.
Elle lui serre 1a main et lui promet de I’emmener partout.

Le petit cortege se dirige lentement vers le stationnement sous
le regard complice et amoureux de Valérie et d'Alain. Une grande
étape est franchie. Les deux familles ont fait connaissance. Il s’agit a
présent de briser la glace, d’aller au-dela des phrases préparées et des
baisers froids sur la joue. Maintenant, il faut que le courant passe
entre eux, il faut trouver un terrain propice pour partager des émo-
tions et tisser des liens.

KKk

— Tu la trouves belle ?

Le ton de Nadine est sec et acerbe. Karim y détecte un peu
d’agressivité. Elle ne peut jamais parler sans cracher du poison.
Karim se demande ce qu’elle cherche, ce quelle lui veut. Elle a
toujours été imprévisible. Elle attaque sans aucune raison. Il a essayé
de repérer des schémas, d’analyser des symptdmes et il n’est jamais
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arrivé a comprendre son comportement et ses folles lubies. Apres
plus de 20 ans de vie commune, ils vivent comme deux égarés. Deux
naufragés. C’est désolant etdéprimant. Il s’est habitué. Ils ne
discutent jamais de leur vie, de leurs sentiments. Ils parlent de
comptes a payer, des enfants, de leurs études et des vacances. IIs se
sont accoutumés, depuis longtemps, a cette distance.

Au début, il piquait des crises. Il lui demandait des explica-
tions. Nadine trouvait toujours une fagon de faire ce qu'elle voulait et
d'obtenir gain de cause. Petit a petit, il s'est laissé glisser dans
l'indifférence. Il s'est lassé. Sa carriere a pris le dessus. Il passait tres
peu de temps avec elle. Elle n'a jamais réclamé ni sa présence ni sa
tendresse.

Nadine I’observe attentivement. Il joue le désintéressé, il fait
semblant de lire le journal.

— Alors ?

— Qui ? Valérie ?

— Non. Tu sais de qui je parle. Tu le sais, mais tu fais expres
de ne pas comprendre. Juste pour m'énerver. Comme d'habitude. Je
parle de la maman de Valérie. Claaaraa. Tu la regardes avec des
yeux, completement gaga... a se demander pourquoi. Méme tes
étudiantes les plus jolies n’obtiennent pas une parcelle de ce que tu
démontres pour Mme Clara. Dois-je commencer a m'inquiéter ?

Karim est étonné. Nadine n'a jamais été jalouse auparavant. Il
est souvent entouré de femmes et a maintes reprises de tres jeunes et
de tres mignonnes. Pourquoi lui fait-elle cette remarque maintenant ?
11 voit bien qu'elle est agacée. Piquée. Il ne répond pas. Nadine fait un
geste de la main, comme pour chasser un moustique ou un insecte
insolent. Son regard vert a pris une teinte pervenche. Il sait combien
cette attitude indifférente peut la mettre hors d'elle. Elle poursuit sa
réflexion.

— Moi je la trouve un peu ratatinée...elle devrait se payer
quelques soins beauté, franchement et en plus elle vit a Paris. Ya
haran®, elle fait pitié avec ses robes démodées et son air toujours
content... Cette coupe de cheveux ratée. Habiter Paris et garder une
téte pareille ! Je pense qu'elle est restée coincée dans les années 80.
Elle devrait aller faire un tour a Beyrouth, ca lui enleévera toute cette
assurance dont elle se pame.

Karim ne répond pas. Nadine aime le provoquer, le faire sortir

% La pauvre, en arabe.
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de ses gonds et surtout le déstabiliser. L’attaque envers Clara est dure
et elle ne le mérite pas. Mais comme d’habitude, il ne faut pas réagir.
Nadine le scrute d’un ton boudeur. Sa leévre inférieure pend un peu.
Elle I’a trop malmenée. Cette peau sans rides, ce front lisse et cette
fausse moue de jeune fille, il le sait, est le résultat de visites bien
fréquentes chez les médecins charlatans qui peuplent Beyrouth
depuis peu. Ils attrapent dans leur hamecon cette génération de
femme qui refuse d’accepter le moindre signe du passage du temps.

1l reste distant. Il se méfie d’elle comme toujours. Elle n’est
jamais directe. Elle prend des chemins détournés pour obtenir ce
qu’elle veut. Des les premieres années, il a appris a se taire et a se
replier sur lui-mé&me. C’est mieux pour lui. Néanmoins, il est amusé
qu'elle soit envieuse de Clara, elle qui n’est jalouse de personne !
Karim soupire. Clara. A I’évocation de son nom, il sent son cceur
s’emballer. C’est vrai, il ne peut pas s’empécher de I’observer et de
chercher son regard. Robes démodées ? Elle n’enfile que du clas-
sique. Des coupes droites et des couleurs sobres. Elle ne se cache pas.
Elle s’affiche. Elle est pure, grande et élégante. Des cheveux bruns
qu’elle porte souvent attachés. Une nuque blanche et longiligne. Une
taille marquée et un buste bien dessiné. Un visage ouvert, épanoui,
soyeux et si agréable. Des yeux. Des yeux profonds de celle qui
couve en elle la passion dormante.

Il a remarqué tout de suite sa candeur, son sourire et aussi sa
grande timidité et fragilité. Elle se cache derriere une frange brune.
Ses cheveux sont mi-longs. Parfois, elle les releve et c’est la qu’il
voit qui elle est réellement. Fiere, généreuse et altruiste. Elle lui fait
penser a une mélodie triste et gaie en méme temps, profonde et
légere, haute et basse et porteuse de contradictions. Clara se maquille
tres peu. Un rouge a Ievres et son visage reste offert, naturel et
confiant. Elle a des yeux bruns et expressifs, un nez droit et une peau
blanche comme la neige. C'est difficile de croire qu'elle est Liba-
naise. Elle n'en a pas l'air du tout avec cette finesse et cette simplicité.
On dirait que les années passées en France ont contribué a changer
son physique, a la rendre plus européenne. Plus l'accent francais
devenait fort, plus ses traits ressemblaient a ceux d'une Francaise et
plus elle s’éloignait de ce pays qu’elle semble avoir arraché de son
ceeur.

Le premier soir, comme tous les Libanais qui se rencontrent,
ils ont essayé de se trouver des liens communs a travers les amis et la
famille. Clara est restée fermée comme une huitre. Elle leur a
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expliqué qu’elle ne voulait guere parler de ses racines. Elle est née a
Beyrouth, mais vient du sud du pays, du village de Sour (Tyr). Apres
la mort de ses parents, elle est arrivée, diplomée en architecture a
Paris et a rapidement connu et épousé Jean-Claude. Depuis, aucun
contact avec le Liban. Karim a senti sa résistance, mais surtout sa
souffrance camouflée lorsque du bout des levres elle pronongait le
mot Liban. Un orage, une tempéte et un volcan se profilaient dans
ses yeux. Karim ne pousse pas. Il a compris que cette femme est
blessée et que la plaie n’a pas fini de saigner. A nouveau son dme
s’élance joyeusement. Il est séduit, happé et captivé par elle. Son sens
de I’esthétisme, cette élégance naturelle et discrete et ce charme fou
qui émane d’elle et qui ’hypnotise dés qu’il est en sa présence.

Karim a également appris qu’elle n’a jamais travaillé dans son
domaine. Bien que diplomée en architecture du Liban, elle s’est
contentée pendant des années d’étre dessinatrice de plans pour de
nouveaux projets ou pour des rénovations. Elle travaille dans la
méme agence depuis 18 ans, avec la méme équipe. Elle semble
aimer ce qu’elle fait.

Jean-Claude est avocat spécialisé en droit familial et surtout en
litige. Apres avoir travaillé pendant des années pour les autres
entreprises, il s’est associé récemment a un collegue pour ouvrir un
cabinet privé. Depuis, les contrats pleuvent. Il est grand et svelte.
Tres beau avec des cheveux lisses a peine grisonnants et des yeux
bleus étincelants d’intelligence. Il parle toujours & voix basse et
posée. 1l utilise des mots recherchés. C’est un homme qui impres-
sionne par sa stature, son élégance, son franc-parler, sa culture et
surtout son rdle de pere et de mari. Les Mansour n’en parlent pas,
mais ils sont éblouis par I’ambiance qui regne chez les Lozier. De
belles valeurs en émanent et une énergie agréable et contagieuse.
Décidément la fille a de qui tenir en beauté, intelligence et style.

Par contre, Nadine suit les derniéres tendances. Elle s’habille
toujours avec exces et éclat. Avec les années, il aime de moins en
moins cette facon excentrique de superposer des couches d’habits et
de bijoux. Mais 2 qui parler ? A un mur. En tous les cas, cela fait des
années qu’il s’en fiche. Leur couple est un couple en dérive. Leur
couple est une image qu'ils essayent de maintenir devant leurs
enfants et la famille. Alain a réussi a trouver sa voie, mais Joélle reste
fragile et sensible. Elle a besoin de ses deux parents. Aussi pour plus
tard, Karim n’aimerait pas lui entacher son avenir en I’attribuant du
qualificatif de fille de divorcés. Cela pourrait lui nuire dans cette
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société libanaise tellement a I’affiit des scandales.

Les pensées de Karim dérivent de nouveau. Clara. Son coeur
frétille. Clara, elle est vraie et authentique. Ses yeux sont profonds et
lumineux. Quand elle entre dans la piece, c’est toujours lui qu’elle
regarde en premier. Souvent, il a assisté a la transformation de son
visage. Il est parfois notre plus grand communicateur. Il la sent
fragile et forte en méme temps, timide et arrogante. Irisée de contra-
dictions. Fondamentalement, Clara se cache. De qui ou de quoi, il ne
le sait pas. Il n’arrive pas trop a la saisir, a la cerner. On dirait qu’elle
se perd dans ses prunelles comme engloutie, happée par un courant
magique. Il ne sait pas. Quand elle est pres de lui ou dans la méme
piece, il se sent joyeux, en paix. Ils ont en commun son passé au
Liban et elle ne parle pas facilement de ses années avant Paris, avant
Jean-Claude, avant Valérie. L'autre soir, ils ont évoqué brievement
des souvenirs et du long passage du temps sans retourner au Liban.
Karim a mentionné des quartiers, des restaurants, des plages, des
villages, le nom des églises. Petit a petit, on dirait que le voile se leve
et qu'elle arrive a se souvenir de certains détails. Elle résiste beau-
coup. Elle ne veut pas ouvrir la porte.

Nadine est venue s’assoir a coté de lui. Son parfum est agres-
sant, comme elle. Elle se dandine, joue dans ses cheveux, inspecte
une meche en poussant un soupir.

— Et moi ? Tu me trouves encore belle ? Ca me fout la
trouille, marier Alain. Cela me fait vieillir... et alors ? Toi ¢a ne te
fait rien ?

Vieillir. II n’y pense jamais. Quand il se regarde dans le
miroir, il est trop occupé a se concentrer vers I’intérieur. Cela fait si
longtemps qu’il ne s’attarde plus & la facade. Pourtant, au fil des
années, il s'est vu changer, mais il n'y accorde aucune importance. Il
est porté par son énergie interne. Contrairement a sa femme, il alloue
trés peu de valeur a I’apparence physique.

Nadine attend toujours sa réponse. Il se tourne vers elle.

— Je suis content pour Alain. Valérie c’est une fille bien. Elle
I’aime et ne fait pas semblant et puis... Et puis cela nous donne un
nouveau lien avec la France. Tu sais, depuis longtemps, j’ai un
penchant, un faible pour ce pays. Et pourtant, c6t¢ musique rien ne
bouge.

Nadine lui coupe la parole. Elle se Ieve irritée. Il I’énerve. Au
moins a Montréal, il n’est pas avec elle constamment. Il va a sa
Faculté de musique une bonne partie de la journée. Ici, ils sont collés
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I’un a I’autre. Quelle plaie !

— Karim, je n’ai pas envie de parler de ta composition. Pour
Alain, tu le sais, j’aurai préféré une Libanaise ; une vraie. Cette fille
et sa famille, entre nous, ne m’inspirent rien de bon. On n'a rien en
commun ! Nous on aime la vie, les gens. IIs vivent un peu isolés
non ? Et ils ne savent pas recevoir comme au Liban, personne ne vit
comme nous. Et puis Valérie, elle est trop... trop simple cette fille !
Elle pourrait faire un effort pour se maquiller, aller chez le coiffeur.
Clest trop, quand méme, toute cette simplicité. Et cette facon de
s'habiller comme une hippy, toujours en jeans. Moi j’ai une adoles-
cente, Joélle, enfin bientdt. Tu as pensé i ca ? Evidemment que non.
Valérie ce n’est pas un trés bon exemple. Si tu comprends ce que je
veux dire. Joélle voit son frere avec elle... tu comprends ? Ou bien tu
fais semblant de fermer les yeux. En tous les cas, pour moi, c'est trop
moderne, trop frangais. De toute maniere, les fiangailles de nos jours
ce n’est rien, c’est pour la féte. Rien de plus. On ne sait jamais. Peut-
étre qu’il va changer d’avis. Ya Rab...

Devant le regard réprobateur de Karim, elle s’empresse
rapidement de changer de sujet. Il n’a pas envie de lui rappeler
qu’elle s’est mariée enceinte de trois mois. Nadine cligne des yeux.
Ses yeux verts sont devenus luisants, comme ceux des chats. Il
déteste les chats. Ils sont hypocrites et lascifs. Ils sont méchants et
vicieux.

— Tu te souviens des notres Karim? Je n’oublierai jamais ma
robe indigo, mon diadéme en diamant et ma coiffure. Toutes mes
amies étaient jalouses. Folles de jalousie...et moi je jubilais. Fiancée
a 19 ans, avant de terminer mes études universitaires, au plus
prometteur des compositeurs. Papa avait invité¢ plus de 200 per-
sonnes. C’était un réve, un réve !

Et voila, c’est parti. Karim est distrait par le flot de paroles
dont elle le submerge. C’est encore sur elle, a propos d’elle, toujours
elle. I a épousé une fille gitée, une narcissique, une égoiste et une
névrosée. S’il pouvait revenir en arriere, effectivement a ce mois de
juillet et a ces fiangailles truquées et mondaines. Il se revoit, debout
et géné devant cette fiancée qui s’était transformée en poupée de
luxe. Il avait 25 ans, diplome en poche, nouvellement engagé au
conservatoire de musique. Elle était étudiante a I’Université. Elle
était belle et grande avec un corps de sirene. Toujours bien habillée,

"Mon Dieu, en arabe.
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souriante, mais si superficielle. Si vide. Une maison déserte, rien,
sinon une facade. Nadine venait d’un milieu pauvre qui s’est em-
bourgeoisé rapidement. Son pere a fait fortune en quelques années
avec le commerce des pieces d’auto importées de Lituanie. Elle s’est
accrochée, il s’est laissé entrainer, il n’a pas trop réfléchi. Il lui
semblait, a I’époque, qu’elle ferait une bonne épouse. Il ne pensait
qu'a la musique. Les filles et les sorties c'était son dernier souci. Il
était trop préoccupé par ce qui se passait a l'intérieur. Il écoutait
bourgeonner la musique dans son dme. Il venait de découvrir le
pouvoir de créer a partir de rien. Un espace vide qui se remplit et qui
devient infini.

Il ne sait plus. Il n’a jamais su pourquoi et comment il s’est
marié avec elle. Elle détonait dans son milieu élégant, discret et
raffiné. L’éducation était la principale valeur dans la famille de
Karim. L’argent c’était secondaire. Pour Nadine et les siens, c’était
les derniers potins et une attirance pour le luxe tapageur et outrecui-
dant qui primaient.

Chez les Mansour, on se saignait pour envoyer les enfants
dans les meilleures écoles. On sacrifiait tout pour garantir aux enfants
une bonne éducation. Aucune importance n'était accordée aux
valeurs matérielles. Karim et son fréere André ont grandi avec des
notions nobles de respect et d’intégrité : endurance, travail acharné,
joies simples et religion maronite. Dans la famille de Nadine, c’est
surtout I’argent qui prédominait et particulierement comment I'étaler
sur la place publique. Sa mere l'avait élevée comme une princesse. Il
ne fallait jamais se forcer, ses besoins passaient avant ceux des
autres. En fait, les autres n'existaient pas.

Au début de leur histoire, un soir, Nadine 1’a invité au chalet
familial au bord de la mer. Karim pensait qu’elle allait lui faire la
surprise de cuisiner pour lui. Il était tellement naif. Elle avait d’autres
plans. Il ne sait pas si elle était vierge ou pas. Il ne lui a jamais posé
de questions. Il n'a jamais osé. Ils n'ont jamais vraiment parlé
ouvertement de ce soir-1a. Elle lui a dit qu’il était le premier et elle a
joué la comédie de la premiere nuit. Elle a pleuré, elle a essuyé
furtivement des taches de sang invisibles sur le drap. Il ne sait pas. Il
n'a jamais voulu l'embarrasser.

Elle I’a ensorcelé, elle jouait & I’amoureuse soumise et transie.
Il n’avait pas connu beaucoup de femmes avant Nadine. Une ou
deux. Des relations qui n'ont pas duré. Avec Nadine, il a découvert
de nouveaux jeux et des parcelles de plaisir fugaces.
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Apres quelques mois d’idylle. Elle Iui a annoncé qu’elle était
enceinte. Il était fou de joie. Ils se sont fiancés rapidement et le
mariage a suivi simultanément.

Alain est né, six mois et demi, apres leur mariage. Nadine a
changé immédiatement. Elle est devenue frénétique et obsédée par le
bébé. Toute leur vie était régie par ce petit bout de chair. Il fallait qu'il
mange, qu'il rote et qu'il dorme. On dirait que le monde de Nadine
avait arrété d'exister. Incluant lui, Karim, son mari. Il a été relégué au
deuxieme plan. Elle I'a mis de c6té et I'a oublié. Il n'avait plus aucune
importance. L'enfant roi régnait désormais avec la reine, sa mere.

Nadine a voulu engager une infirmiere, il a engagé une
infirmiere. Elle a voulu déménager dans une plus grande maison et
ils ont déménagé dans une villa en lisiere de Beyrouth, proche de ses
parents. Elle s’est entierement consacrée a Alain. Une vraie maman
poule. On dirait que sa vie n’avait aucun sens avant sa naissance.
Karim s'est tranquillement éclipsé jusqu'a devenir invisible. Finale-
ment, cela faisait son affaire. Il s’est débarrassé de son joug impératif.

Ensuite, tout est allé vite. Karim a été promu rapidement. De
Directeur, il a ét¢ nommé Président. A 30 ans, il est devenu le Chef
du conservatoire libanais de musique, supervisant le travail de plus
de 400 musiciens. Karim se souvient qu’a cette époque il vivait dans
un état de transe continue. Il dirigeait, il enseignait et il créait. Jour et
nuit, il était dans la musique, en la musique. L’argent a coulé a flots
avec les concerts, les disques et les tournées. Il s’est éloigné de
Nadine comme s’ils n’ont jamais été proches. Il se consacrait
exclusivement a son travail, sa composition, son enseignement et les
grands concerts nationaux et internationaux. Il avait commencé a
travailler en étroite complicité avec son orchestre. L’ivresse de se
retrouver a la téte de ce groupe d’hommes et de femmes, de les
mener, de le guider et de sillonner a travers les symphonies et les
morceaux était extraordinaire. Tous unis, accrochés a la baguette de
leur chef. Un mouvement merveilleux, une vague de création qui lui
a donné ses meilleurs morceaux. Il s'est plongé corps et ame dans sa
musique et dans son travail. Il se fondait compleétement dans sa vraie
passion : la musique orientale.

Les grands maitres ont été revisités, les concerts se succé-
daient et le succes s’est abattu sur lui. Il est devenu riche et célebre.
Entre lui et lui-méme, cela ne changeait rien, mais pour Nadine
c’était la preuve devant ses parents qu’elle ne s’était pas trompée.

N .

Son jeune fiancé, aux conditions modestes, a réussi a gravir les
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échelons et a lui offrir tout ce dont une femme libanaise réve : une
maison luxueuse, des domestiques, une allocation de dépenses
illimitée, des voitures, des sorties et des voyages.

La nuit tombe sur Paris. Joélle est venue allumer la télé. Ils ne
disent plus rien. Karim prend une revue en regardant machinalement
les images défiler sur I'écran. Dans une heure environ, ils sont invités
chez les parents de Valérie, les Lozier. C’est une soirée intime.
Demain soir ce sont les fiancailles officielles. Ils sortent tous au
restaurant. Clara et Jean-Claude ont choisi le restaurant préféré de
Valérie. Le chef est un ami. IIs ont convié la famille proche de Jean-
Claude et les amis intimes. Clara n’a personne de sa famille a Paris.

Dans la rue, Nadine baragouine toute seule.

— Au Liban, ca serait un autre scénario. Ce sont quand méme
des fiancailles ! Mon fils unique et des fiangailles minables dans un
restaurant de quartier. Tout ¢a, parce que Madame et Monsieur
Lozier aiment la simplicité, ce qui est authentique. Ya Allah®, en plus
ici on est limité. On ne connait personne. Eux, franchement ils ne
connaissent pas grand monde ; 50 personnes... au moins, je peux me
réjouir de mon fils au Liban. Au mariage, ¢ca va étre grandiose. Je le
sais, je vais m’en occuper. Je ne leur laisse rien... La Valérie, je me
demande quel genre de robe elle va dénicher ! Le mariage d’Alain,
Habibi’,¢a ne me rajeunit pas. Mais au moins, jai encore quatre
mois pour me préparer.

IIs sont arrivés a pieds. L’hdtel ou ils sont logés est a un coin
de rue de I’appartement des Lozier. Par rapport a Montréal qui
grelote en décembre, c’est le printemps a Paris. 1l fait environ 13
degrés et c’est si agréable de se promener dans le quinzieéme arron-
dissement. Le boulevard est animé. Karim respire allegrement. Il a
toujours eu un faible pour Paris qu’il ne connait pas bien. Quelques
brefs séjours avec Nadine qui passait son temps dans les boutiques.
Ici dans ce quartier mi-bourgeois, mi-commercial, c’est le vrai Paris.
Pas celui des touristes.

Les patisseries offrent un étalage varié et alléchant. Le coiffeur
fume devant la porte en attendant le prochain client. Le fleuriste leur
fait un clin d’ceil. Sa devanture est impressionnante. Des bouquets
aux couleurs criardes croulent sur les présentoirs. Joélle s’attarde et
insiste pour acheter des fleurs pour Valérie. Nadine et Karim la

¥ Mon Dieu, en arabe.
% Mon chéri, en arabe.
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laissent choisir une orchidée blanche et immaculée.

IIs sont arrivés. La construction est élégante sans &tre ostenta-
toire. L’escalier est en marbre et ’ascenseur typique des immeubles
parisiens batis au début du siécle avec sa cage coulissante. Alain les
attend devant le portillon. Il se tient droit et arbore un sourire éclatant.
11 est habillé en complet, ses yeux brillent. Karim le trouve calme et
reposé pour un futur fiancé. Nadine ajuste sa cravate et inspecte son
col. Elle est drapée d’une robe vert émeraude. Elle est tres élégante
et, pour une fois, n’affiche pas un maquillage excessif.

Joélle est toute mignonne en robe mauve et escarpins noirs.
Ses cheveux portés en queue de cheval mettent en valeur la finesse
de ses traits. A 11 ans, elle est belle comme un ange. Des méches
brunes ondulées entourent un visage rond aux grands yeux foncés.
Les yeux de son pere ourlés par une frange de cils épaisse qui leur
donne un charme fou. Karim lui prend le bras tendrement. C’est sa
petite princesse. Joélle Iui rend bien son sourire. Le pere et la fille
sont unis par le regard et par les fils invisibles du cceur. Ils se com-
prennent & demi-mot et ont une entente harmonieuse. Elle coule
naturelle sans aucune perturbation. Joélle est émerveillée par tout ce
qui ’entoure & Paris. Elle savoure chaque moment passé dans cette
ville pour laquelle elle a son premier coup de foudre. Déja, elle fait
des plans. Revenir 1’ét¢ prochain et le passer enticrement avec
Valérie et Alain. Quelle veine que son frere a rencontré cette derniere
et qu’elle habite a Paris !

Mais surtout, Joélle adore Valérie. Depuis qu’elle a fait sa
connaissance, elle ne parle que d’elle. Elle semble aussi hypnotisée
qu’Alain. II faut dire que c’est difficile de ne pas aimer Valérie. IIs
sont tous sous le charme de sa beauté transparente et naturelle. Elle
se maquille a peine. De temps en temps un rouge a levres et un
soupgon de mascara. Elle respire la tranquillit¢ avec ses cheveux
longs et bruns, ses yeux immenses empreints d'émerveillement et
d'enthousiasme. Sa peau est translucide, son profil harmonieux, sa
silhouette fine, sa présence joyeuse, ses éclats de rire spontanés et
communicatifs. Avec Valérie, tout est direct et sans difficulté. Avec
Valérie, tout est entrain ! Rien ne la met de mauvaise humeur, rien
ne l'attriste, elle voit du positif dans tout.

Karim a pris son fils tendrement par le cou.

— Chou'’, Alain es-tu prét a faire le début du grand saut ?

1% Alors, en arabe.
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Alain se dresse fierement.

— Sans aucune hésitation papa. Valérie, c’est la femme de ma
vie. Je le sais. Devant le regard légérement ironique de son pere, il
poursuit en plagant sa main droite sur son ceeur. C’est ici que ca se
passe. Ca bouge, c’est magique. Elle a tout commencé et cela ne
finira jamais. C'est merveilleux papa. Merveilleux !

Karim et Nadine sourient. Alain a eu des copines dont il est
tombé éperdument amoureux. Depuis qu'il a 15 ans, les filles défilent
a la maison. Mais ils ne I’ont jamais vu si sérieux. Il est émouvant de
sincérité leur fils, frémissant d’émotion. Au fond de ses yeux brille la
flamme désormais inégalée de la passion. Il a trouvé son autre, sa
Valérie. Il vit un amour stable et heureux. Chez les Mansour, on ne
parle pas trop d’émotions. On les camoufle, on se contente de se
serrer la main et de se donner une accolade sur 1’épaule. Chez les
Mansour, I’essentiel n’est jamais prononcé.

C’est une Valérie enjouée aux joues roses qui leur ouvre la
porte et qui remercie Joélle pour I’orchidée. Elle porte une robe
orange avec des bottes a franges. Elle irradie le bonheur avec ses
cheveux flottant librement autour de son visage. Elle écarte ses bras
pour les accueillir. Karim la serre contre lui. Elle est si attachante.
Nadine reste réservée et se contente de tendre une joue froide. Alain
jubile. II ne lache pas la main de Valérie. Il lui chuchote des mots a
Poreille. Ils sont tellement amoureux ! C’est incroyable de les voir
ensemble. Ils ne peuvent pas se séparer. Leur corps se cherche, leurs
regards se soudent. Méme quand ils sont loin I’'un de I’autre dans la
piece, I’un est toujours présent avec I’autre.

Karim la serre dans ses bras. Elle vient naturellement poser sa
joue contre son épaule. Quel élan elle a vers lui! Elle le trouve
extrémement élégant, charmant et si gentil. D’emblée, elle lui fait
confiance. Valérie a hérité de I’enthousiasme des Libanais, mais a la
francaise. Avec simplicité. C’est le mélange parfait selon Karim :
Discrétion, classe et joie de vivre.

C’est sa future belle-fille. Déja germe en lui I’embryon d’une
symphonie pour elle, hiya'’. Moment magique ol palpite le germe
d’une création sur le point de prendre forme.

Valérie les escorte jusqu’au salon. C’est un appartement
charmant aux plafonds larges et hauts. Il est meublé avec tact avec
des fauteuils beiges bordés de fenétres immenses. Tout est clair et

"' Elle, en arabe.
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léger. Des tapis colorés ont été placés négligemment sur un parquet
de teinte miel. Sur les tables en verre, des vases débordants de fleurs
donnent a la piece un air de gaité. Jean-Claude est debout au milieu
du salon, souriant et les bras ouverts. Il est grand et svelte, le visage
épanoui et les yeux chatoyants.

Karim cherche Clara du regard. Elle arrive détendue et ac-
cueillante, les joues roses de la cuisine. Elle arrive pour lui. Il est ravi
par sa présence. C'est magique. Elle apparait, il est heureux. Dans le
cceur une valve qui s'ouvre, un barrage qui cede, une chaleur qui se
répand. C'est un sentiment de bien-&tre merveilleux qui l'enveloppe.
Peut-étre que la fille a ensorcelé le fils et que le pere se laisse
enchanter par la mere. Clest peut-&tre génétique ? 1l est conscient
qu’il rougit comme un adolescent. Son sang réagit a sa présence. 1l
s’élance et court. C’est un sentiment sublime que ce corps endormi
qui revient vers le balbutiement de la vie.

Cette nuit, ils ont beaucoup bu. Jean-Claude a ouvert plus de
huit bouteilles. Il répete depuis le début de la soirée : je n'ai qu'une
seule fille et je veux qu'elle soit heureuse ! Nadine rit tres fort, elle a
la téte qui tourne. Elle n'arrive pas a croire que Clara a tout préparé
sans I’aide d’une bonne et sans faire appel a un traiteur.

Le diner a été fabuleux. Des entrées vari€es, des bouchées
diverses exquises et des salades divines. De I’avocat poivré et
citronné qui se fond au contact des tomates joufflues, des laitues
croquantes, des condiments rehaussés d’huiles parfumées et de fines
herbes, des quiches savoureuses et finalement le gigot d'agneau qui a
cuit a feu doux pendant sept heures dans deux bouteilles de Médoc.
IIs ont tout dévoré. Karim a méme sucé l'os en riant. Il ne voulait pas
gaspiller la viande. C'est juteux et tendre. La viande colle au palais et
fond dans la bouche. Vers la fin du repas, I’atmosphere avait atteint
son paroxysme de gaité. Karim a commencé a raconter des blagues
et Jean-Claude des histoires farfelues. Une ambiance allegre et
joviale régnait autour de la table. Ravis, Alain et Valérie trinquaient
et communiquaient avec les yeux. Enfin, on était réuni dans la joie
pour célébrer un weekend de fiancailles. Apres le repas, ils ont salué
et se sont esquivés. Complices et se tenant la main, ils dévalent les
escaliers pour aller rejoindre la bande de copains de Valérie.

La petite Joglle s'est endormie sur le fauteuil malgré les éclats
de voix et les rires retentissants autour d'elle.

A table, Clara est assise 2 coté de Karim, leurs jambes se
frolent. Parfois, une meche de ses cheveux touche sa joue. Karim
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continue de boire. Il est tétanisé par elle. Il a dévoré ce qu’elle a
préparé. Assis pres d’elle, il ne la regarde pas, mais sent sa présence
par des ondes d’énergie. Il est bien. Il ne veut pas bouger. L’alcool a
envahi sa téte et il flotte dans un halo qui masque sa réalité et
le remplit d’allégresse. Jean-Claude est infatigable, il prend toute la
place. Il ne tarit pas en histoires. C'est bien se dit Karim, de cette
facon, lui et Clara demeurent en silence. Leur silence a eux. Clest
I'hilarité totale. L'ambiance est détendue, ils ont brisé la glace et fait
sauter la barriere qui les sépare. Nadine est décontractée et roucoule
de bon cceur. Elle a perdu sa réserve et son snobisme. Ses yeux sont
rieurs et ses épaules relachées. Elle a enlevé ses talons. Elle est a
l'aise, elle respire.

Clara est contente de sentir le climat si détendu. Clest la
premiere fois que la tension est éclipsée. Ils se sentent tous les quatre
en famille. Assis a c6té d'elle, Karim la trouble. Son regard est
chargé, enfiévré et avec le vin, on dirait qu'il est moins timide. De
temps en temps, elle percoit contre sa jambe la sienne. Un feu
l'embrase. Est-ce possible? Clest slirement son imagination.
L’histoire d’amour de Valérie et d’Alain est en train de leur monter a
la téte a tous on dirait. Pour oublier son émoi, pour se distraire des
pensées qui affluent, elle continue de boire.

Le plateau a fromage laissé sur le comptoir de la cuisine doit
étre prét a étre dégusté. Clara se 1éve et marche droit difficilement.
Elle arrive a peine a dissimuler un fou rire. Elle a la téte qui tourne.
Beaucoup. Elle chavire. Elle se sent légere, jeune, belle, séduisante et
détendue. Demain, ce sont les fiancailles officielles avec les amis
intimes et les deux sceurs de Jean-Claude. Fiangailles et bientot
mariage pour sa Valo. Perdue dans ses pensées et embuée
d’émotions, Clara coupe le pain et le dépose dans le petit panier en
osier. Et puis, on dirait une présence derriere elle. Elle se retourne et
tombe nez a nez avec Karim.

Elle n'a pas le temps de réagir. C'est une bouche chaude, avide
et sucrée qui aspire la sienne. Immédiatement elle a fermé les yeux
comme si ce baiser, cela faisait longtemps qu’elle I’attendait. Karim
I'embrasse comme s'il la connaissait depuis des années comme si sa
langue reconquérait chaque recoin de sa bouche. Etourdie, Clara se
laisse dévorer dans un enchantement total. Elle tend la main vers son
cou. Il est lisse et doux comme de la soie. Elle le caresse. Elle flotte,
elle est heureuse, transportée dans un monde nouveau et insoupgon-
né. Son mental ne réagit pas. Ce baiser est si spontané, si naturel.
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Karim a plongé dans un délicieux état qui ’abandonne transi et
tremblant. La bouche de Clara s'est ouverte torride. Elle est délicieu-
sement fraiche. La sienne s’y greffe si naturellement et s’y fond. Son
pantalon se tend, son sexe se réveille et rugit gorgé de la vitalité
qu'elle lui transmet. I se rapproche d’elle. Le baiser se prolonge
mouillé et profond. On dirait que Karim aspire son ame. Elle soupire
contre lui. Elle sent son désir contre son ventre. La vie qui s’anime et
qui gronde, gourmande de couler.

Clara émerge de son ravissement. Difficilement comme a
travers un filet, elle percoit le bruit diffus des conversations qui lui
parviennent du Salon. Jean-Claude, Nadine. A contreceeur, elle le
repousse doucement. Il ouvre ses yeux. Elle est devant lui. Son
visage est transformé, iris¢ de lumiere. Dans les yeux de Clara,
Karim lit l'incompréhensible, I’inconcevable. Elle est dans un état
d’amour bouleversant. Elle vient d’étre touchée par lui et lui par
elle. Elle l'irrigue, elle le nourrit. Entre eux, le cercle s'est refermé.
Clest celui des coeurs qui se reconnaissent. Un réveil est toujours
inéluctable.

Combien de temps sont-ils restés ainsi a se contempler, a se
parler avec les yeux, a écouter courir sous leur peau, la plus belle des
vagues. Ils savent tous les deux que ce geste n'est pas spontané ni
anodin et que c'est le début, a leur insu, d'un nouveau virage. Clara
brille, Karim résonne d’elle, ses joues sont rouges, ses yeux allumés.
Il a commencé son chemin vers elle. Elle cligne des yeux. Il la
devance titubant.

De retour au salon, Jean-Claude et Nadine ne semblent méme
pas s'étre apercus de leur absence. Jean-Claude a sorti les albums de
photos. Nadine regarde attentivement les clichés de No€l de Valérie a
4 ans. Boire lui va si bien, elle perd beaucoup de sa froideur et gagne
en chaleur et en humanité.

Clara est toute rouge. Elle se demande ce qui I'a pris. Ce n'est
jamais arrivé auparavant. Comment faire apres ? En plus, c'est un
homme libanais. Il peut penser a des scénarios. Le beau-pere de
Valérie ! Elle est folle ! C’est I’effet du vin, les fiancailles. Elle ne
sait pas encore si elle sera capable de raconter ce qui vient d’arriver a
Ran, sa meilleure amie.

Karim admire les photos. Il ne dit rien. Nadine lui montre une
Valérie de 5 ans sur la plage et il ne regarde que sa maman debout a
coté d'elle en maillot. Ses cheveux bruns flottent au vent. C'est une
Clara plus jeune, plus innocente, mais c'est Clara. Elle le captive et
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I'hypnotise. Il se demande ce qui I'a pris. Cela doit étre I’effet du vin.
Oui, c'est un accident. Il ne sait pas quelle force 1'a poussé a la suivre
a la cuisine. Le baiser est arrivé naturellement. Il n'y a méme pas
pensé. C'est fou ! Il n'ose pas la regarder. Sa bouche est merveilleuse
comme son agneau. Tendre et juteuse. Quand on en mange, on ne
peut pas arréter.

Leurs regards se rencontrent, ils sont enflammés. Clara touche
son cou, reléve ses cheveux et bombe sa poitrine. Sous la fine robe
en laine noire qu’elle porte se dressent ses seins. Karim 1’observe
sans la regarder. Il est conscient de chaque geste qu’elle fait. Il a
tellement envie de la voir nue, d’explorer ses formes qu’il devine,
golter a la texture de sa peau et de la faire crier. C’est nouveau pour
lui. Il n’est pas trop dans le sexe. Il est beaucoup dans sa téte. De son
cOté, Clara est en feu. Elle sent la riviere couler entre ses cuisses. Elle
est toute mouillée. Mouillée de désir et de vie. C’est aberrant ! Une
situation imprévue, mais si délicieuse. Son cceur bat, elle est magné-
tisée par son baiser.

Demain, leurs enfants se fiancent. Entre Clara et Karim, un
cordon invisible et sacré s’est déploy€. Ils savent tous les deux, ils le
sentent sans vraiment comprendre, qu’ils ne pourront pas lutter
contre sa poigne. Ils devinent par instinct, car ce sont des choses qui
se reglent au niveau de 1’ame et qui ne sont pas visibles a I’ceil nu.
Les apparences restent intactes, mais au fond de I’étre, le boulever-
sement a débuté. La transformation a posé la premicre pierre de sa
structure. La maison sera spectaculaire.
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Une porte entrebaiillée

Valérie ne tient plus en place. Elle s'agite, va et vient, se tord
le cou, se pince la levre, toussote, vérifie son cellulaire et tambourine
du pied. IIs viennent d'atterrir au Liban. Clara est étourdie par sa fille.
Elle est trépidante. Un vrai ressort ! Elle est entrée dans le mode
retrait, alors que sa fille active le mode toupie. Impossible de la
retenir, sa belle et grande Valo. Elle inspecte religieusement la ronde
vertigineuse des valises qui tournoient sur la ceinture de cuir noir. Sa
robe de mariée est dans une d’entre elles. Nostalgie, agitation pour la
mere et la fille. Clara percoit toute sa nervosité, son attente, son
excitation et surtout son impatience.

Contrairement a Valérie, débordante de vitalit¢ des que
I’avion a libéré les passagers, Clara reste figée et immobile. Paraly-
sée, les mains moites et le coeur inquiet. Aux aguets. Elle se contente
de suivre Valérie et Jean-Claude. Sa poitrine est crispée et pourtant, il
n’y a aucune raison de se sentir triste. Ils arrivent tous les trois pour
célébrer un mariage et non pas des funérailles !

Les longs cheveux bruns de Valérie virevoltent partout. Jean-
Claude est venu se placer a coté de sa femme, calme et impassible
comme d’habitude. Une pression sur son épaule et Clara se sent en
sécurité. Quand Jean-Claude est 14, il prend tout en main. Discret et
efficace, il a le don d’apaiser automatiquement ses femmes. Autour
d’eux, les gens se bousculent, impatients et irrités. Des enfants crient
et se dégourdissent les jambes en courant entre les carrousels. Une
dame en talons hauts et aux lunettes sombres a allumé une cigarette.
L’odeur est acide et forte. Quel culot de fumer dans un espace
fermé ! Mais voila, ils viennent d’atterrir au Liban. Il n’y a plus de
regles a respecter, on s’en rend vite compte.

Clara est tout engourdie et pourtant c’était un vol relativement
court. Quelque 4 heures et la voila propulsée dans un autre monde.
Un espace relégué aux oubliettes, fermé a double et triple tour,
barricadé. Plus de 25 ans la séparent de la Clara d’avant. Elle vient de
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mesurer le temps. Cest dur de se réveiller d'un si long sommeil. La
guerre est finie. Du moins, c’est ce que les Mansour leur répetent
depuis des mois face a sa réticence a retourner au Liban.

Tout a I’heure, par le hublot, Clara a entrevu Beyrouth. La
blanche, la magnifique et la majestueuse dressée en lisiere de la
Méditerranée. Elle lui a dévoilé son nouveau visage. Cela fait si
longtemps. Des couches et des couches la séparent de celle qui a
quitté cette terre un apres-midi d’avril sous les bombes.

L’aéroport du Liban est flambant neuf et ultra moderne. Il a
été enticrement rebati. Dans son souvenir, il était jaune avec une
grande tour. C’était magique, lorsqu’enfant, elle accompagnait ses
parents pour accueillir un oncle ou une tante qui revenait de voyage.
Aujourd’hui, elle est devenue celle qui rentre au pays, cette tante.
Clest quoi le temps ? Ot est la logique ? Comment saisir ou exprimer
le langage des émotions de celle qui a oublié et qui se réveille ?

Le bourdonnement monte, les gens parlent a haute voix et
gesticulent. Une femme hurle en arabe au téléphone. Elle crie a tue-
téte et ne semble pas réaliser qu’elle est entourée de monde. Quel
vacarme ! A la sortie, c’est I’euphorie totale des cris et des effusions.
Des familles entieres sont venues accueillir les voyageurs. I y a des
jeunes femmes habillées en minijupe et d’autres voilées élégantes et
habilement maquillées. Elles cotoient naturellement des femmes au
ventre bombé et vétues a la villageoise en de robes fleuries et un
foulard sur la téte. Leur peau semble basanée par le soleil, des rides
sillonnent leur visage a la dentition a peine existante. Les expressions
en arabe qui parviennent jusqu’a Clara sont anciennes. Cela fait une
éternité qu'elle ne les a pas entendues. Des accents chantants et des
tournures de phrases résonnent dans son cerveau, écho d’un passé
lointain. C'est comme un réveil brutal, non désiré, imposé. Ses
pourtours sont flous et glauques. Elle ne veut pas, elle ne veut pas se
souvenir. Elle est Francaise. Le Liban, c’est le passé.

Jean-Claude a percu son trouble. Il est venu discrétement pres
d’elle. Il devine que les pas qu’elle est en train de faire, si banals,
représentent pour elle un gros défi. Fouler le sol libanais. Ils ont
rarement parlé de sa vie d’avant. Clara a oublié c’est tout. Elle a mis
de coté. Elle est devenue Frangaise. Aujourd’hui c'est une grande
confrontation pour elle.

Valérie inspecte la foule. Mais ou est Alain ? Elle compose
frénétiquement son numéro. Son regard est voilé et en attente. En
basket et en jeans, on dirait qu’elle a encore 15 ans. Dire qu’elle va se
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marier dans quelques jours. Elle vocifere des zut et des re-zut. Il y a
un code a placer avant celui de la ville, mais elle ne s’en rappelle pas.
Fébrile, Valérie inspecte la marée humaine qui hurle des cris de joie.
Mais ou est-il 7 Ot est son Alain ?

Le douanier leur parle en arabe au début; ensuite il remarque
les passeports frangais. Il porte un costume beige impeccable. I est
jeune, a peine 18 ans. Il a des yeux foncés si doux. Il fait semblant
d’étre sérieux. C’est probablement sa premiere affectation profes-
sionnelle. Valérie répond en francais. Jean-Claude rectifie une
information. Ils signent. On tamponne lespapiers. Des clics et des
clacs. République libanaise. Soudain il se tourne vers Clara.

— Vous, vous étes Libanaise n'est-ce pas, Madame ?

Elle hoche la téte.

— Alors, on va vous dire : Ya Ahlan, ya Ahlan'!

Clara lui sourit chaleureusement, mais au fond de sa gorge une
boule ’empéche de murmurer un merci. Elle se contente de bouger
la téte. Libanaise ? Francaise ? Elle aimerait bien le savoir. Valérie
s’est ruée vers la sortie et cherche frénétiquement Alain. Jean-Claude
tire les bagages. Clara le suit, enfermée dans une bulle. A sa gauche,
une porte a tourniquet voltige. C’est la fin de ’apres-midi, un rayon
de soleil I’appelle.

Elle s’attendait  tout. A tout. Sauf 2 reconnaitre le souffle, le
vent du Liban, la respiration ensorcelante de Beyrouth. Debout sur le
trottoir, adossée contre la porte numéro 4 de 1’aéroport, Clara se
laisse envahir et caresser. C’est une brise chaude, douce, latente et
langoureuse qui 1’enveloppe amoureusement. Les voitures klaxon-
nent, freinent brusquement et des nuages de poussicre se dessinent.
Des cris et des éclats de voix lui parviennent. Clara garde ses
paupieres closes. Elle baigne dans un rayon de lumiere.

Elle respire. Beyrouth. Beyrouth, aux rues sinueuses et
abruptes, aux immeubles blancs et somptueux, aux allées ver-
doyantes au bord de la corniche. Beyrouth, indolente, fiere capri-
cieuse, enchainée, insolente et rebelle au bord de sa Méditerranée.
Beyrouth, mille fois conquise jamais ployée. Beyrouth, aux quartiers
étriqués aux rues inégales et bruyantes. Beyrouth, aux odeurs de
grillades et de manaiichs”. La plage de I'Université et le sel sur sa
peau apres la baignade, les frites toutes chaudes et salées que 1’on

12 Bienvenue, en arabe.
" Pizza au thym.
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déguste en maillot tout I’été. Beyrouth, le soleil toujours au rendez-
vous. La balancoire sur le balcon, les nuits d’été¢ & se balancer en
pleine canicule. L’odeur du jasmin qui enivre au mois de mars, les
amandes vertes que ’on dévore trempées dans du sel au début du
printemps. Les restaurants au bord de la corniche, le regard lascif des
hommes sur ses jambes nues. La rumeur de la ville, frémissante
turbulente, paresseuse et extravagante. Folle et démesurée. Beyrouth.
Un Beyrouth de luxe ou viennent mendier les enfants pauvres des
banlieues, pieds nus sur le sol en marbre des hotels. Beyrouth. Sa
Beyrouth. Elle respire enfin son essence. La mémoire écume les
images et doucement le coeur se laisse aller dans ce courant merveil-
leux du souvenir qui remonte vers la surface.

Une main s’est posée sur son épaule et la ramene sur terre.
Clara ouvre les yeux encore étourdie par ce bouquet de sensations et
d’images ressenties. Devant elle se tient Karim. Il est aussi beau que
dans son souvenir. Impeccablement coiffé et rasé. Son visage est
proche de sa joue, ses yeux bruns interrogent les siens avec une
douceur déconcertante. Autour d’eux la poussiere et le bruit, en eux
le bouleversement de nouveau. Instantanément. L'émerveillement,
comme la premiere fois, la derniere fois. Comme a Paris.

— Bonjour. Ca va Clara? Tout le monde vous cherche. Nous
étions inquiets. Bienvenue au Liban !

Clara se racle la gorge. Ses yeux sont légeérement embués.
Karim ne sait pas pourquoi cette femme 1’émeut a ce point. Il se
dégage d’elle une fragilit¢ empreinte d'une nostalgie latente. Une
hypersensibilité¢ qu’il détecte des qu’il est proche d’elle. On dirait
qu’elle lui parle en ondes ou par vibrations. Il la lit. C’est nouveau
pour lui. Cette relation il I’a avec son violon, son piano et son
orchestre. Cette impression de se connecter a une autre. De téléchar-
ger les informations par les émotions et non plus décoder les mots.

Clara esquisse timidement un sourire. Elle est noyée dans ses
pensées, sur une autre rive d’ou elle émerge difficilement. Son émoi
est vif, cru et coloré. On dirait une boite enfouie dans 1’obscurité qui
s’ouvre en plein soleil. L’aveuglement au début, ensuite la chaleur et
la lumiere.

— Excusez-moi, c’est le premier contact avec la ville. Vous
comprenez, El haya .

Karim I’entraine vers le stationnement. Sa main est contre son
dos. Il ne la déplace pas. Clara retrouve la merveilleuse sensation de
sentir sa présence physique. Il I'aide a avancer.
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— El haya ? Clara, vous savez c’est quoi el Haya dans les
chansons arabes ?

La robe de Clara flotte au vent. On dirait une main qui
s’attarde tendrement sur ses hanches. Elle se retourne vers lui. Son
sourire est sublime. Sur son visage, la lumiere de cette fin d’apres-
midi se prélasse. De nouveau, elle hoche la téte. Karim la regarde
étonné. Mais qui est-elle ? Cette femme est troublante. Les émotions
se déversent d'elle comme d’une fontaine intarissable.

Karim s’arréte au milieu de la foule. On dirait que le temps,
tout d’un coup, retient son souffle. Son cceur frémit dans sa poitrine.
C’est nouveau, c’est magique. Un courant qui passe entre eux. Un fil
de lumiere.

— El haya. Clara, c’est ’amour.

Il a parlé a voix basse, trés lentement. Dans leur regard, passe
un éclair a peine perceptible. Dans le cceur, une étincelle prend
naissance. C’est le début. Le chemin commencé et qui va se pour-
suivre est irréversible.

Jean-Claude est arrivé a grands pas. De loin, il est grand. Au
soleil ses cheveux blonds sont presque blancs. Il est exacerbé. Elle
connait bien cette tache dans son regard.

— Clara. Je me suis dit, aussitot que tu as atterri a Beyrouth,
tu as disparu.

1l rit. Derriere le rire se cache son inquiétude a peine dissimu-
lée. Des que I’avion s’est posé, il y a eu un changement en elle. Tres
subtil et a peine palpable, mais il I’a percu. C’est comme un mouve-
ment, une bifurcation si douce qu’elle est a peine visible. Ce retour
aux sources doit la bouleverser. Il ne sait rien de sa vie d’avant. Elle
en a rarement parlé. A Paris, elle n’a gardé aucun souvenir du Liban,
de la famille, de son enfance et de son adolescence. Ce retour
précipité sur le sol natal, il le devine, va réveiller en elle beaucoup de
sensations. Des bonnes ou des mauvaises, il ne peut pas trop se
prononcer encore. Il se demande pourquoi, elle n'a jamais voulu
revenir. Jamais une visite non plus de l'autre coté. Rien.

Karim conduit une énorme voiture noire. Clara s’est assise
naturellement a c6té de lui. Jean-Claude s’est installé en arriere avec
Valérie et Alain tendrement enlacés. On ne peut rester indifférent a
leur amour. Ils sont radieux tous les deux. Heureux et confiants. On
dirait qu’ils se nourrissent I’un de I’autre.

Alain et Jean-Claude bavardent. Alain lui explique qu’ils
traversent une zone de camp de réfugiés et qu’apres, Beyrouth va
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s’offrir a eux. Il est surexcité, c’est leur premiere visite au Liban. Il
veut que tout soit parfait. Valérie a tendrement déposé sa téte contre
son épaule. Son émotion est tangible. Alain, instinctivement, a porté
sa main a ses levres. Elle est 1a, a c6té de Iui au Liban. Dans quelques
jours ils seront mari et femme. Un réve qu’ils concrétisent a deux.

Clara observe Karim qui se sent scruté. Elle sourit. Il se passe
quelque chose. C’est tres particulier. Autour d’elle le brouhaha, les
explications, la radio, la circulation, dehors, Beyrouth.

A coté d’elle Karim. Une fievre imprévisible, un élan sponta-
né, une complicité incompréhensible. Il parle avec Jean-Claude, mais
c’est elle qu’il regarde. Il conduit adroitement dans une marée
bruyante. Les coups de frein sont plus fréquents que I’accélération. 11
avance sa main vers elle, chaque fois, comme pour I’avertir ou la
protéger. Il explique patiemment a Jean-Claude et a Valérie le nom
des quartiers qu’ils traversent. En arriere, Alain s’enflamme, il a pris
le contréle de la conversation. Il ne tarit pas en détails sur le Liban et
sur Beyrouth. Karim la regarde et elle sourit.

— Vous semblez perdue dans vos souvenirs. C’est comment
le retour au pays Clara ?

— Douloureux.

Etonné, Karim se contente d’écarquiller les yeux. Il est
attentif. Il attend des explications.

Clara se tourne vers lui. Elle parle dans un souffle.

— Oui, douloureux. Ce premier contact est loin de ce que j’ai
pu imaginer. Je me sens comme une étrangere, je ne reconnais rien,
ni les rues ni le rythme, ni les devantures des magasins. Par contre,
c’est spécial, j’ai reconnu les arbustes sur la route. Ce sont les mémes
qu’avant, taillés de la méme maniere en cube...j’ai renoué avec le
vent, mais le reste rien. Un grand trou. Je ne me rappelle méme pas
qu’il y avait des autoroutes. Alain nous a montré I’hdtel Saint-
Georges, rien, pourtant je venais me baigner a cet endroit jeune fille.
Dans mon souvenir, il était immense et on vient de le dépasser, on
dirait une bicoque. Vous comprenez, je ne reconnais rien, c’est
comme un tiroir que I’on ouvre et il est vide. Alors que 1’on
s’attendait a une affluence d’images.

— C’est le premier contact. Demain la mémoire va revenir,
doucement. Comme une symphonie. Elle va débuter lentement et
monter graduellement.

Sur la banquette arriere, la conversation enfle. Karim et Clara
sont isolés. Elle lui sourit.
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— Maintenant je sais qui vous étes... J’ai regardé sur Internet.
Je vous ai Googlisé.

Amusé, Karim éclate de rire.

— Etalors ?

—Vous étes un vrai compositeur, un important. J’étais vrai-
ment impressionnée par votre parcours, vos ceuvres. C’est incroyable
d’avoir participé a la conception de tant de pieces. Un grand artiste.
Jai écouté quelques extraits. J'ai beaucoup aimé. Vraiment, vous
devez I’entendre beaucoup, mais je tiens a vous 1’exprimer. Votre
talent, il est fort, varié et vif. Je ne suis pas du tout musiques arabes,
loin de la. Mais la votre, 'y suis entrée immédiatement. Envofite-
ment sublime. C’est merveilleux Karim !

En arriere, la conversation se poursuit. Karim la couve du
regard. Il est nostalgique.

— Merci Clara. Je ne lis jamais les articles de journaux, je
regarde rarement les entrevues a la télé. C’est particulier, je travaille
et la musique pour moi c’est si naturel. Si vous saviez, ma respiration
est musique, les battements de mon cceur... je suis né avec ce don, je
n’ai aucun mérite. Je ne fais que livrer ce que... ce que Dieu m’a
donné dans cette vie. C’est tout.

Clara est bouleversée par tant de modestie sincere. Par la
fenétre entrouverte, le bruit de la ville monte. Elle est bruyante
Beyrouth. Les rues sont minuscules et étroites. La foule est diversi-
fiée, des jeunes femmes aux talons étourdissants et des femmes
voilées se pressent au feu rouge ou helent un taxi.

Perdue dans ses pensées, Clara n’entend que le brouhaha
diffus de la conversation. Cet homme la trouble et fait naitre en elle
de nouvelles sensations. Des émotions profondes et enracinées. Des
émotions abimes.

Sur son épaule, une pression discrete. Elle sait que c’est Jean-
Claude. Elle se retourne vers lui avec difficulté. 1l rit. Il aime déja le
Liban. Il est séduit.

— Comment as-tu pu quitter un si beau pays Clara ? Dis-moi,
comment ?

Tout le monde rit a part elle. Elle se hérisse.

Si beau ? Le soleil on ne le remarque pas sous les bombes et la
beauté de la montagne est moins évidente lorsqu'a chaque tournant
est tapi un franc-tireur et que l'on se cache pour survivre. Si beau ?
Lorsque le gouvernement ou la milice du quartier fait des razzias
dans les maisons, lorsque les jeunes garcons sont descendus dans la
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rue, lorsqu'il n'y a plus d'argent a la banque, lorsqu’aucun repere ne
fonctionne, lorsque les rats surgissent car les poubelles abondent,
lorsque qu'il n'y a plus d'eau et d‘électricité pendant des mois,
lorsqu'on se sent abandonné par le monde entier. Lorsque les filles
sont violées par ceux qui les protegent. Violées. Au tournant, c'est
brutal dans son ventre. L’aversion. L'odeur de la transpiration rance
et acide. Une sueur de quelques jours. Un poison. Et le poids de
I'homme sur elle. Son haleine, son odeur fétide ce jour-1a. Salwa. Un
trou noir.

Karim freine 1'auto. Il veut I'aider, Jean-Claude aussi. Elle les
repousse d'une main. Elle s'agenouille devant un arbre et leur fait
signe de s'éloigner. Elle vomit, elle sort ses entrailles sur le bord du
chemin. Elle a tellement honte, mais elle n'a pas pu retenir I'angoisse,
la peur, la nausée. Elle est secouée de soubresauts, il n’y a plus rien
dans son estomac et les spasmes se poursuivent pour vomir la
blessure.

Elle a ouvert les yeux. Elle est encore accroupie contre l'arbre.
Ses genoux sont écorchés, ses tempes battent, son coeur est suspendu
dans sa poitrine. L'air est frais. Elle essuie sa bouche. Elle boit
quelques gouttes d'eau de la bouteille que lui tend Valérie.

— Ca vamaman ?

IIs I'observent tous. Elle a brisé la magie. Il faut reprendre les
choses en main.

— Je suis désolée. Franchement navrée. Clest peut-Etre
quelque chose que j'ai mangé a bord de 1'avion. Je me sens beaucoup
mieux. Excusez-moi. On oublie ? On passe a autre chose ?

Elle se leve, époussete sa robe et esquisse un sourire fragile.
Elle fait un effort monstrueux pour se reprendre en main. Il ne faut
plus laisser ses pensées dévier de cette maniere. Elle est ici pour le
mariage de Valérie. Dans un nouveau Liban. L'autre n'existe plus,
elle a réussi, il y a longtemps a l'effacer. Il ne faut pas lui donner la
chance de sortir de 'ombre. Aucune. I est essentiel de barricader les
portes, baillonner les issues. Comme avant. Elle a réussi a le faire
pendant 25 ans. Elle y parviendra pour quelques jours. Elle a fait un
pacte avec elle-méme. Elle va toujours le respecter. Le pire est passé.
Vite, chasser la vision habilement, noyer l'image de 1’autre. Sortir,
s'enfuir, effacer. Réduire a zéro. Gommer.

Dans I’auto qui redémarre, Clara se déride. Elle participe a la
conversation. Elle a ressorti son rouge a levres. Elle semble de
nouveau normale. Du moins, elle parvient a se recomposer.
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A coté deelle, Karim conduit plus nerveusement. Il sait que
c'est quelque chose de plus viscéral qu'un malaise. Il a voulu l'aider,
la soutenir. Il a eu un élan imprévisible vers elle. La prendre dans ses
bras, la protéger. L'aimer. Pourquoi ? Il est ému par sa peine, car c’est
évident, c’est une souffrance.

Il est touché par l'effort qu'elle accomplit pour raviver la
conversation. Sans que personne ne puisse le voir, il tend la main
vers elle. A sa grande surprise, immédiatement elle pose sa paume
contre la sienne. Elle est dodue et chaude. Elle est fragile. Elle se
donne et se retire en méme temps. Elle est perdue et désorientée. 11
ferme ses doigts. Elle s'accroche aux siens. Clara sent son cceur se
détendre et frétiller. Leurs mains ne mentent pas, elles se sont
reconnues. Clara se cramponne. Cette main tendue et ouverte, c'est
son salut. Karim la tient fermement. Il ne veut plus la lacher. Il ne va
plus jamais I’abandonner.
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Sur ta terre

Les paupieres encore closes, la téte légerement engourdie,
Clara s’étire paresseusement. Au Liban. Les draps blancs et amidon-
nés crispent sous son corps. Le matelas est tellement confortable ; un
vrai nid de confort, un havre de fraicheur. Jean-Claude et elle ont
dormi dans un vaste lit entouré d’une dizaine d’oreillers de plume et
recouvert des draps les plus fins et les plus soyeux du monde. La
couverture est en coton tricoté et dégage 1’odeur vaporeuse de savon
frais et de draps séchés au soleil. Dans la chambre des invités, chez
les Mansour tout est blanc. Les murs, les rideaux, les meubles. Une
chambre de réve. Tout dans cette villa est impeccablement parfait.
Quel délice d’y séjourner !

Par la fenétre entrouverte, les rideaux dansent et le son diffus
de la maison qui se réveille monte par bruissements furtifs. Des
allées et des venues rapides, des chuchotements, le bruit des portes
que ’on essaye de fermer discrétement. Le brouhaha des conversa-
tions et parfois le ton qui escalade et les éclats de voix lui parvien-
nent. Les gens parlent fort au Liban. Haut et fort. Elle a oublié.

A coté delle, Jean-Claude dort profondément. Hier il a
beaucoup bu avec Karim et ses invités. Les Mansour les ont regus
comme des rois, immédiatement a ’arrivée de 1’aéroport. Un accueil
digne des contes de fées. Une soirée mémorable. Elle ne s’attendait
pas. Clara a oublié combien les Libanais aiment accueillir d’une
maniere aussi somptueuse.

Les Mansour habitent dans le village de Bikfaya, niché dans la
montagne a une trentaine de minutes de Beyrouth. La maison est
perchée sur une colline de pins avec des arcades en pierre couleur
miel et un toit orange vif. De larges volets verts ornent sa facade. Elle
est carrée et imposante. Immense. Une résidence majestueuse faisant
honneur a I’architecture orientale avec la série des trois fenétres
hautes et circulaires, les balcons en marbre aux arches courbées et cet
esprit méditerranéen audacieux de défier le temps.

A Dintérieur, les plafonds sont hauts et 1’espace happe
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immédiatement par I’ampleur de sa vastitude. On dirait que I’ceil
n’arrive plus a se poser tellement les pieces sont larges. La lumiere
est partout. Elle se déverse a grands flots des fenétres spacieuses
ornées de rideaux a I’étoffe drue et riche aux couleurs chaudes. Le
sol est entierement en marbre blanc ramagé. Impeccable. Pas un pan
de poussiere ne peut étre détecté par I’ceil nu. Les vastes pieces sont
agencées avec une touche orientale ; les tapis persans négligemment
lancés par terre aux pieds d’imposants fauteuils. Clara ne comprend
plus ot un salon débute et ou il se termine tellement 1’agencement
des meubles se fait naturellement. Des tables basses rehaussées de
bibelots et d’argenterie captent le regard. Des vases en cristal
regorgeant de fleurs vives ornent les tables.

« Cette maison est un palais » s’exclame, Valérie. Un peu
génée, Clara ne peut s’empécher de penser a la simplicité avec
laquelle elle a accueilli les Mansour a Paris. Leur petit appartement
fait bien pietre figure par rapport a cette demeure. Son regard croise
celui de Jean-Claude, mais ce dernier discute avec Nadine et arpente
le salon comme s’il se sentait chez lui. Finalement, une grande porte
vitrée ornée de pendentifs en verre soufflé turquoise donne sur le
jardin. Clara les entend carillonner lorsqu’elle franchit le seuil. La
terrasse est décorée en hommage a l’arrivée de la jeune et future
mariée.

Comme la maison, elle est immense. Des allées touffues aux
fleurs vives ornent les coins. Les tiges ploient sous le poids des fleurs
luxuriantes. Leur odeur dégage le doux effluve de la plante naturelle
épanouie en plein soleil et qui en fin d’apres-midi exhale ce qu’elle a
emmagasiné de plus précieux pendant la journée.

Karim accompagne Jean-Claude et semble bavarder avec lui.
Mais, du coin de I’ceil il suit Clara qui se promene, le visage détendu,
le sourire hésitant et les yeux émerveillés. En parfaite osmose dans
son jardin. Il est vrai que c’est Valérie la future mariée, mais pour
Karim, c’est Clara qu’il accueille chez lui. Il fera son possible pour
lui rendre le séjour exceptionnel. Drole de sensation, idée folle qui
doit traverser son cerveau atypique de musicien. On dirait que ce
soir, ¢’est lui le fiancé devant sa future mariée.

Rapidement, Karim chasse cette idée saugrenue. Il y a
longtemps, il avait lu que certains peres perdent la téte a I’annonce du
mariage de leur fils. C’est comme s’ils étaient confrontés a leur
propre age qu’ils n’arrivent pas a accepter et vont passer par une
phase de rébellion. Peut-étre que lui, aujourd’hui, est en train de vivre
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quelque chose de ce genre. Comment expliquer alors cet engouement
pour Clara, cet élan, cette folie, ce scénario qui germe et ces images
qui le hantent ?

Clara, debout, tache rouge parmi ce vert flamboyant, admire et
respire tout ce qui I’entoure. Toute une partie du jardin a été trans-
formée en patio avec des ardoises placées par terre. Des tables
rectangulaires bardées de plats diversifiés et colorés sont disposées
partout. Des montagnes de grillades sont entassées. Plus de quatre
jeunes serveurs circulent discrétement entre les invités et une armée
de serveuses s’occupe des invités. Chez les Mansour, on respire le
luxe et 'opulence, I’aisance et la bonne fortune. La nuit, ils ont
allumé les lanternes avec des A et des V entrelacés. Un jardin
féérique donnant sur une vallée de pins. Des balcons interminables
qui font le tour de la maison.

Karim et Nadine ont invité, des le premier soir, une cinquan-
taine de convives en s’excusant sans cesse que ce n’est rien, un repas
qui ne compte pas. Intime. Etourdie de voir tant de gens, Clara
essaye de se rapprocher de Jean-Claude, mais c’est Karim qu’elle
intercepte.

— Mon Dieu, Karim. C’est le mariage ou quoi ?

Amusé, Karim se contente de sourire. Elle tranche avec sa
robe rouge et courte, ses cheveux sagement coiffés en chignon, sa
peau naturelle offerte sans fards dans ce jardin grouillant et mondain.
Clara semble aussi aérienne qu’a Paris, ici et en méme temps ailleurs.
Forte, mais fragile. Quelle femme symphonie ! Quel charme discret
et odorant de sensualité.

Couvée par le regard étoile du futur beau-pere de sa fille,
Clara debout a coté de son mari entretient les conversations les plus
futiles et les plus superflues. Autour d’elle, c’est un vrai défilé de
mode. Les femmes sont comme des vedettes de cinéma. Habillées,
maquillées et coiffées comme si elles allaient a I'opéra. Elle s'est
contentée de revétir une robe en lin rouge. Apres tout, c’est une
premiere soirée dans un jardin, entre amis. Elle s’est trompée, elle a
oublié qu’au Liban, c’est différent. Ici tout prend des proportions
grandioses. Les femmes sont splendides. Des corps étirés par des
talons imposants, moulés par des robes seyantes. On ne peut
s’empécher de les remarquer et surtout d’admirer leur profil parfait et
leur tenue. La femme libanaise a changé. Elle est devenue blonde
avec un nez européen. Elle a la silhouette d’une sirene et semble
immuable face au passage du temps. Des poupées, de bien belles, se

65



surprend a penser Clara et regardant, amusée, Jean-Claude ébloui par
tant de charme et de séduction.

Valérie, la main fermement emprisonnée dans celle d’Alain,
papillonne d’un groupe a I’autre. Légerement maquillée, elle irradie
la joie et la douce sérénité. Elle a enfilé une robe longue et soyeuse et
ses épaules sont dénudées. Une jeune fée a I’allure décontractée qui
vient faire connaissance avec 1’univers de son amoureux. Elle semble
a laise. Alain la tient fermement. La voir au Liban, dans sa propre
maison, vive et belle comme une fleur, I’entendre parler si naturelle-
ment a ses tantes et oncles, cousins et cousines lui remplit le cceur
d’allégresse. 11 est tellement fier de la présenter a la famille. Elle
semble onduler et son rire en cascade en dit long sur son plaisir a se
mélanger avec cet environnement si nouveau pour elle.

Clara n'est pas parvenue a avoir une conversation normale
avec quiconque. Une ribambelle de visages défile et des noms
retentissent. Karim et Nadine sont a leurs cotés et poursuivent la
causerie poliment. Clara se sent irritée. A coté d’elle, depuis qu’ils
sont arrivés, Jean-Claude se comporte comme s’il était chez lui. Il
semble émerveillé par les femmes-sirénes qui I’entourent. A Iaise
avec tout le monde, au courant de toutes les tergiversations poli-
tiques. Pas un seul sujet d’actualité dont il n’est pas au fait. Il s’est si
bien intégré au groupe. Il rit, il boit, il est enthousiaste, il est heureux.
On dirait que c'est lui qui rentre au pays et non pas elle !

Au début de la soirée, Nadine a poliment fait la conversation
avec Clara. Elle a fait les présentations de base sans effort ni de part
ni d'autres. A Paris, elle était plus gentille. Ici, dans son élément, elle
est arrogante, presque vicieuse. Elle toise Clara avec dédain comme
si elle était une servante. Pendant la soirée, elle a & plusieurs reprises
croisé le regard de Karim. Il s'est illuminé, mais il I'a vite détourné. 11
est I'hote, il est le pere du marié. Il est tres sollicité. Elle n'en revient
pas encore comment leurs mains se sont jointes, comme magnéti-
sées, dans l'auto. Elle est troublée par ce contact si anodin et si
intime. Elle repense au baiser dans la cuisine a Paris. Elle frissonne.
11 a peut-étre oublié. Pas elle.

Valérie est occupée avec Alain qui la présente patiemment a la
famille et aux amis. Elle rit, rejette ses cheveux en arriere et serre des
mains. Elle a l'air tellement a sa place dans la future belle-famille
comme si elle avait évolué toute sa vie dans ce milieu. Valérie n'est
jamais venue au Liban, comment peut-elle se fusionner si naturelle-
ment dans ce milieu ? C'est Clara la Libanaise, c'est elle qui doit se
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sentir chez elle. C'est elle qui doit connecter. Clara dérive. On dirait
qu'elle n'a pas de place. La soirée de sa propre fille. Il vaut mieux se
diriger vers le buffet et découvrir toutes ces merveilles. Alors qu'elle
déguste un morceau de poulet exquis, tendre et parfumé a I'ail, une
petite main est venue se glisser dans la sienne.

Clest Joélle, les yeux pétillants. Elle vient de finir ses devoirs
et a eu le droit de se joindre au groupe et de rester jusqu'a 22h.
Amusée par l'accueil enthousiaste de Clara, Joélle circule avec elle le
long du buffet. Elle lui explique patiemment la particularité¢ de
chaque plat ou salade. Clara se détend et se déride. Elle ne se sent
plus observée ni évaluée. Avec Joélle elle a retrouvé sa joie. Sa
nostalgie est chassée, Joélle a réussi a la sortir de sa torpeur. Elle se
régale de la menthe et le fromage de chevre, les petits manaiichs au
thym vert et a la viande et adore croquer dans le poulet grillé.
Amusées, sous le regard réprobateur de Nadine qui les guette toutes
les deux, Clara et Joélle, main dans la main, se réjouissent de
déguster la série de desserts orientaux et européens en pouffant de
rire apres chaque tentative.

KKk

Premier matin au Liban. Pieds nus devant le miroir de la salle
de bain, Clara s’observe attentivement. Le climat lui va bien. Elle est
toute fraiche et détendue. Elle est belle. Sa peau a Paris est plus grise,
terne et fatiguée. Ici, on dirait une femme nouvelle, lumineuse.
Habituellement, elle va éviter de croiser son visage le matin dans le
miroir. Elle se sent rajeunie. Hativement, elle enfile sa robe de
chambre et ouvre la porte. Celle de Valérie est encore fermée. Elle
l'entrouvre, le lit est vide. Il va falloir faire attention. Ici on n'est pas a
Paris. Elle ne sait pas comment les Mansour peuvent percevoir le fait
que la future mariée passe ses nuits dans le lit du futur marié. En tous
les cas, dans son temps c'était inadmissible. Amusée, Clara traverse
le corridor de marbre.

Dans la cuisine il y a Karim tout habillé, debout en train de se
verser un café. Il ne semble guere surpris de la voir. Son regard est
voilé et nostalgique. Il lui fait un petit signe de la main avec la tasse.
Oui, elle a envie d'un café. Elle hoche la téte.

IIs sont seuls. Les fenétres sont ouvertes, les rideaux battent au
vent. Il 'appelle avec ses yeux. Elle s'approche de lui. Le regard de
Karim s’attarde sur son cou et descend jusqu’a la naissance de sa
poitrine. Clara frissonne. 11 la désire. C’est merveilleux comme
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sensation. C’est un canal entre elle et lui.

Elle brise le silence.

— Nadine dort encore ?

— Non, elle est allée chez le coiffeur. Vous avez besoin de
vous coiffer ? On peut appeler.

Clara sourit et hoche la téte.

— Ca va, je suis habituée. Je seche moi-méme mes cheveux.

Il s’est approché d’elle.

— Quelle simplicité. Ici ce n’est jamais, ou rarement, le cas.
Quelle fraicheur ! J’aimerai tellement que Joélle soit comme vous et
Valérie, si naturelle et ma parole, cette candeur...cette facon si
simple de respirer et de vivre.

Il reste silencieux. Parce que, ce sont dans les choses non dites
que I’on s’exprime sans barrieres. Les yeux de Karim voyagent sur
sa peau. De proche, elle se laisse regarder. Il remarque la veine qui
bat sur son front, les ridules autour de ses yeux. Ensuite, derriere, il
voit sa lumiere, celle qu’elle dégage si discretement. Ils sont immo-
biles. Clara respire son souffle, I’odeur sous celle de son eau de
toilette. Une vague de lui. Ils se délectent de I'instant, bercés par la
présence 1’un de I’autre.

1l soupire.

— Clara, c’est musical. C’est joyeux, c’est frais. J’aime bien
votre prénom. Hier vous avez parlé de douleur. Elle n’a plus aucune
trace aujourd’hui. Vous avez un air resplendissant. L ’air de Bikfaya
vous va bien.

Clara sourit, nourrie par son souffle. Non, ce matin il n’y
aucune nostalgie. Il y a un vent de folie. Il poursuit.

— Vous avez une belle musique.

— Musique ?

— Chaque étre humain dégage une musique intérieure.
Mystérieuse et cachée. Parfois on peut entendre son écho. Il faut
savoir patienter, écouter, s’arréter et tendre ’oreille. La votre, bien
qu’énigmatique, est douce, suave et si vivifiante. Elle éclate, elle
tonne et ensuite se recroqueville pour renaitre... la votre, je la
percois, par bribes.

Enchantée, Clara se laisse charmer.

— Votre oreille a vous, elle doit tre magique.

— C’est un beau don. Je n’y suis pour rien. Cela vient de
Dieu.

— Vous étes treés modeste.
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— Je ne sais pas ce que je suis. Je ne me pose pas de questions
ni n’essaye d’analyser. Je ferme les yeux, j’écoute, je retranscris et je
donne vie. C’est tout. Apres, c’est la logistique du récital. Elle est
préparée par les autres. Moi, mon travail c’est de sentir, de vibrer et
de traduire. Ce soir, vous allez entendre une nouveauté. Ecoutez bien.

Elle baisse les yeux. Troublée par le ton de sa voix. Dans cette
cuisine, ce matin, ils sont seuls. Ils sont proches I’'un de I’autre. Leurs
corps se frolent sans se toucher. Clara sent son cceur battre dans sa
poitrine. Sa voix, son regard, sa respiration, tout la trouble chez cet
homme. Un sentiment irrationnel et fou de se jeter dans ses bras, de
I’aimer. De 1’aimer ? Comment peut-elle parler d’amour. Elle est
folle. Karim a pergu son trouble. Sans trop réfléchir, il lui effleure la
joue du bout des doigts. Une caresse furtive et timide. Un geste qu'il
n'a pas pu retenir.

— Si vous saviez Clara.

Elle a fermé les yeux. La musique intérieure coule, elle
I’entend et elle résonne dans son cceur.

— Votre visage, il est devenu radieux. Rempli de lumiere.
C’est magique. Comme, comme 2 Paris.

Clara soupire. 1l se rappelle. Il y pense. Il sent tout ce qu’elle
sent. Elle en est certaine. Il n'y a aucune explication logique, juste un
courant qui circule. C'est I'énergie vitale, celle de la vie, celle de
'Univers. Elle sourit et ouvre les yeux. Ils sont pailletés d’or. Elle est
partie, elle est revenue.

— Merci Karim pour ce beau moment. Merci d’avoir écouté
ma musique.

Derriere eux, une porte claque. La magie vole en éclats. Leurs
corps effectuent un retrait instinctif.

Sandy, la bonne, avance vers eux avec des sacs débordants de
légumes. Clara s'élance pour l'aider. Karim la rattrape au vol.
Incrédule.

— Mais que fais-tu ? Laisse please. Je vouvoie et je tutoie. Je
ne sais plus ce que je dis !

— Mais, elle ne peut pas porter les sacs, c'est inhumain.

— Ici c'est comme ca Clara. S’il te plait, laisse.

Il tient fermement son poignet. Il regarde rapidement sa
montre. Il n’est déja plus la.

— Je dois partir pour le début de la pratique. Bonne premiere
journée au Liban Clara. Nadine a prévu une visite du centre-ville
avec l’allée des souks ultra modernisée. Si vous voulez faire du
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shopping, il y a de tres belles boutiques. En fin d’apres-midi, elle va
vous emmener au bord de la corniche. C’est une promenade magni-
fique ; profites-en. C’est le Beyrouth que j’aime. Bref ... Et moi, moi
je vous attends ce soir au concert. Je vous attends.
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Mon message pour toi

La salle bourdonne dans la pénombre. Elle est comble. Il flotte
dans I’air I’effervescence de ’attente et de 1’excitation avant le début
du concert. Les gens parlent sans se regarder, les femmes s'exclament
et les hommes hochent la téte. On dirait que personne n'arrive a se
concentrer. Le parfum lourd des femmes, bien maquillées, bien
habillées et bien coiffées enveloppe la téte d’un étau et la laisse
étourdie. Les hommes sont méticuleusement rasés et la plupart ont
revétu des complets sombres et des chemises blanches. Leurs yeux
refletent la lumiére dans cette marée humaine bruyante. Le murmure
imperceptible des conversations anodines parvient a Clara. Elle se
laisse envahir par le brouhaha, elle se sent distraite et sereine. En
attente.

Autour delle, c'est un débat acharné entre Valérie et Jean-
Claude sur un article publié ce matin dans Le Figaro, sur la précarité
de la situation politique au Liban. Evidemment, Nadine s’infiltre
dans I’entretien. Clara n'aime pas son ton de voix toujours aigu,
toujours haut, toujours dominant. Elle est constamment dans la
course et dans l'attention. Elle veut prouver qu’elle a raison. Clara a
un peu honte d’étre si a I’écart, mais elle est Clara. Elle est ainsi.
Secrete et parfois entierement renfermée.

Elle est un peu fatiguée de cette journée a monter et a des-
cendre de I’auto et & se promener dans un Beyrouth qu’elle reconnait
par bribes. Le centre-ville est entierement reconstruit et d’une beauté,
finesse, luxe et charme indéniables. Tout est flambant neuf. Elle a
beaucoup aimé la pause gourmande et la dégustation du Jallab
traditionnel avec Valérie sur une terrasse fleurie. C’est une boisson a
base de mélasse de dattes et de caroube servie avec des fruits secs et
des pignons. Un vrai délice, un petit clin d’ceil au passé. Ensuite
c’était la glace a la Ashta, sorte de créme libanaise parfumée a I’eau
de rose et de fleur d’oranger, avec les morceaux de pistaches. C’est
amusant et irréel que de se retrouver a Beyrouth. Jean-Claude est
tellement impressionné par cette ville qu’il parle d’y acheter un

71



appartement. Le petit groupe est allé rejoindre Alain a Beyrouth
Ouest (il avait une formalité a terminer a I’Université américaine de
Beyrouth), pour se promener le long de la corniche avant de déguster
des poissons frits et un taboulé dans un café-restaurant en face de la
mer. Jean-Claude et Valérie sont entierement séduits par cette ville
aux mille visages.

Ce soir, ils sont tous 1a, les Lozier et les Mansour. Ensemble.
Une seule famille. Installés au premier rang, comme il se doit. Ce
sont des fauteuils en velours rouge vif réservés aux proches et aux
dignitaires. Ce soir Karim Mansour, compositeur et chef de
I’orchestre symphonique du Liban présente son concert du printemps
et surtout une nouvelle piece.

Nadine porte une robe bleu vif trés décolletée. Elle est maquil-
lée & I'extréme ; ses yeux sont agrandis d’une facon démesurée. De
loin c’est trés beau, mais de proche, elle ressemble a une panthere
préte & bondir sur sa proie. C’est incroyable combien elle peut étre
intimidante. Elle est perchée sur des talons fins et hauts. Ses cheveux
sont parfaitement peignés, mais montés sur le sommet de sa téte.
Exacerbés. On dirait un coq, cela fait pitié. Elle tranche tellement
avec la sobriété de la salle. Elle ne tient pas en place; elle salue, elle
s’esclaffe, elle gesticule, elle papote et papillonne. C’est normal, c’est
la femme du Maestro.

A coté de Clara, discrétement et sagement, est assise Joélle.
Elle ne la quitte pas des yeux. Elle lui sourit. Entre elle et Clara s'est
tissé un fil invisible, une complicité naturelle et instantanée. L'im-
pression dérangeante et illogique d'avoir simplement trouvé l'autre.
Joélle est a la recherche d'une mere et Clara est en train de s'éloigner
de sa fille. Une main se tend, une autre l'attrape. Les yeux de I’une
parlent et ’autre capte immédiatement. Nul besoin de traduction ou
de signes. Le seul qui a saisi le début de cette relation particuliere est
Karim. II avait déja remarqué qu’a Paris, sa fille était allée si naturel-
lement vers Clara. Joélle n’est pas une enfant facile. D’apparence
calme et sereine, elle couve un volcan. Solitaire et discrete, elle
exprime rarement ses émotions. A Paris, il 1’a vue se transformer.
Comme une plante enfermée dans I’obscurité qui s’expose a la
lumiere. Le choc est brutal.

Clara essaye de se détendre. Elle ne sait pas pourquoi elle se
sent si crispée. Finalement, ils vont voir et écouter Karim, la premicre
fois sur scene. Clest lui qui doit étre nerveux et non pas elle. Karim.
Pourquoi est-elle si agitée ? On dirait que l'attente est interminable.
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Les fauteuils sont profonds et invitants. Doux et moelleux. Jean-
Claude prononce des mots, elle acquiesce. Elle n’est pas présente,
elle flotte dans ses pensées. Cela n’a pas I’air de le déranger. Il se
débrouille tres bien a Beyrouth. Il est & I’aise, il est en possession de
ses moyens. Dans le tourbillon d’activités et de sorties qui précede le
mariage, ils se parlent a peine dans cette frénésie. C’est a peine si le
soir, ils tombent de fatigue, épuisés et échangent quelques mots avant
de sombrer dans le sommeil. Tout cela, se répete Clara, ce sont des
circonstances particulieres. De retour a Paris, méme si Valérie et
Alain vont vivre dans un petit appartement pas tres loin de chez eux,
la vie reprendra son cours normal.

Sur la sceéne, les rideaux rouges frémissent. Il n’y a aucun
artifice et aucun élément décoratif a part le drapeau du Liban dressé
fierement. Un spot éblouissant et jaune encercle le gradin. La foule
murmure, des éclats de rire fusent. Clara admire les boiseries brunes
et étincelantes sous 1’éclairage tamisé. Les lumieres s’adoucissent
progressivement et la salle s’assombrit. L’invitation au voyage
démarre. Une charmante voix de femme annonce le programme.
« Ce soir, on débute, c'est une premiére, avec la piece Hiya'* dédiée
par Karim Mansour, compositeur et chef de 1’Orchestre sympho-
nique libanais a sa belle future belle-fille Valérie Lozier ». Apres le
crépitement des applaudissements, c’est a nouveau le calme.

Dans le silence, on entend des pas et Karim, habillé en smo-
king noir, fait son entrée, sous un tonnerre d’acclamations. Il salue
discretement son public et va se positionner, impassible, devant le
gradin. C’est le silence total dans la salle. Cela se voit, méme de loin,
il est concentré. Il est dans son monde.

Trois petits battements du Maestro sur le gradin et le rideau
rouge écarlate se 1eve lentement et majestueusement pour révéler
plus de 100 musiciens, sérieusement accrochés a leur instrument. Les
hommes portent des cravates rouges. Les femmes des robes ou des
jupes noires et une fleur blanche dans les cheveux. Pour la plupart,
elles sont brunes avec une coiffure relevée. Leur regard est intense,
rivé sur leur chef.

La scene est désormais vibrante, envahie par une troupe
d’hommes et de femmes suspendus a la baguette de leur chef.
Instantanément, le courant s’établit entre lui et son orchestre. Ils
deviennent une seule et unique entité. L archet est en I’air, la trom-

' Elle, en arabe.
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pette levée, les doigts préts. Un léger mouvement et la magie prend
naissance et se répand. Cest doux, sobre et sublime. Le charme
s’amorce et prend de ’ampleur. La salle, tout a I’heure bourdon-
nante, est désormais silencieuse, par respect, par attente.

La musique glisse et s’éleve délicatement. Au début, ce sont
quelques notes tendres et langoureuses qui s’annoncent. Une fois,
deux fois, trois fois, le méme air est repris et répété€. Un rythme
hypnotisant. La quatrieme fois, derriere la mélodie, monte et gonfle
un son répétitif ensorcelant. Clara ne connait pas bien les instru-
ments, mais elle est happée par le mouvement. Une main invisible la
tire vers un nouveau monde. Le tambourin, la guitare et les violons
sont déchainés. L air ondule et se décline en multiples déclinaisons.

C’est une porte que ’on pousse, une invitation que 1’on
déchiffre, un langage inconnu qui se dévoile si mystérieux et si
évident en méme temps. Un ravissement des sens, un son divin. La
nuit est étoilée, le soleil brille, la brise est céleste et ’ame s’élance.
Les émotions sont a vif, interpelées par une musique paradisiaque qui
continue de monter, de se dilater et de prendre de 'ampleur. C'est le
désir que I'on ne peut plus dissimuler, ¢’est ’amour qui se dévoile. 11
envahit tout, comme un torrent fou. Il gonfle et il gronde. Impossible
de I’ignorer. Il est invraisemblable de lutter. De nouveau la déclinai-
son, un mouvement langoureux et sensuel.

Clara a fermé les yeux. Elle se laisse séduire et découvre dans
chaque cellule de son corps une réaction a la mélodie qui transperce
le mur de sa vie. C’est un appel, c’est une priere, c’est une danse
avec 1I’Univers, c’est un souffle, c’est 1’extase, c'est I'union, c'est le
cercle sacré. Elle frissonne, elle tremble. Elle doit traverser le pont
qu'il lui tend. Elle doit le rejoindre. Elle ferme les yeux. C'est instan-
tané. Une révélation.

La mélodie parle d’un amour, d’'un amour naissant, d’un
amour grandiose et douloureux, d’un amour impossible. Les violons
hurlent de douleur, les tambourins se déchainent avec violence et le
violon saigne. C’est un amour éternel qui transcende le temps et qui
brave I’espace. La cithare en solo chante son bonheur de trouver
finalement I’étre aimé. Elle vibre, elle s’élance et elle tangue de joie.
Le piano se joint a I’allégresse pour exprimer son enthousiasme. Et
puis c’est le noir. Tous les espoirs sont trompés, assassinés. C’est un
amour sans issue, mais il est 1, il tremble, il est ployé, il saigne.

Clara est atteinte en plein cceur. Elle oublie de respirer. Elle le
suit, il lui parle. Karim s’adresse a elle, elle en est certaine. Dans son
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corps, elle percoit chaque note chaque mouvement. Elle vient de
comprendre, la piece musicale n’est pas pour Valérie, mais pour elle.
C’est une révélation qui éclate dans sa poitrine ; un torrent se
déchaine, les verrous ont explosé. A ce moment-1a, Karim, qui leur
tourne le dos, secoue la téte. Il a senti. Il a compris. Il sait maintenant
qu’elle écoute le vrai message. C’est pour elle, il vibre pour elle.

La mélodie se poursuit. Taquine et indolente, joyeuse et
savoureuse. C’est la femme amoureuse qui se donne a son amant qui
lui fait vivre les joies de 'union. C’est sensuel, érotique et énigma-
tique. La fllite est aussi légere que ’air, le violon aussi intense qu’un
poignard et le tambourin bat au rythme des cceurs. L’alpha et
I'oméga, le méile et la femelle, les pdles unis et fusionnés.
L’alignement total. L'orgasme.

Clara tourne son visage. Elle ne veut pas que Jean-Claude la
voie ou devine son trouble. Elle a le visage de la révélation, de
I’illumination. Elle est ensorcelée. Elle est remplie de Karim, de sa
vibration, de son langage, de sa présence. Ils se sont rejoints. Leurs
ames se parlent. Ils ont tous les deux traversé le pont. Ils se sont
connectés par un cordon invisible. Le lien le plus fort, celui qui est
indestructible.

La baguette de Karim s’agite. Il mene son orchestre tranquil-
lement vers le rivage. La tempéte s’apaise. Un son cristallin et
limpide s’éleve. Malgré tout, I’espoir demeure. L’espoir absurde et
fou. L’espoir de ’amour partagé et savouré. La derniere note se
fracasse avec tellement de volupté et de sensualité que la salle reste
muette. Incrédule. L’émotion a circulé et n’a épargné personne.

Les applaudissements s’élevent timides au début et ensuite
assourdissants. Les gens sont debout, ils hurlent des bravos, ils tapent
des mains et des pieds. Les sifflements sont stridents. Valérie et
Alain I&vent les bras, Jean-Claude tambourine sur le si¢ge. Dans tout
ce vacarme, Joélle impassible fixe Clara. Elle ne regarde pas la
scene. Joélle a les yeux qui brillent, mais elle ne sourit pas. Clara
soutient son regard. Elles sont devenues rivales pendant une seconde.
Joélle a tout senti, a tout compris.

Nadine se repoudre le nez. Le concert se poursuit avec un
agencement de morceaux. Légers, joyeux, sombres et parfois tristes.
L’orchestre est merveilleusement conduit par ’adresse du Maitre.
Les dernieres notes sont sublimes. Des larmes de pluie, la buée sur la
fenétre, le vent qui se perd dans les branches de I’olivier, une peau
qui se réveille, I’élan qui libere, les chaines qui tombent, le cordon
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qui se déroule.

La salle est houleuse et déchainée. Tout le monde s’est levé
pour acclamer le magicien, le maestro. Debout, Clara reste immobile,
tendue et droite, belle et sublime. Touchée par ’amour, par la
révélation. Elle n’a aucun, plus aucun doute. Pour la premiere fois de
sa vie, elle a envie de se voiler. Cacher ce visage transformé et
radieux. Ce visage qui la trahit. Il est pour Karim et pour personne
d'autre. Elle ne veut que personne ne le voie, ou ne devine que
désormais elle porte en elle le plus beau des trésors. L'amour.
L’illogique, le fou, mais le vrai.

Joélle est la seule qui a senti la transformation. Joélle est la
seule a avoir percu le message. Clara ne veut pas quitter cette bulle
magique et douce, cet espace ou il I’a transportée. Valérie la bouscule
comme toujours. Elle la tire de sa réverie. Les spots sont sur eux.
Valérie, tremblante, murmure des mercis a Karim. Elle et Alain
saluent la foule. Clara cligne des yeux. Elle ne peut pas supporter les
battements de son cceur. Elle est folle. Elle fait un geste de la main
vers I’homme seul parmi son équipe qui la dévisage. Il est debout, il
est immobile, il la regarde devant tout le monde. Il a reconnu la tache
de lumiere sur son visage, celle qui ne ment pas. Il répond a son geste
par un rire tonitruant. Le rire de ’homme qui a compris. Il leve les
mains vers le ciel, il salue son public, mais son regard ne la quitte
pas. Il ne pourra plus jamais. Hiya c’est Clara, ils le savent désormais
tous les deux.

Les pieces s’enchainent, la magie continue d’opérer. Clara a le
visage d’une madone, ruisselant de lumiere empreint d’une sérénité
jamais ressentie auparavant. La conviction d’avoir trouvé finalement
son sens. Sa place. Le chemin sera exigeant et dur. Elle accepte tout.
Elle fait un pacte avec I'Univers. Elle dit oui.

L’orchestre salue sous un tonnerre d’ovations. Karim remercie
son équipe. Il n’a plus besoin de la regarder. Désormais, ils sont unis.
Jean-Claude est debout et applaudi vigoureusement, il parle a Clara,
mais elle n’entend rien. Valérie I’embrasse émue, troublée et excitée.
Clara marche comme un automate vers la sortie. Les verres clique-
tent, le champagne coule a flot, les langues se délient, les conversa-
tions vont bon train. Elle sourit, elle acquiesce, elle répond poliment
aux questions. Joélle est venue instinctivement a coté d’elle, elle lui
tient la main. Clara n’ose pas lui parler. Elle accepte ce geste. La
petite fille lui fait confiance. Elle leve les yeux vers elle.

— C’est comme si tu es ma tante non ?
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Clara lui caresse les cheveux. La petite a la méme sensibilité

que le pere, la méme candeur, le méme souffle.

— Je suis ta tante et ton amie.

— Jaurais beaucoup aimé que tu sois ma maman.

— Je suis comme ta maman ma chérie. Désormais entre toi et
Valérie il n’y a aucune différence. Tu dois, le savoir, tu dois le sentir
non ?

Joélle pensive lui sourit.

— Qui, je le sens Clara, je le sens. C’est merveilleux. Je suis
toujours trés émue quand j’entends papa jouer. Toi aussi, je I’ai vu.

— Tu as raison, c’est trés beau et en effet, c’est un voyage.

— Maman ne voyage jamais, elle ne sent pas comme nous.

— Chacun est libre de prendre le large ou de rester sur le
rivage ma chérie. Chacun choisit pour soi.

— Toi tu es comme moi.

— Peut-&tre mon petit ange.

— Clara, je me sens bien avec toi. Nous allons devenir une
seule famille.

— Et tu auras une tante a Paris et tu viendras quand tu vou-
dras.

— Jaime beaucoup étre avec toi. Ca me fait du bien ici, Joélle
touche son cceur. Clara est émue. La petite est tellement dépourvue
d’amour. C’est une triste réalité.

— Moi aussi Jogélle ¢a me fait du bien d’avoir désormais deux
filles. Surtout une petite qui a besoin de moi.

Jean-Claude vient lui présenter des personnes. Les noms
défilent, les visages se penchent. Clara ne retient rien. C’est in-
croyable combien il s’est vite intégré socialement.

Pendant qu’elle entretient poliment la conversation, elle le
cherche du regard. Karim. Il tourbillonne, il donne des tapes sur
I’épaule, il s’exclame, il rit, il embrasse et il serre des mains. Il est
joyeux. Il frétille. Il sait qu’elle a compris, qu’elle a senti. Un langage
invisible, un code pour elle et elle a accepté de déchiffrer. Il a vu
Joélle aller naturellement vers elle. De loin, il I’observe. Elle est la
plus discrete parmi les femmes aux tignasses débridées, au maquil-
lage brutal, aux talons vertigineux. Elles essayent toutes de briller.
Elle, elle le fait naturellement. Sa peau blanche étincele parmi les
peaux bronzées, son regard a peine maquillé, éclipse toutes les autres.
Elle bouge a peine, digne et sobre. Un mouvement de la téte, un
sourire et elle diffuse un charme naturel. Lui, il a vu sa lumiere, elle
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est chaude et dorée. Elle est fatale. Elle est pour lui.

Il s’est faufilé. Il est allé rejoindre Clara et Joélle. Cette
derniere lui saute au cou et ’embrasse.

— Papa, papa. C’était beau et magique comme d’habitude.
Moi et Clara on a beaucoup aimé !

Les yeux de Karim sont devenus des étoiles dans un ciel
nocturne limpide.

— Je sais ma chérie, je sais.

— Moi et Clara on a senti les mémes choses papa !

— Je sais ma chérie, je sais. Je meurs de soif, va me chercher
un verre d’eau Joélle.

Dans la foule qui les encercle, ils sont debout. IIs sont seuls.
Leurs yeux traduisent l'essentiel. Il sait qu’elle est troublée, elle
devine qu’il attend un signe.

— Karim, apres ce soir je ne serai jamais plus la méme. J’ai
accepté I’invitation. Je dis oui.

Jean-Claude est arrivé. Il parle vite, il gesticule. Il a bu un peu.
Il a mis la main sur I’épaule de Clara. Elle est si belle ce soir. On
dirait qu’elle a dix ans de moins. Ses yeux ressemblent a deux astres
scintillants et troublants. Il I'a rarement vue ainsi. Comme une étoile.
Cette lumiere que dégage son visage. Le Liban lui va si bien.

Autour d’eux les gens jacassent. Nadine est venue les re-
joindre. Elle discute du choix du restaurant, elle fait la moue. Sa voix
est stridente, haute et agacante. Clara et Karim sont soudés par le
regard, étreints par leur respiration. Personne ne peut comprendre,
personne ne peut soupconner qu’ils ont commencé leur voyage
ensemble.

Il y a un souper organisé dans un restaurant du centre-ville.
Clara se hérisse, elle n'en peut plus d'entretenir les conversations
futiles. Jean-Claude discute avec Valérie et Alain. Il parait que la vue
est superbe et il propose un menu digne d'une soirée de Nouvel An.
Plus de 30 entrées et ensuite un choix de grillades diverses. Clara est
agacée, elle a envie de se balancer, de réver et surtout d'écouter le
silence de la nuit. Sans avertir Jean-Claude, elle s'avance.

— Excusez-moi, je pense que je vais rentrer avec Joélle. J'ai
besoin d'une bonne nuit de sommeil. Je dois étre en forme pour
demain.

Elle file, sous le regard ébahi des autres. Elle laisse Jean-
Claude en compagnie de Nadine. Elle court, main dans la main de
Joélle. Elle se sent légere et jeune. Elles rient toutes les deux.
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Demain, c’est Valérie qui se marie !

Jean-Claude est perplexe. Nadine se moque gentiment de lui.
Clara est insaisissable, imprévisible au Liban. Il n’arrive guere a
communiquer avec elle. Elle lui glisse entre les doigts comme un
poisson. Dans quelques jours, ils seront de retour a Paris et tout va
rentrer dans l’ordre. Ce mariage, le séjour au Liban et toute
I’effervescence qui I’entoure ont contribué a creuser un fossé entre
eux. Il ne la saisit plus. Comme la fréquence d’une radio que 1’on
perd. On ne percoit que des bribes dont on ne comprend plus le sens.

KKk

La petite Joélle s'est endormie dans les bras de Clara. La
fenétre est ouverte, les rideaux dansent dans la quiétude de la nuit.
Les arbres frémissent au vent tendre de cette soirée de mai. Elle la
recouvre doucement en admirant son profil serein et le rebondisse-
ment de sa joue. Joélle manque d’amour, c’est si évident, si criant.
Clara éteint la lumiere et ferme délicatement la porte. Avec Joélle,
elle fait sa thérapie. Celle de laisser Valérie la quitter et amorcer un
nouveau pan de sa vie.

Clara est épuisée. Elle s’imagine déja glisser entre les draps
amidonnés de la chambre d’invités. Surtout revivre le réve, I’appel,
cet air hypnotisant & travers lequel il lui a parlé. Le langage qu’elle a
entendu cette nuit est un des plus beaux messages d’amour. Clara a
besoin d’étre seule. Elle est encore secouée par 1’émotion brute
transmise et recue. Tous ses nerfs sont a vif.

En fermant délicatement la porte de la chambre, Clara se
tourne et entrevoit une silhouette dessinée dans le corridor. C’est
Karim, debout devant elle. Immobile. Le diner ? Elle ne comprend
pas. Dans l'ombre apprivoisée, ses yeux flambent. IIs la possedent.
Immédiatement. Clara peut entendre les battements de son cceur
résonner dans le silence de cette nuit.

1l touche tout de suite son sexe, a travers le tissu de sa robe. La
main de Karim est chaude et avide. Elle fouille, elle trouve, elle
caresse et elle presse. Elle se faufile, elle communique sa fougue et sa
soif. Son désir. Celui qu’il a d’elle. Illogique et Incompréhensible.
Clest un sentiment nouveau, insidieux et vicieux. Clara s'est collée
contre lui. Elle veut dire non, mais elle en est incapable. Sa peau
s’irise de mille feux, son ventre se tend vers le sien et ses cuisses
I’invitent. Elle n’a jamais agi ainsi auparavant. Pour la premiere fois,
court dans ses veines le sang de la courtisane. Le mouvement
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s'intensifie, elle pousse une plainte. Il prend sa bouche. Il a posé les
deux mains sur ses hanches. Il la rapproche de lui.

Contre le mur, elle le sent contre son flanc. Il est dur, il est
chaud, il la réclame. Il la mange, il la boit, il se presse contre elle.
Elle se frotte contre lui. Elle est perdue. Ils sont perdus. Ils sont
contre la porte de sa fille endormie. Ils prennent de gros risques, mais
ils le savent tous les deux. Il est impossible de gofiter a ce fruit et de
pouvoir arréter d’en manger.

Karim sombre, il a basculé. Il se laisse aller au plus primitif
du plaisir. Celui de posséder. La bouche de Clara est moelleuse et
invitante. Il gémit. Il est happé par un tourbillon magique qui fait
chanter son dme et tanguer son corps. Clara se cambre et pousse un
soupir. Son désir l'inonde de picotements, la transfuse d'amour.
Karim respire sa joue, descend dans son cou. Jamais, jamais il n'a
prévu de poser ce geste, mais c'est plus fort que lui cette faim d'aller
vers elle et de la sentir. Hypnotisés, envoiités, en proie a une force
qui les pousse 1'un vers 1’autre et contre laquelle il est impossible de
lutter.

Au loin, une porte claque. Clara est étourdie. Elle a le vertige.
Il se détache d'elle. Son regard est luisant et ses pupilles élargies.
Clara lui caresse la joue. Elle tremble de lui, de ses mains et de son
toucher.

— I have to go back.

IIs rient tous les deux, en étouffant d’'une main devant la
bouche, le bruit. Karim a parlé en anglais, il est tellement troublé. I1
ne sait plus ce qu’il dit. Il I’embrasse sur la joue. Il est parti.

Clest incroyable, illogique et fou. Mais c'est bel et bien arrivé.
Un baiser a nouveau.

KKk

Clara se réveille en sursaut. Jean-Claude dort a ses cotés la téte
enfouie dans l'oreiller. Elle ne se souvient méme pas quand il est
venu se glisser a coté d’elle. Au loin, une porte s’est ouverte discre-
tement. Des pas légers sautillent sur le marbre. Cela doit étre sa
Valérie qui va rejoindre son amoureux ou qui retourne dans sa
chambre.

A nouveau le souvenir. Son corps est en feu, ses sens déréglés.
Karim. Leur étreinte, ce baiser de feu. Evidemment, elle aussi
souhaiterait le revoir. Mais comment ? Le plus facile serait peut-étre
d’aller chercher un verre d’eau dans la cuisine. Elle ne peut pas rester
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dans ce lit, il faut qu’elle descende. Clara enfile sa robe de chambre
et sort pieds nus. La lune baigne de sa douce lumicre le corridor et
I’escalier. Elle passe devant sa chambre. Son ame appelle Karim,
viens, viens, viens, viens. Je sais que c’est fou et illogique et que peut-
étre ce chemin nous brisera a jamais et fera du mal a ceux qui nous
entourent. Viens. C’est impérieux. Viens vers moi.

Le marbre est froid sous ses pieds. Quelle paix que cette
maison endormie bordée des pins silencieux. Devant ’entrée de la
cuisine, tout de suite son coeur s’emballe. Elle distingue sa silhouette,
de dos. Il a entendu son appel. Il I’attendait, debout devant la fenétre
entrouverte, encore vétu de son costume de Maestro. Il se retourne et
lui ouvre les bras. Clara s’approche immédiatement de lui. Ils sont
fous, ils sont fous. A n’importe quel moment quelqu’un peut surgir,
les surprendre. C’est peut-€tre ce golit du risque qui attise leur soif?
IIs ne peuvent guere analyser. Ils sont tous les deux dans I’urgence de
I’instant et il est sublime.

Il lui prend la main. Il la guide, ils montent un escalier en
rasant le mur, il ouvre une porte et la fait pénétrer dans la picce de
musique. Dans son domaine. Elle entend la clé que 1’on tourne pour
verrouiller la porte. Une hélice dans son ventre, une riviere dans son
sexe.

Elle ne sait pas qui a embrassé I’autre. Tout ce dont elle se
souvient c’est d’'un mouvement. Elle a fermé les yeux et a senti ses
levres magnétisées contre les siennes. Une vallée enchantée qui
s’ouvre, un ravissement insoupconné, un sillon de feu dans son dos,
un frémissement dans son ventre. Et puis le gofit vivifiant de sa
bouche briilante et exigeante, décapante de volupté qui possede la
sienne.

Il ’ouvre, il la pénetre, il lui aspire son dme, il plonge dans son
essence, la plus profonde et la plus secrete. Il ne s’attendait pas a
cette fusion inoute et éblouissante. Elle est si naturelle et spontanée.
La bouche de Clara est rafraichissante comme une fontaine en plein
été. Il a fermé les yeux et se laisse emporter sans aucune résistance.
Au loin, dans sa téte, résonne un faible non a peine perceptible.
Toutes les voix se sont tues, toutes les amarres larguées. Le temps et
I’espace se sont confondus. Il n’existe plus rien a part cette fievre
fulgurante de se toucher, de se fondre et de s’unir. Clara se laisse
aller a I’enchantement. Leurs bouches soudées ne veulent que se
joindre. Naturellement, les langues se trouvent et se mélangent. Ils se
délectent I'un de 'autre, animés par un désir magnifique et élec-
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trique.

Karim a basculé dans un autre monde. Dans son ventre la
tension gonfle et lui procure un plaisir irrationnel. Il se colle contre
elle, bouge lentement, son sexe contre le sien. Instinctivement, sa
main va a la recherche de sa fleur. Ses doigts fouillent et trouvent. 11
la caresse a travers le tissu de sa robe de chambre. Elle se cambre, le
corps incendié. Le baiser se poursuit. Ils n’arrivent pas a se détacher
I’'un de l'autre. Clara a écarté ses cuisses. Elle sent contre elle, la
pointe de son sexe se dresser et se frayer un chemin vers elle. Sa téte
s’affole. Il est dans ses bras, excité et vigoureux comme un adoles-
cent. Elle n’en revient pas. Elle leche son cou, elle boit sa sueur, elle
descend vers sa ceinture oul pointe ce désir qu’elle provoque en lui.

11 lui tire les cheveux, il essaye de I’empécher. Il prononce un
non a peine audible. Rien ne va I’arréter. Cela fait des années qu’elle
ne s’est pas aventurée sur ce territoire. Des siecles qu’elle n’a pas eu
envie de prendre un homme dans sa bouche.

Les bretelles du smoking claquent dans le silence. Le pantalon
est tombé a terre. Son sexe est dur, doux et lisse. Il est a elle. Elle
veut qu’il la voie soumise, 2 genoux, a ses pieds. A ses pieds,
agenouillée, comme elle ne I’a jamais fait pour personne. Mais pour
lui, elle le fait et cela lui procure une excitation insoupgonnée. Du feu
qui flambe.

Elle le respire, elle frotte son visage contre son sexe impatient.
Elle le regarde. La premiere fois qu’elle peut poser ses yeux et ses
levres sur lui. Dans ses veines, galope le merveilleux torrent du désir.
Le vrai, celui qui fracasse et qui rebatit tout. Une ceinture de feu les
entoure. Karim est tendu, ses yeux sont exorbités et agrandis. Et puis
doucement, il les ferme, il ondule sa téte. Il avance ses hanches vers
elle, il guide sa bouche. Il gémit doucement. Un élan traverse
simultanément le cceur et le ventre de Clara. C’est son amour. Un
étau encercle son sexe, comme une main invisible. Electrifiée.

Elle le prend. Elle I’aspire, elle I’engloutit. Ils se sont amalga-
més. Elle le possede par la bouche et ses levres I’emprisonnent et sa
langue s’empare de lui. Clara est dans un état second, excitée par le
son de ses soupirs, du mouvement de son corps et de son membre
contre ses levres impatient et glorieux. Elle frotte ses cuisses I’une
contre I’autre. Elle est sur le point d’exploser ; sans caresses et sans
stimulation. Son ventre est affolé, sa téte résonne fort, sa peau est
suspendue. Ils se fondent I’'un dans I’autre, qui donne, qui regoit ?
Qui boit ? Qui domine et qui est dominé ? Qui encercle et qui
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remplit ? Ils ne savent plus, ils sont devenus une seule énergie
d'amour qui s'infuse dans chaque cellule du corps.

D’un mouvement brusque, Karim I’interrompt et la monte
vers lui pour prendre sa bouche sauvagement. Ils ne parlent pas, ils
suivent leur peau. Ils sont fous, ils le savent, ils ont franchi la limite.
Leur corps leur révele une marée de sensations divines, une riviere
magnifique. Clara, transie contre lui, se laisse caresser par ses mains,
par sa langue, par ses levres. s dansent tous les deux, collés, soudés,
unis, retrouvés.

En I’embrassant, Clara lui prend la téte dans ses mains. Elle
est au comble de I’excitation. Elle lui murmure :

—Mon amour, mon amour.

Le choc est électrique. Un courant tiede parcourt le dos et les
hanches de Karim. Il I’attire vers lui et pousse un cri étouffé contre
son épaule. Son plaisir I’a surpris et le secoue de la téte au pied. Il en
tremble. Elle le tient dans ses bras. Il est lourd. Tout naturellement,
elle lui caresse les cheveux et s’attarde sur sa nuque.

—Je suis navré, navré. Je n’ai pas pu me retenir. Et toi 7 Je
veux te faire plaisir. Je suis désolé Clara. C’est la premiere fois que
je perds la téte.

Elle baigne dans son énergie. Elle vibre. Elle est encore au
comble de I’excitation. Son sexe est en feu, mais elle est bien. Sur
elle, la tiédeur humide de son plaisir transperce le tissu et vient
éclabousser sa peau comme il a éclaboussé sa vie. Elle ne veut pas
aller plus loin.

—Je n’ai pas besoin de continuer. Si tu savais ce que tu as
provoqué. Une peau endormie, un corps en berne. Et voila, un
volcan en moi. Mon amour. C’est magnétique, électrique. On dirait
que j’ai 20 ans. Merci. Merci. Merci.

Il ne la laisse pas finir.

— Clara, je ne perds la téte que lorsque je compose. Je ne
bascule dans I’autre monde que lorsque je crée. Tu m’as fait pénétrer
dans le monde des sens. Tu as ouvert la porte vers mon dme. Tu m’as
fait vibrer Clara au son de ma propre musique. Cette jouissance, je ne
I’ai jamais connue auparavant avec personne. Elle t’appartient.

Dans I’obscurité et contre sa bouche, elle chuchote.

— Karim... nous la premiere fois.

— Tu as raison. Maintenant il y a nous. C’est incroyable Clara
ce que j’ai senti. C’est fou. La téte, le cceur et le sexe qui vibraient en
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méme temps. Du jamais éprouvé avant, un a la fois oui, mais les trois
en méme temps. .. tu es une magicienne. Et toi ?

Elle ne répond pas tout de suite. Elle est dans sa bulle. Le
corps électrifié, magnifié par tant de sensations. Il a des mains
d’artiste. Sur elle, c’est comme une vague de feu qu’il faconne, qu’il
fait gonfler et exploser. Un mouvement intérieur et divin qui jaillit de
sa source.

— Moi, je suis allée au ciel, a des milliers de km de la terre.
Une belle danse a deux Karim. Pour moi aussi c’est du jamais connu,
cette intensité 1a. J’ai oublié qui je suis, ce que je fais. Je suis si bien.
Je ne veux pas analyser.

Tendrement, Karim I’attire vers lui. Il lui reléve les cheveux et
I’embrasse sur la nuque. La sensation de ses levres sur sa peau la fait
tressaillir. 11 la serre fortement dans ses bras. C’est magique et
hallucinant ce qui s’est produit entre eux

— Je suis bien, si bien, Clara. Ce n’est pas seulement pour le
sexe, mais pour le délice que tu as répandu dans mes veines. Une
explosion de petits soleils, une euphorie divine.

— Qu’allons-nous faire ? Tu te sens coupable ?

— Non. Pas du tout. Pas du tout. Pour moi, ¢’est de I’amour. ..
ce qui vient d’arriver, c’est simplement une expression de ce senti-
ment, cela te choque ?

— Je ne sais pas Clara. Je n’ai jamais trompé Nadine. J’aurai
pu, mais je ne I’ai jamais fait. Avant tout par principe. Dans notre
famille, c’est important. I faut respecter cette institution qu’est le
mariage. Avec toi, depuis toi, c’est comme si c’était la chose la plus
naturelle au monde. Comme si, Clara, comme si, tu étais ma femme.

— Je n’ai jamais regardé un autre homme. Ce n’était méme
pas envisageable, je ne ressentais ni I’envie ni le désir. Avec toi c’est
comme la foudre, ce n’était ni planifié ni prévu. Boum ! Karim.

Clara reste pensive. Sous ses mains, la chemise de Karim est
restée entrouverte. Son ventre est rond et dodu. Elle y promene ses
mains. Une grande lassitude la surprend tout d’un coup. Cet homme
livré dans ses bras est le beau-pere de sa fille. Quelle situation sans
issue. Elle ferme les yeux. Dans son cceur la tristesse a commencé a
tisser sa toile. Pernicieuse et perverse, elle ne la laisse méme pas
quelques instants savourer sa joie. Elle I’attend, tapie préte a la
happer dans ses filets. C’est le revers de la médaille. C’est une
nouvelle vie. Comment retourner se recoucher a coté de Jean-Claude
avec I’empreinte de I’autre ?
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Le voile blanc

Les fenétres sont grandes ouvertes et les rideaux libérés.
Soyeux et Iégers, ils battent faiblement au vent. Le soleil est déja haut
dans un ciel azur. C’est un matin de féte. Celui d’'un mariage.
Limpide et serein, pur et porteur de promesses. Celle d’un amour
partagé et validé pour Valérie et Alain. Le voile fin et transparent des
rideaux danse allegrement et vient parfois se traquer dans les bar-
reaux de la fenétre. Mais personne n’a le temps de remarquer ce petit
caprice. La chambre bourdonne et grouille comme une ruche
d’abeilles. C’est celle de la mariée. 11 est déja 10h et il faut étre a
I’église du village a midi.

Valérie trone, en reine d’un jour, au milieu de la piece. Sa robe
de mariée et sa traine sont étalées délicatement sur le lit. Ses chaus-
sures et ses dessous amoureusement préparés par sa mere. Clara
plane et demeure sourde a I’animation qui I’entoure. Elle veut vivre
intimement avec Valérie ces moments si tendres ou elle I’aide a
enfiler sa robe de mariée et sortir de la chambre pour aller vers son
destin. Mais il est impossible de se concentrer avec tout ce bruit et ce
va-et-vient dans la chambre. Clara soupire, les yeux vagabonds. Sa
fille, la mariée. Déja. C’est trop rapide. Dans son ventre, le souvenir
électrifiant de 1’étreinte d’hier soir avec Karim ne la quitte pas. Elle
n’a qu’une envie, se coucher et réver et se repasser en boucle la
séquence des évenements. Ardente, cette riviere qui afflue dans son
corps et ce secret qui meurt sur ses levres.

Deux coiffeurs s’affairent autour de Valérie, avec deux
assistants. Ils font virevolter en I’air ses cheveux comme si elle était
une vedette de cinéma. On dirait que ce mariage a pris des propor-
tions incroyables et démesurées. Nadine a tout organisé, tout pris en
main. Ce n’est que maintenant que Clara comprend c’est quoi un
mariage a la libanaise. En parlant de Nadine, cette derniere vient de
faire irruption dans la chambre. En peignoir de soie beige et presque
méconnaissable. Ses longs cheveux sont comme des grappes autour
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du visage. Tout est si savamment contrdlé, placé et agencé. Rien
n’est laissé naturel. Clara se demande méme si elle n’a pas fait
rajouter des meches ou des extensions tellement I’ampleur des
cheveux est disproportionnée par rapport a sa figure. Elle est maquil-
lée & I’extréme. Fardée, poudrée excessivement.

Instinctivement, Clara ne s’approche pas d’elle. Elle veut
éviter cette femme froide qui va devenir la belle-mere de sa fille.
Comme a I’accoutumée, Nadine parle au téléphone et donne en
méme temps des ordres aux deux coiffeurs. Valérie rit et ne répond
pas. Elle semble ailleurs, dans son réve de future vie. Clara connait sa
Valo. Elle sait que son ceeur bat fort sous son peignoir et que derriere
cet air insouciant, la veine dans sa poitrine s’affole. Clara ne dit rien,
mais il lui semble que la coiffure de Valérie prend des proportions
exagérées également. Est-ce bien ce qu’elle veut ? Et voila, Nadine
vient de rentrer, a nouveau avec la maquilleuse.

C’est au tour de Clara de se faire coiffer. Elle s’assoit patiem-
ment et explique aux deux coiffeurs qu’elle veut quelque chose de
simple. IIs la regardent en hochant la téte avec un sourire ironique. Ils
essayent en vain de la convaincre de faire un style plus « jeune » ou
«sexy », mais Clara insiste pour des cheveux lisses légerement
retenus en chignon bas sur la nuque. C’est son look préféré. Simple
et chic. La course frénétique se poursuit.

IIs sont tous sortis. Le silence enfin. Légerement dubitative,
Clara s’observe dans le miroir. L’ovale de son visage est bien mis en
évidence et le teint est rehaussé savamment. Transparent, lisse sans
aucune trace de fatigue. Ses yeux, fardés de gris refletent le caramel
qui y brille. Elle est presque méconnaissable. Ces cils recourbés lui
donnent des yeux de biche, sa bouche habilement colorée est
devenue une tulipe. Ses cheveux sont coiffés en chignon court ce qui
lui confere le look d’une jeune ballerine. Jeune, c’est sympa. Karim
tout a I’heure va la voir ainsi transformée. Amusée, Clara se perd
devant son propre reflet. Jolie, mutine. Femme fatale. Au fond,
pourquoi pas ?

Elle est tirée de sa contemplation par le bruit de ’eau qui
coule dans la salle de bain. Stupéfaite, elle s’apercoit que c’est
Valérie qui est sous la douche ! En effet, un filet d’eau brune ruissele
a ses pieds. Elle lui tourne le dos. Ses cheveux ! Cela fait plus d’une
heure que les deux coiffeurs s’acharnent sur elle et son maquillage
appliqué en de savantes couches pour durer plus de 24 heures !
Valérie s’en balance, une décision spontanée de tout effacer. Elle n’a
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pas pu. Ce n’est pas elle cette poupée.

— T’es fachée Claracita ? S'il te plait, bloque la porte de la
chambre vite. Vite avant qu’ils ne reviennent !

Elle éclate de rire et Clara aussi. Elles sont folles et complices.
C’est merveilleux.

— Non, pas du tout, mais je ne comprends pas. C’était pas
mal...non ?

— Pas moi Clara. Pas moi. Mes enfants vont regarder mes
photos un jour et ne pas me reconnaitre ? Je préfere étre moins vamp
et plus moi-méme; maman, bloque la porte sinon... on va subir le
courroux de la reine de glaaaace !

En verrouillant la porte, Clara y détecte un petit froissement.
Une légere tape si discrete qu’elle devine que c’est Joélle. En effet,
elle entrebaille la porte et voit apparaitre la frimousse de la petite
fille. Vite ! Elle la tire vers elle. Main dans la main, elles vont vers
Valérie. Cette derniére est debout en tenue d’Eve et se seche les
cheveux au naturel sans brosse. Joélle a a peine le temps d’entrevoir
une peau dorée se pencher et se couvrir d’une serviette. Valérie lui
fait un clin d’ceil. Il ne reste qu’une trentaine de minutes.

— Maman m’a envoyée vous chercher. Yallah™! Tout le
monde vous attend en bas. Et puis...et puis c’est magique avec
toutes les fleurs Valérie et le chocolat et les dragées. Yallah descen-
dez ! Je vous attends en bas. Yallah !

Et Joglle s’esquive aussi vite qu’elle est apparue. Un tourbillon
de dentelles et de froufrous aux joues roses et aux cheveux relevés
dans un chignon. Comme Clara.

Valérie ne tient plus en place. Il est temps. Ca y est.

— Maman on dirait que c’est toi qui te maries. Clara, qu’as-
tu ? Perdue dans la lune ? Clara vient m’aider. Et surtout... surtout
... Maman, ne me fais pas pleurer. Clara. Clara... Ta fille a besoin
de toi viens, vite, je dois sortir dans 10 minutes !

— Tu as raison Valo. Je me sens en proie a tellement
d’émotions... Que veux-tu que je fasse ?

— Ma robe, maman.

Debout, devant le miroir, dans la chambre d’invités de ses
beaux-parents, Valérie a enfilé sa robe blanche de jeune mariée.
Clara se mord la levre pour retenir le flot d’émotions qui 1’assaille.
Poser son regard sur elle, en robe vaporeuse, si belle, si fine et
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presque irréelle, fait tressaillir son cceur. Sa Valo. On dirait une
offrande, tellement elle brille et ruissele de joie pure et sereine. En
relevant la fermeture éclair, Clara respire rapidement pour éviter la
larme qui s’annonce. Il faut ensuite fermer un a un les boutons de
satin. Cette robe, elle I’a vue plus de cinq fois sur elle, mais cette
fois-ci ce n’est plus pour choisir, ni essayer, ni raccourcir. Avec
chaque bouton qu’elle emprisonne, Clara offre en cadeau a sa fille,
mentalement, un fragment de souvenir partagé. La main qu’elle a
lachée le jour ou elle a fait ses premiers pas, I’apres-midi ou elle est
allée la chercher a la créeche apres un début de varicelle, ’achat du
premier maillot deux pieces, la peine d’amour a 15 ans, I’aide aux
études pendant le Bac, les soirées a veiller en récitant I’histoire et la
géo, les plages de Provence chaque année, les fous rires avec Jean-
Claude et leurs discussions.

— Tu sais maman, je me marie. Je ne disparais pas de ta vie,
loin de 1a.

La voix de Valérie tremble. Une goutte de rosée perle au coin
de son ceil.

Clara sourit. Sa fille. Rien ne la séparera d’elle.

— Merci mon soleil.

Elle aide Valérie a brosser ses cheveux. Ils sont merveilleuse-
ment brillants et lisses. Tout est si simple et élégant dans sa tenue.
Une belle ligne. Sobre et classique. Fidele a elle-méme, Valérie se
profile digne et élégante. Son bustier, en dentelle fine et brodée de
minuscules fleurs en satin, frémit au rythme de sa respiration. Un
signe immanquable du style parisien. Clara lui pose le voile blanc et
transparent avec délicatesse et I’ajuste. Un soupcgon de rouge a levres,
un rapide coup de mascara, des yeux brillants et une poitrine qui
halete.

— 1l faut descendre maintenant. Ensemble. Tu le sais, per-
sonne ni rien ne peut nous séparer.

La mere et la fille. La premicre qui tente de retenir et la
seconde qui veut s’élancer. Une dans la déchirure et I'autre dans la
joie. Les deux dans la confiance assurée de ne pas s’éloigner 1'une de
’autre. La voix de Valérie n’est qu’un murmure.

— Maman, ma Clara, je fais le veeu de rester ta fille.

— Valo, rien ne me séparera de toi.

Une tendre accolade, une larme que I’on écrase furtivement et
quelques pas vers une porte qui ouvre sur un réve en voie de réalisa-
tion. Valérie franchit le seuil avec allégresse de celle qui va vivre son
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destin. Derriere elle, sa mere ramasse les fragments de son rire
comme un trésor pour en panser son Coeur.

Le salon chez les Mansour ressemble a une ruche bourdon-
nante. Les taches claires et vives des robes des femmes sont étince-
lantes. Il y régne un brouhaha ol tout le monde semble dire quelque
chose que personne ne comprend. Les conversations anodines
triomphent, les banalités abondent et les paroles échangées restent
suspendues dans l’air. Les bijoux étincelent et les coiffures sont
hautes et laquées. La peinture sur le visage habilement étalée et les
meches adroitement lissées peuvent rapidement donner le vertige.
Rien n’a été laissé au hasard ni au naturel. On se sert la main et
personne n’embrasse sur la joue pour ne pas déranger la coiffure et le
maquillage. Evidemment, I’arrivée de la mariée suscite des siffle-
ments et des applaudissements.

La table de la salle a manger est bardée de petites patisseries,
de coupes de champagne et de plateaux en argent débordant de
dragées et de chocolat. La mariée se fraie un chemin entre les
corbeilles de fleurs magnifiques et croulantes. Elle essaye de lire les
petits mots inscrits sur les cartes, mais les femmes ne lui laissent
guere le temps de s’attarder. Elles se pressent autour d’elle, ravies de
son apparition si candide. Les tantes d’Alain, les cousines, les amies
et les voisines papillonnent. Clara a remarqué Nadine un peu plus
loin, le sourire figé et le regard glacial. Valérie a I’apparence d’un
ange, les cheveux naturellement relevés, la bouche ourlée de rouge et
les yeux a peine maquillés. Sa robe s’agite, simple et élégante,
soyeuse et frémissante de joie. Autour d’elle se forme, comme par
magnétisme, un groupe de personnes hypnotisées par son naturel si
attirant. Sa joie est contagieuse.

La robe de Clara est d’un beige dune de sable. Un tissu de soie
et une coupe discrete qui moule bien les seins et les dévoile un peu.
Ses épaules sont nues et sa robe s’arréte au genou. Elle aime cette
allure de jeune femme. Elle n’avait pas envie d’étre dans la peau de
la mere de la mariée. Elle avait envie de quelque chose de léger et de
non traditionnel. Elle sait a I’avance que cela va en choquer beau-
coup, mais elle s’en contre fiche. Elle porte un collier de perles
blanches rosées, cadeau de Jean-Claude quand il est allé a Taiwan.
Ce matin, la fille soutient la mere et la mere se laisse emporter par
cette enfant joyeuse et insouciante qui la quitte pour suivre son
amour.

Joélle est venue rapidement pres de Clara. Nadine s’interroge,
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avec dépit pour quelles raisons, qui lui échappent, Clara se tient
toujours a I’écart et surtout avec Joélle au lieu de saluer la famille et
de participer a la prise de photos. Quelle bétise, quel manque de
jugement de sa part. Heureusement qu’elle est 1a, pour assumer et
assurer. Comme toujours. Elle a bien remarqué que sa future belle-
fille s’est refait les cheveux et le visage. Néanmoins, elle ne peut
s’empécher de noter son naturel et sa beauté éthérée.

La séance de photo est interminable, Clara et Jean-Claude
posent comme s’ils étaient & I’Elysée. Ils se sourient complices. Jean-
Claude brille. 11 est fier de sa fille. Il a bombé son torse et ne semble
guere en proie aux émotions qui secouent sa femme.

La famille du marié et la famille de la mariée. Les flashs
grélent et les sourires sont forcés. Clara se dit que dans son regard de
ce matin-1a, traqué dans une photo, restera gravé le souvenir cuisant
de la nuit d’hier. Elle a désormais une double vie. Un secret. Il va
falloir dissimuler. Karim est arrivé pour les photos. Son regard est
nostalgique et il est ailleurs, c’est évident. Il flotte, il plane. Clara est
a deux pas de lui, elle aussi semble distraite et ses mouvements sont
lents. Valse silencieuse entre le regard qui transmet et le cceur qui
vibre.

Le convoi de la mariée se dirige a grands coups de klaxons
vers I’église du village. Amusée et détendue, Valérie pousse des
éclats de rire lorsque le chauffeur doit prendre des virages vifs dans
les tournants. Les gens sortent de chez eux, tout le monde veut voir la
jeune femme en blanc. Celle qui vient de Paris et qui va épouser
Ibin'® Mansour. La traversée du village se fait agréablement. Les pins
majestueux s’inclinent devant tant de beauté et d’espoir. Les préci-
pices se rétrécissent et les routes sont étroites. Par la fenétre ouverte,
une branche de feuillage s’accroche aux cheveux de la future mariée
qui éclate de rire entre son pere et sa mere.

Devant le parvis de 1’église. Immobile contre son pere, la
jeune femme attend I’ouverture des portes.

— Cen’est pas dingo papa?

— Quoi ? Toi et moi a Bikfaya devant une porte qui tarde a
ouvrir ?

Il est ému, mais ne veut pas la déstabiliser. Elle est si jeune,
déguisée en mariée. Sa fille. Sa puce, sa perle. Il n’aime pas cette
nostalgie que provoquent la robe blanche, les cloches et les fleurs. Il
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se ressaisit. Cette allée va €tre longue a marcher et la terrible symbo-
lique de la remettre a Alain lui étreint le coeur. Méme si c’est
logique, mé&me si c’est le cours normal de la vie, il y a toute une mise
en scéne qui I’énerve. Au moins, lui et Clara c’était a I’'Hotel de Ville
en 15 minutes. Pas de chichis et pas de tralala.

— Qui aurait pu prédire ? Le pays de Clara et moi. Alain.
Tout ¢a papa, si vite.

— Ta mere n’est pas la méme depuis que nous sommes ici.
Elle me semble bien loin et perdue dans ses pensées. Tu la connais,
fermée lorsqu’il s’agit de parler sentiments. Elle doit remuer pas mal
de souvenirs.

— C’est notre Clara.

— Je t"aime Valo. Sois heureuse.

— Merci papa. Tu es mon amour.

La porte vient de s’ouvrir en grand fracas. Les battants en bois
doré se dégagent pour révéler une église remplie a craquer et une
allée de fleurs blanches pour arriver jusqu’al’autel. Devant le pere et
la fille, se dresse le chemin incontournable. Le brouhaha des voix
leur parvient par ondes. Ils ont commencé a avancer. Au bout se
profile la silhouette d’un jeune homme aux yeux brillants, impatient.
Si impatient.

KKk

En pleine conversation avec une des cousines d’Alain, Clara
les yeux souriants acquiesce poliment entierement engloutie dans un
monologue-fleuve. Impossible de placer un seul mot. C’est un vrai
déluge, une avalanche de phrases qui se déferlent en détails étourdis-
sants sur la politique, la vie sociale et le sac dernier cri trouvé dans
une boutique de quartier. Le tout, ponctué de I’incontournable
Tesslamilé"’ . Jean-Claude répond discrétement, Clara hoche la téte et
reste distante. Cela fait plus de six heures qu’ils sont dans les monda-
nités. Jean-Claude semble aussi épuisé qu’elle. Son teint est plus péle
que d’habitude. C’est exténuant tout ce cérémonial. Complices, Clara
et Jean-Claude se disent qu’heureusement qu’ils n’ont qu’une fille.

Ils sont dans un grand hotel au bord de la mer. Un luxe
tonitruant. Des corridors de marbre, des miroirs géants et le charme
classique des boiseries en cedre. D’immenses facades majestueuses
se dressent a I’entrée ; des espaces en pierre millénaire avec des
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terrasses interminables & I’ombre de la citadelle de Jbeil dans le
merveilleux port de Byblos dotent le lieu d’un aspect grandiose.
Toute ’entrée a été tapissée de pots de fleurs d’orchidée blanche
fragile et veloutée pour guider les invités. Partout des V et des A
entrelacés en fleurs odorantes sont suspendus.

La salle réservée pour la soirée donne directement sur la
Meéditerranée. Des tables ont été dressées dans I'immense espace
entierement vitré. Tout est blanc. Les tables, les chaises, les orchi-
dées, les rideaux. Dans cet océan mondain et joyeux, Clara est contre
Jean-Claude sage et docile. Elle laisse parler les autres, c’est si facile.
Il y a des musiciens de I’orchestre symphonique du Liban et un
cocktail. Ensuite il y a le repas et les conversations anodines. Clara
cherche Valérie qui trdne en douce reine a c6té de son roi. Ils sont
radieux et jeunes. Quelle belle promesse d’amour ! Demain, a I’aube
ils vont une semaine en Grece et Valérie va passer avec son mari
I’été au Liban. Ensuite en septembre, c’est le retour aux études pour
tous les deux.

De loin, elle distingue Karim qui s’approche lentement d’elle.
11 est hypnotisé par la vision de Clara, les cheveux bruns relevés en
chignon, la peau translucide, les leévres rouge carmin et le cou
frémissant a la naissance de la poitrine. Karim, le pére du marié s’est
avancé vers la mere de la mariée et ’a invitée a danser. Enfermés
dans la foule qui virevolte et traqués dans le brouhaha humain, ils
laissent libre court a leur cceur de se parler. Silhouette anodine et si
insignifiante d’un couple qui danse. Karim respire son souffle. Clara
boit son regard. Soudés a nouveau, exposés aux autres. Un secret
difficile a cacher, une source qui coule translucide et chatoyante. Un
vent difficile a calmer, un volcan impossible a dompter. Une passion
palpitante.

— Karim, hier... j’y pense sans cesse. En boucle...

— Attention ton visage, va te trahir, si tu savais ce que j’y lis.
Si tu savais ce qui déferle sous ma peau. Clara. Clara la vie, Clara le
feu.

— Les autres sont aveugles et sourds. On est seuls. On écoute
une musique invisible pour les autres.

Et Clara ferme les yeux. Ivresse d’étre dans ses bras, contre
son ceeur.

— Et si c’était nos noces Clara ?

— Ce sont nos noces Karim.

— Nos enfants sont mariés Clara.
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La musique s’est arrétée. Le maitre de cérémonie réclame les
mariés. Ils sont jeunes et beaux, éclatants de vitalité et d’espoir. Clara
cherche Jean-Claude du regard. Elle ne le trouve pas. Karim est a
coté d’elle. Illusion fallacieuse. Valérie la hele. Doucement elle sort
de sa torpeur et va rejoindre sa fille, Mme Alain Mansour.

Valérie est debout devant une treés belle jeune femme sou-
riante. Elle tient par la main un petit garcon aux yeux pétillants de
malice qui ne reste pas en place.

— Maman, je te présente Célia Hayek'®. Son mari est un
grand ami des Mansour. Elle est Francaise comme nous. Elle vit au
Liban depuis tres peu. Ma bague Promesse vient de chez eux. Enfin,
Célia m’a expliqué qu’ils ont des boutiques de haute joaillerie.

Clara et Célia sympathisent instantanément du regard. Elles se
comprennent immédiatement dans cette marée de Libanais. Le petit
est impatient et semble s’ennuyer. Clara lui demande son nom. Célia
la devance.

— Simon est en train d’apprendre le francais et moi I’arabe.
C’est un peu farfelu comme situation, évidemment entre une mere et
son fils. Samir, mon mari et moi, venons de I’adopter.

Les trois femmes poursuivent agréablement la conversation.
Célia leur parle de ses projets d’aide et de levée de fonds dans les
orphelinats libanais. Son regard est profond et ses mots résonnent
fortement pour ce Liban qu’elle a choisi d’aimer. De temps en temps,
elle place sa main sur son ventre et c’est a ce moment-1a que Clara
remarque qu’il est légerement renflé. Elle est slirement enceinte.
Elles sont interrompues par I’arrivée brusque d’un homme bolide qui
fonce directement sur Célia. Il se présente, Samir Hayek, son mari. Il
parle vite, il est agité. Il s’excuse de la dérober & Clara et a Valérie, il
veut lui faire rencontrer des amis.

*¥Célia est le personnage principal féminin dans le roman Aléas de
Frida Anbar publié en 2012.
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Prisonniers

La route est belle, taillée et sinueuse parmi les rochers. Etroite
et jalonnée de pierres grises abruptes qui s’élevent entre les touffes de
verdures éparses. Un horizon ondulant et particulier a cette région du
monde. Les montagnes se touchent et se rejoignent. Un charme
sauvage et magnifique se dégage du panorama dans lequel la voiture
file a toute allure. Impassible et indolente, la nature millénaire se
laisse miroiter sous le soleil. Des rochers bruns a I’écorce polie par le
temps et par le vent dressent fiecrement la téte vers les sommets.
Sauvage Liban, ta beauté est bouleversante.

Karim conduit vite. Il est nerveux. Elle est a deux pas de lui.
IIs sont seuls en auto. Ils ne disent rien. Que peuvent-ils dire ?
Comment exprimer le sacré, le merveilleux, I’interdit, la transgres-
sion et I’attente?

Clara a mis ses lunettes de soleil. Ses cheveux bruns battent au
vent. Elle se sent jeune et insouciante. Aujourd'hui, elle a I'dge de sa
fille, 22 ans. La voiture file a toute allure. Elle est en sécurité avec lui.
Elle étouffe un rire. Cette promenade est si imprévue et cette esca-
pade si farfelue.

— Je suis contente de m’enfuir avec toi !

La complicité fait étinceler leurs yeux. La voix de Karim est
maintenant enjouée.

— On n’a rien planifié. C’est fou comment ¢a a marché tout
seul. Jean-Claude qui a la gastro ce matin et Nadine qui est fatiguée
apres le mariage. Tu sais Clara, j’avais tellement envie de t’emmener
a Sour (Tyr). A Paris, en décembre, quand tu as parlé de tes étés 1a-
bas, j’ai tout de suite pensé, un jour je la conduirai. Seul, sans son
mari et sans ma femme. Une certitude, elle et moi. A ce moment-1a,
il n’y avait rien entre nous. Tu avais des yeux qui brillaient. Tu
m’avais déja ensorcelé... et je ne le savais pas.

Clara se rapproche de lui. Elle pose naturellement sa téte
contre son épaule.

— Je t’aime. C’est illogique. .. je veux me sentir mal, mais je
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n’y arrive pas.

— Merci Clara.

— Mon amour.

— Tu es ma reine. Clara, ai-je vraiment besoin de te le répé-
ter ? Tu fais battre mon cceur. Tu es ma vie. Combien j’aurai aimé
que I’on se rencontre plus tot, libres.

— On ne se serait pas reconnus... aujourd’hui c’était le
moment propice. On le sait méme si c’est douloureux. I a fallu
croiser Jean-Claude et Nadine et faire son bout de chemin... Mirir,
grandir, c’est aberrant... Sans eux, Valérie et Alain ne se seraient
jamais rencontrés, ni nous d’ailleurs. En tous les cas, a quoi bon
analyser et décortiquer les choses. On n’y peut rien... Il a fallu que
Valérie m’amene vers toi.

Elle se rapproche de lui. Elle veut rester a ses cotés et ils n’ont
que quelques heures. Elle se colle a lui et I’embrasse dans le cou. Ce
cou, il est devenu tellement familier ; velu et viril. Tendre et a sa
portée, ouvert et accueillant. Karim crispe ses mains sur le volant. Un
courant de feu ’embrase. Une sensation délicieuse fait affluer la vie
sous sa ceinture. C’est magique chaque fois qu’ils sont ensemble.

Elle chuchote :

— Tu n’as pas peur que quelqu’un te voie ? Te reconnaisse ?
Ici on n’est ni a Paris ni 8 Montréal.

— Je m’en balance. Je suis avec toi. Il n’y a plus rien qui
compte.

11 freine subitement et se stationne sur le c6té de la route. Il lui
enleve ses lunettes de soleil. Les voitures les dépassent a vive allure.
Par les fenétres baissées, une fine poussiere se souléve et retombe. Ils
ne voient plus rien, ils n’entendent plus rien. Leur regard se cherche.
Il lui caresse la joue. Il est fasciné par ses pupilles chatoyantes.
Irisées, brillantes. Ses yeux sont devenus une riviere de tendresse,
une breche de lumiere.

Elle ne comprend pas, cela coule tout seul. Des qu’elle est en
sa présence. L’amour. Il le sent, elle le sait. Ses yeux se sont trans-
formés en astre. Tendrement, ses doigts se posent sur ses levres. 11
effleure sensuellement la douceur veloutée de sa bouche. Elle
I’entrouvre délicatement comme si ¢’était la premicre fois. Pour lui.
Karim se penche vers elle, tiré par une force incontr6lable et irréver-
sible. Leurs bouches se trouvent, leurs langues se mélent merveilleu-
sement dans un élan spontané du cceur et du corps. Il reste tapi dans
son cou. Son odeur. C’est pour lui. I a encore envie de I'ivresse.
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— C’est bon ce baiser.

— Tu es délicieuse. Tu es sucrée et humide. J’ai bu ta seve.
C’est si intime un baiser. C’est le mouvement le plus naturel pour
deux corps qui se désirent.

— C’est fou, 2 mon age. Je me sens comme une ado de 15
ans... Ca doit &tre le Liban.

— Ce n’est pas le Liban, Clara. C’est nous, ensemble. Tu le
sais. Tu I’as su avant moi.

Il redémarre en trombe. Il est confus et nostalgique. Il va vite,
les voitures les dépassent. Des bolides rugissants qui les doublent
comme ’éclair. C’est Clara qui parle :

— Ce chemin-1a, on le prenait chaque vendredi. Lorsque papa
terminait le travail a 14 h, on partait sur la route de Sour pour le
week-end. Et moi qui souhaitais rester a Beyrouth avec mes amis. Le
ciné et les partys. Qui voulait aller s’enterrer a Sour ? Je me rappelle
de T'aridité du paysage, d’un pont suspendu entre deux montagnes,
des chansons de Feyrouz. Souvent je boudais et je m’endormais dans
I’auto. Et voila, 25 ans apres, on dirait que la nature est fidele a elle-
méme... des souvenirs enfouis, des odeurs et des sensations refou-
lées. Cela me remonte par vagues. Comme si c’était la vie de
quelqu’un d’autre, une autre Clara. Aujourd’hui c’est comme un
réveil, c’est fou...comment les frontiéres du temps se fusionnent-
elles entre hier et ce moment ? Moi, mes 18 ans... Elle soupire
profondément.

— Continue Clara c’est beau. Je t’imagine devant moi, la
mine boudeuse déambulant parmi les villageois qui étaient proba-
blement tous amoureux de toi.

— Jétais tres naive, pas du tout flirt tu sais. Je lisais énormé-
ment, je vivais dans mon monde. Je ne suis pas compositeur ni
musicienne Karim, mais on se ressemble beaucoup. Je me rappelle
des longues et interminables siestes 1’aprés-midi dans la chaleur
étouffante. Les plats de fruits délicieux que I’on dégustait en été : le
raisin gorgé de jus, les cerises mi- ameres, les dimanches en famille,
la surveillance des parents, les soirées a jouer de la guitare sur le
balcon, les promenades vers la grande place du village, la seha, le
regard des villageois, sur nous les beyrouthines en minijupe et trop
modernes a leur gofit. Et puis, sa voix se brise et puis. ..

Karim a per¢u le changement dans son ton. Il ne dit rien.

— Et puis un jour, il y a eu les bombardements, la guerre et
tout est fini. Fini ou évaporé. Je ne sais pas. Un jour ma vie a basculé.
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La guerre a surgi et depuis. .. on récolte les effets.

Karim pousse un soupir. Il se rend compte qu'il ne sait rien
d’elle.

— Cette guerre évidemment, elle nous hante tous. Moi j’étais
enfermé dans ma téte, dans la musique. C’est a 16 ans que j’ai réalisé
que mon cerveau était musical. Je n’entendais pas des mots, mais des
notes. Les bombardements, c’était si abstrait pour moi. Je composais
de la musique depuis que j’ai une conscience, mais c’était si naturel
que je m’en suis rendu compte beaucoup plus tard. J’entends
constamment des mouvements, des notes, des sons, des symphonies
et parfois, tout d’un coup, tout s’agence comme par miracle; 1a surgit
une mélodie. Limpide et pure, elle résonne. Je la déchiffre, je la
fredonne et j’écris les notes qui la composent. Clara, la premiere fois
que j’ai réellement entendu un bombardement c’était apres 3 ans de
guerre civile au Liban. Trois, ans ! J’étais enfermé dans ma téte
pendant mes études. C’était une période tres fertile pour moi. Je
découvrais la traduction. La traduction des sons dans mon mental.
C’est fou... J’ai rarement I’occasion de parler de ma flamme, de mon
travail, de ma composition de cette facon. Mais avec toi, tout est
différent! Tu me comprends, tu me compleétes.

— C’est passionnant. Passionnant Karim. C’est de la pure
créativité. On sent, on entend on crée.

— On partage Clara. Un concert, ce sont des centaines
d’artistes, c’est une activit¢ minutieuse individuelle qui donne
naissance a une ceuvre intrinsequement unifiée, une seule a partir des
d’instruments unifiés. Un son unique s’éleve a partir de plus de 100
ames connectées a leur instrument. Ensuite il y a le public qui vibre,
qui transcende, qui s’éleve. Parfois, a la fin du concert, je sens que
I’auditoire et nous devenons une seule vague, tellement la fusion
entre ceux qui émettent et ceux qui recoivent est naturelle. Car la
musique est spirituelle, elle parle a I’ame. C’est une activité de ’ame
et pour I’ame Clara. Et au-dela de tout cela, la relation avec Dieu.

Clara est pensive. C'est si nouveau ce monde-la. Il la trans-
porte. Cette voix feutrée qui essaye d’expliquer I’invisible I’atteint en
plein cceur. Il a raison, ¢a doit venir de nos émotions les plus secretes.

— C’est absolument merveilleux que tu puisses plonger dans
ce monde Karim. Nous, on vit nos vies sans aucune vibration, en
mode horizontal. Le tien n’est que sensations et création !

— Oui, mais c’est exigeant. Parfois, je m’enferme pendant des
jours, je suis patient. J’écoute. Souvent on me livre rapidement,
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parfois il faut étre suspendu, aux aguets et ¢a monte ! Ca jaillit du
ventre et du cceur. Jamais du cerveau. Jamais de la téte, car la téte
raisonne et demande des preuves. La musique c’est tout, sauf
rationnel. Ce sont des émotions pures et vives. Il faut qu’elles soient
fortes, sinon elles n’ont pas de valeurs. Bref, c’est mon monde. Le
plus intime, le plus secret. Tu me comprends?

— Absolument, c’est sublime cette description que tu essayes
de faire de ce processus d’entrer en contact avec cette partie en nous
qui ouvre les valves de la création. Fascinant !

Karim a pris abruptement le virage. Sur un écriteau vert sont
inscrits Tyr en frangais et Sour en lettres arabe. En silence, ils longent
la corniche au bord de la mer. Les palmiers semblent moins fournis
et grands que dans son souvenir. Emue, Clara a baissé la vitre et
dévore des yeux, les boutiques bariolées et les cafés déserts en
bordure de la Méditerranée. C’est grandiose et beau par I’horizon de
la mer au visage vert océan. L’air a changé. Il est porteur de la brume
salée maritime. Au loin, se dessinent les colonnes majestueuses des
ruines romaines dont la silhouette lui est si familiere.

Douce certitude de retourner dans un milieu connu aux
couleurs délavées par le temps. Tendre amertume de respirer le
méme air qu’elle respirait a 18 ans, quand elle s’appelait Salwa avant
de devenir Clara en France. Un nom changé pour effacer 1’autre,
celle d’avant. La jeune fille insouciante et si confiante. Trop ouverte.
Celle qui n’a pas poussé un cri, ni osé se défendre lorsqu’un des
ouvriers de son pere est venu se frotter contre elle. Celle qui a
réclamé les caresses et qui a encouragé. Celle qui n’a pas pleuré a
I’annonce de la mort de ses parents, celle qui a choisi de tout oublier
et de tomber dans son propre piege. La voila de retour. Peut-elle se
cacher ? Peut-elle ignorer le passé ? Il a surgi comme un démon
longtemps refoulé. Il doit maintenant cracher son poison pour la
délivrer.

— Clara, veux-tu une limonade ? Un café ? Une manouché ?
Moi j’ai faim.

Elle est restée dehors devant la corniche, dans ce café rustique
aux chaises en bois branlantes en train de humer I’odeur du pain frais
mélangé au thym et au fromage. Une jeune fille vient essuyer la table
et lui offre une limonade aromatisée a la fleur d’oranger. Karim vient
de sortir avec deux manaiichs chaudes. Ils dévorent la pizza au thym
croustillante et savoureuse. Karim éclate de rire. Il lui fait un geste de
la téte. Sur un écriteau, il y a sa photo. Une publicité pour un concert
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I"été passé.

—Tu veux te promener un peu ? Lui demande Karim.

Clara secoue la téte. Elle préfere aller directement a 1’adresse
qu’elle lui a indiquée.

Le frein est brutal. Clara scrute la facade a travers la vitre
baissée. Elle se tourne vers lui le regard légerement voilé.

— C’est impossible, ce n’est pas la maison !

— Clara, c’est I’adresse que tu m’as donnée. Viens, on va
descendre et faire le tour. La Villa Baaklini, il y en a juste une a Sour.
Viens descends. Viens, je suis avec toi.

Le gravier crisse sous leurs pieds. Des ronces et des plantes
grimpantes rongent le chemin. Une carcasse semble tanguer au vent.
Elle parait décrépie et vide de toute respiration. Si fragile, suspendue
par un fil invisible en face de la mer. Une balustrade triste, jadis
peinte en blanc, est écaillée et rouillée. Tout respire I’abandon et la
décrépitude. La villa se dresse, chancelante, devant eux. Les volets
bleus sont fermés. Ils sont tellement usés, qu’on dirait un souffle
pourrait les émietter. Un état de délabrement total. Seules les pierres,
couleur miel, sont restées intactes avec le passage du temps.

— Ce n’est pas possible. Ce n’est pas possible murmure
Clara. Méme les murs balafrés tombent en ruine.

Dans son souvenir, il y avait une allée interminable en galets
de mer ronds et dodus bordée de fleurs, un escalier de pierre et une
villa accueillante. Des fenétres avec des rideaux et le bruissement de
la vie. Devant la maison, jadis tronait une terrasse immense avec des
arcades ou le lierre venait élire domicile. Ses parents y avaient
installé une balancoire sur laquelle elle passait ses apres-midis. La
réalité qui I’entoure n’a rien en commun avec la maison chaleureuse
et ensoleillée de jadis.

Clara continue d’avancer. Décidément, c’est la journée pour
affronter.

— Nous avons fermé la villa cet été-1a. La rumeur d’une
invasion imminente sur Sour a fait paniquer mon pere. On a tout
laissé. On est parti la nuit comme des voleurs. Maman a caché ses
bijoux dans sa culotte et dans la mienne. Je n’avais pas peur de la
guerre, j’avais peur que ses bagues, ses perles pénétrent en moi et
qu’elles ne puissent pas en sortir. J’étais terrifiée de sentir le métal
contre moi, le diamant froid, I’or dur. Ils avaient peur, papa condui-
sait comme un fou. Il y avait des barrages sur la route et le regard des
hommes était devenu comme celui de ’animal. Moi, je me disais,
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que j’étais dans un film et que tout cela était irréel. Dans la nuit, sur
le chemin, plus on s’éloignait de Sour et plus le poids de ma culotte
devenait insupportable. Un poids qui me tirait vers ma terre, vers
mon pays. Un poids que j’ai ignoré, que j’ai refoulé... mon Dieu, je
pense que cette visite ce n'était pas une bonne idée. Karim.

Il est1a a coté d’elle.

— Viens.

Karim lui prend fermement la main et ’entraine. En parlant,
ils ont gravi les marches en pierres croulantes. Des boites vides sont
éparpillées sur le sol. Il y a des paquets de cigarettes qui jonchent le
gravier.

La porte n’a plus de serrure et elle branle au vent. Une douce
plainte qui chante sa douleur d’avoir été abandonnée et ensuite pillée.
Clara interroge Karim du regard. Elle se noie, elle est perdue. Son
coeur se serre et sa respiration s’entrechoque. Elle ne veut plus.
Karim lui met une main sur I’épaule. Il voit sur son visage le masque
de la peur, de l'incertitude, de la frayeur. Ils sont arrivés. Il n'y a pas
de hasard.

— Clara. Il faut étre préte. Tu es préte. Evidemment, tout a été
saccagé, détruit. Tu es slire que tu veux traverser, passer de I’autre
coté ? A te dire la vérité, je ne sais pas trop a quoi m’attendre. L’état
des lieux ne laisse présager rien de tres sécuritaire. Tu pousses la
porte ou nous partons. Laisse ton souvenir intact ou bien affronte-le.

Clara appuie sur la porte et étouffe un cri. Ce n’est plus une
maison, c’est un jardin délaissé et sauvage. Hilare. L herbe a envahi
ce qui était jadis un salon, une maison. Il n’y a plus de marbre, mais
de la terre. Un arbuste hirsute et maigrichon s’y dresse hagard. Des
buissons de mauvaises herbes s’étalent un peu partout au gres du
vent. Par terre, le sol est jonché de débris. Des boites éventrées, des
cartons, des bouteilles de biere, des paires de baskets usées. C’est une
scene de catastrophe, de désolation totale, d'abandon et d'érosion.

— Karim, il n’y a plus de murs...

Karim laisse son regard errer sur les taches noires, sur ce qui
reste des murs. Ils sont truffés de trous, blessés a vif. Des lambeaux
de vie, des éclats d’une guerre illogique comme toutes les autres. La
détresse totale, I’abandon et la décrépitude.

— Effectivement, il y a eu des batailles et des bombarde-
ments, ensuite lorsque les choses se sont calmées, le pillage.

— IIs ont méme arraché les dalles... toutes. Ils ont tout
emporté méme les poignées des portes. Tu sais, une chance que je
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n’ai pas emmené Valo avec nous. Quelle déception, quel carnage. I
ne reste que le squelette, de ce qui était jadis une si belle villa. Notre
villa.

Karim lui prend la main. Il I’aide a traverser parmi les déchets.
11 est surtout inquiet. Elle est en sandales et il ne sait pas si des clous
rouillés ou des pieces d’artillerie peuvent la blesser. Clara avance
comme un automate.

— Merci d’étre la avec moi. Je pense ici, il y avait le corridor
par 1a, pour aller dans les chambres. Incrédule, Clara reprend : les
salles de bain, elles disparaissent comme ¢a par magie ? Je suis
devenue une aveugle et une sourde.

Karim I’aide a poursuivre. Il sent son désarroi, le poids qu'elle
porte. Il devine sa déception. Lui aussi ne s’attendait pas a cette
maison éventrée, hantée et délabrée. Il est triste pour elle. Elle doit se
débattre contre des visions, des fantdomes. Il lui tient la main ferme-
ment. Il est la, pres d’elle.

Karim saisit les deux planches de bois qui bloquent une des
ouvertures vers le balcon. Il grogne, il pousse. Le grincement du bois
est lancinant. Et puis, une lumiere torride et chatoyante s’infiltre et
vient éclairer cette pénible désolation. C’est la vie de nouveau.
Chaude et rassurante. Clara et Karim dégagent le morceau de bois
pourri. Karim le casse en deux et ils enjambent les débris pour sortir
sur le balcon. Clara sourit. Maintenant elle se rappelle, elle retrouve
sa maison. Devant eux, la mer est turquoise et ambrée. Caressée par
le vent, amoureusement dorée par le soleil. Elle les salue majestueuse
et demeure indocile. Son doux clapotement les charme et les trans-
porte. Elle n’a pas changé sa belle, son immuable.

Le balcon est sale et poussiéreux. Les dalles blanches d’antan
sont devenues noires. Les pierres qui ornaient la balustrade sont
écaillées. Autrefois, il y avait des plantes qui garnissaient tous les
coins. Il ne reste de la balangoire, qu’un squelette en fer rouillé. Hier
c’est fini. Clara regarde vers I’horizon. La Méditerranée indolente
tangue, turquoise sous le soleil.

— Karim. Tu es chez moi. Maintenant je peux t’accueillir.
Voici mon univers. Au moins lui il est fidele au souvenir.

Elle lui prend la main. Ils dévalent I’escalier taillé dans la
pierre érodée et glissante vers la mer et poussent la vieille barriere.
Clara a enlevé ses sandales. Karim s’est empressé de se débarrasser
de ses chaussures. Ils courent, comme des enfants, les cheveux au
vent sous les rayons du soleil. Il y a l'immensité offerte et deux
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ombres perdues qui fendent l’air. L’eau est froide et ils
s’éclaboussent. IIs rient, ils se jettent dans les bras I'un de ’autre. La
mer est scintillante.

— Voici mon Sour (Tyr), voici ma mer. Voici mon Liban. Ici
I’homme n’a pas pu détruire. Ici on ne peut guere avilir la beauté.
Quand je pense que j’avais la Méditerranée a mes pieds et que j’en
faisais fi... c’est fou. Cette villa est certes en ruine, mais la vue est
restée identique au souvenir. Ici j’ai a nouveau 20 ans et je suis dans
tes bras.

— Tu as grandi ici. J’essaye de t’imaginer petite fille en train
d’admirer la mer. Tu es une gosse de riches.

— Toi aussi.

Le ton de Karim est grave, un peu nostalgique.

— Non Clara. Pas du tout. Moi je n’ai pas eu une enfance
dans une villa pareille.

Elle est contre lui. Il la serre fort. Elle chuchote.

— Nous étions une famille normale Karim. Mon vrai nom
était Salwa, pas Clara. Tu es le seul a qui je le dévoile depuis 25 ans.
Jai choisi de tout effacer, d’essayer d’oublier des atrocités que seul
un état de guerre peut imposer. Du jour au lendemain tout a éclaté.
Le voisin est devenu ’ennemi, le pays s’est enlisé dans la violence.
Jai choisi de gommer, mais je réalise aujourd’hui que c’était une
erreur. Rien ne disparait. Tout reste, il faut simplement apprendre a
apprivoiser ses blessures, ses peurs et non pas se donner ’illusion de
les enfouir. Aujourd’hui, devant toi Karim, je comprends qu’oublier
ce n’est pas pardonner, pardonner c’est oublier. Les vols, les viols, le
chaos, le danger, les balles des francs-tireurs, la peur, le défi, le sang,
les morts. Je suis allée en France, pour m’enfuir de moi-méme et des
autres et de tout. Ce n’est pas si difficile, accepter, pardonner. La pire
des illusions c’est de refouler. La vraie liberté c’est celle d’affronter
et non pas de cacher.

Il ne dit rien. Il ne sait pas quoi dire. Sa détresse est une
déchirure. Maintenant il comprend son malaise au bord de la route, le
soir de son arrivée. Clara lui prend la main. Un liquide chaud pénetre
dans sa paume.

— Mon Dieu ! Karim tu saignes !

Machinalement, Karim regarde le bord de sa main. En effet un
mince filet rouge coule.

— Ca doit étre le morceau de bois de tout & I’heure ou bien le
clou.
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— On n’arien pour désinfecter.

— Mais si, Clara on a toute la mer.

Elle I’aide a laver la plaie. Ses joues sont rouges. Quand elle
se penche, il devine le mouvement fluide de sa poitrine qui bouge. Ils
sont isolés dans cette étendue sauvage. Ils sont seuls au monde dans
ce Sour désert. Il lui touche les cheveux. Un geste a peine percep-
tible. Un geste pour dire merci. Un geste pour inviter et pour appeler
’autre. Entre eux ce n'est jamais trop long, le désir rampe et s'infiltre.
Il est violent et inattendu, il fuse de chaque pore de leur corps.

Elle a lavé la plaie. Le liquide rouge continue de couler. Elle
porte sa main a la bouche. Le sang de Karim est chaud et visqueux
dans sa gorge. Elle leche, elle suce. 11 se laisse faire. Elle a une meche
brune sur la joue et une goutte de lui qui perle sur sa levre. Elle a des
yeux qui I’appellent. Il vient la boire.

— Maintenant, nous sommes liés.

Karim ne peut pas parler. C’est vrai, elle a bu tout ce qui coule
de lui en 24 h. Un pacte entre eux.

L'eau est clairsemée de petits rochers bruns recouverts d'une
mousse verdatre et visqueuse. Clara sourit. Elle se souvient, com-
ment petite fille, elle détestait sentir sous son pied cette matiere
gluante et mouillée. Elle avait I'impression de marcher sur un animal
que l'on réveille. L'eau est tiede, douce et invitante. Le soleil darde
ses rayons sur sa surface et fait refléter des milliers d'étoiles. Un vrai
bonheur que de se retrouver devant cette immense nappe scintillante.
Le clapotis de I'eau la berce délicatement, la chaleur réchauffe sa
peau. Un paradis. Un éden malgré la destruction, les bombardements,
'écroulement des murs et l'affaissement du toit. La nature continue
dans sa pulsion. Les fleurs sauvages ont tout envahi, les arbres
élevent leurs branches vers le ciel. Ils ignorent la saleté et le délabre-
ment qui les entourent. Ils suivent leur impulsion de vie. Naturelle-
ment, viscéralement.

— On se baigne ?

Elle ne I’écoute pas. Elle a enlevé sa robe et court en soutien et
en culotte sur les petits cailloux.

Karim regarde autour de lui. La villa est isolée et personne ne
peut les voir. I s’empresse de la suivre et offre son visage au vent. 11
a envie de se baigner dans cette mer si propre et invitante. Clara
émerge de ’eau en grelotant. Salwa I’a quittée au moment ot elle lui
a avoué son existence.

— Je me laisse emporter par ce qui m'entoure Karim. La
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nature est si sauvage ici. Regarde cette étendue. Je pourrai passer des
heures a me laisser bercer dans ses vagues. Tu sais a quoi je réve ? Je
réve d'une balancoire, d'étre assise a 'ombre sur une balangoire, qui
me berce tout I’aprés-midi devant cette mer. Ne rien faire, juste se
laisser porter par la magie de ce qui m’entoure.

— Et moi ? Moi, suis-je a coté de toi sur cette balancoire ?

Clara dégage sa main. Ses yeux brillent. Il ne sait pas si c'est
son imagination, mais ils sont légerement embués.

— Toi tu es toujours avec moi Karim. Depuis le premier
baiser le soir des fiancailles. Toujours et jusqua la fin.... Clest le
sentiment que j'ai pour toi qui fait que je suis si sensible a la beauté
de ce qui m'entoure. C'est le soleil que tu as mis dans mon coeur,
mon amour. C'est I'énergie que tu as fait circuler et éclater en moi.
Quoi qu'il arrive, personne ne peut me prendre les plus beaux
moments que j'ai passés avec toi. Tout vient de toi Karim.

Il écoute. 1l la sent vibrer au son de la plus pure et belle
musique au monde. Celle de I'amour. Celui qui ne revendique rien a
part son droit de vivre. Depuis le début, Clara a compris que le
sentiment qui a germé entre eux est unique. Elle I'a su et elle 1'a
accepté. Lui, il a nié, il a lutté et il a essayé d'expliquer. Il n'y arien a
expliquer. Il faut le sentir, lui laisser libre cours dans son coeur et
dans son corps. Il faut baigner dans sa lumiere et dans sa splendeur. 11
faut se laisser emporter sans aucune résistance. Karim se rapproche
de ce visage qu'il aime tant.

Il a ouvert sa bouche, galvanisé par son souffle et il s'est
automatiquement collé a elle. Elle a renversé sa téte en arriere et lui a
ouvert la voie. La voie vers son essence. Elle vibre, il le sent. Elle
dégage, il recueille. Ensemble, ils pénétrent dans le cercle sacré. Ils
ont appris a le connaitre et a le dompter. C’est un tourbillon de bien-
étre qui nait du ventre et monte vers le cceur. Il I’irradie de sensations
quand I'un peut émettre et que ’autre peut recevoir, a la méme
intensité. Un axe, un courant de délices indescriptibles.

Sur cette plage déserte, en plein soleil, devant la mer et le ciel
comme témoins, ils se grisent par ce contact et explorent ce que leur
sens leur dévoile.

— Sur cette plage, je te demande d'étre ma femme.

— Sur cette plage, je suis ta femme.

Au soleil, Clara est devenue aussi lumineuse et transparente
que le rayon qui s'est posé sur elle. Il prend sa bouche sauvagement.
II veut comprendre la force des sentiments qui 1’animent. Pourquoi
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réagit-il a chaque mot, a chaque souffle ? Pourquoi transgresse-t-il
pour elle toutes les lois imposées et brise-t-il toutes les résolutions ?
Clara répond a son baiser avec fougue. Elle approche ses hanches des
siennes.

IIs ont oublié. Leur identité, ou ils se trouvent, leur age et les
autres. Ils ont étouffé le risque et les conséquences. Plus rien n’existe
a part ce picotement vif et impérieux dans la région du ventre qui
s’irrigue de chaleur et I’ivresse mutuelle de se posséder. Le frisson
irrationnel de rendre au corps ce qu’il réclame. L’assouvissement, la
nourriture de la peau de I’autre entre le désir et la pudeur, la honte et
I’instinct animal. Clara, la joue écarlate, le volcan intérieur liquéfié et
le regard paien, dilate immédiatement le sexe de son amant et lui
arrache des sursauts et des gémissements. Les yeux fermés, les
bouches fusionnées, les paumes étreintes et les pubis aimantés, ils se
cherchent.

Les mains de Karim sont allées relever sa robe et il lui caresse
simultanément le bas du dos et la perle entre ses cuisses. Ses doigts
se font insistants et pressants au rythme de ses déhanchements.
Incandescente de désir, lutinée et prisonniere de ses mains hardies,
elle gémit dans son cou de ses explorations en elle. Karim a
I’impression d’&tre branché sur un courant électrique vivifiant et
douloureux. Clara oscille, se tord et se courbe. La moiteur sous sa
culotte baissée lui indique a quel point elle est préte. Il a posé sa veste
sur le sable et Clara s’est allongée, les cuisses tremblantes et la
poitrine haletante, les yeux plissés en feu. Rapidement, elle ’aide a
défaire sa ceinture et pousse un cri, quand pour la premiere fois, il est
en elle, impatient et exigeant. Divinement clouée, écartelée, offerte et
possédée. Un spasme dans son flanc et la crampe magique, en attente
depuis hier, se fracasse en de longs frémissements. Karim, enfoui en
elle, savoure la volupté de lui offrir le méme plaisir qu’elle lui a
donné pendant la nuit. Revigoré par ses convulsions, ému de son
visage ruisselant de lumiere, incendié par son souffle, le regard rivé
au sien, il intensifie ses mouvements dans cette charge érotique de
transgresser linterdit. Il éclate. I déferle et coule en spasmes
glorieux. Il rle. Il est heureux.

Autour d’eux le doux clapotement de 1’eau et le soleil. Un
couple anonyme couché sur une plage déserte. Une poussiere dans
I’espace. 11 lui caresse délicatement le front. Elle a fermé les yeux.
Pour partir, pour vivre I'illusion que ce toucher va durer éternelle-
ment.
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—Je t’ai offert une manouché et tu es couchée sur une plage. Ce
n’est pas digne de toi Clara. De nous.

— On s’est aimé Karim.

— Tu as changg, tu sais.

— Comment ?

— Tu t’es ouverte, tu laisses les autres te regarder, percevoir ta
beauté intérieure Clara. Tu n’as plus peur, on dirait. Tu es libérée.
Cela se lit sur ton front. Méme ta facon de te coiffer, tu ne te caches
plus. Tu es libérée.

— C’est I’amour Karim. Il efface la peur, il nourrit chaque
parcelle, chaque cellule. Ton amour m’illumine, me saoule et me
transporte. C’est 1’amour tout simplement. C’est un amour
caché, illégal... C’est un amour juste pour nous et par nous.
Personne ne peut comprendre, d’ailleurs méme nous on ne
comprend pas.

— Moi, pour la premiére fois de ma vie je vis en équilibre.
La balance parfaite. Je suis aligné avec toi. Je suis privé de toi la
plupart du temps, mais tu es en moi. Ton ame m’habite.

— 11 a fallu que je te rencontre maintenant a mon age... le
beau-pére de ma fille... ce n’est pas fou ?

— C’¢tait écrit dans le ciel Clara.

— Il a fallu que tu sois compositeur et que nos enfants
s’aiment et qu’ils désirent s’unir et fonder une famille.

— J’ai compris que I’amour ne s’impose jamais. Un jour,
on rame dans la vie, on avance pour se rendre compte que
quelqu’un nous accompagne, a nos cotés.

— Pas pour un petit bout.

— Non Clara c’est pour la vie ce genre de sentiment. C’est
une fois dans la vie, sinon le coeur ne survit pas. Il éclate, il ne
peut pas contenir I’engorgement. I1 explose.

— 1l éclate et nous on meurt a chaque séparation et on revit
a chaque retrouvaille. Quand je te quitte Karim, c’est plus fort
que moi c’est une petite mort. Je passe en mode automate, rien
ne vibre plus. Ni le cceur ni le corps. Je me ferme, jusqu’au
prochain coup de fil, signe de vie, je fais semblant, je travaille,
je cuisine, je regois, je bouquine, je m’habille et je ris. C’est dur
de trouver 1’équilibre, de continuer a faire semblant.

— Tu fais partie de ma vie Clara. J’accepte tout ce que tu
me donnes. Nos rencontres sont pour moi une grande source de
réconfort avant tout. On s’offre de la tendresse, de I’amour et du
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plaisir. Je ne peux plus me passer de toi. Si tu t’éloignes je
meurs c’est tout. On est allés trop loin, on a savouré la fleur la
plus odorante, la plus délectable. Comment se contenter désor-
mais du banal, du routinier ?

— Je ne sais pas. Désormais, je ne sais plus rien. J’attends
immobile. Quand tu es 13, je baigne dans la lumicre. Je vis et je
vibre. Lorsque je me sépare de toi, c’est comme une mort. Plus
rien, I’aridité, le sol sec, le trou noir. Méme ma fille ne me tire
pas de ma torpeur. Mon Dieu pardonne moi.

— Moi j’ai la musique. Je me réfugie tout de suite dans ce
monde familier et mystérieux. D’ou vient la création ? Par
quelle magie les notes se forment et s’entrelacent ? Je ne le sais
pas Clara. Parfois j’ai mal, tu me manques physiquement... je
veux te toucher, je veux voir I’étincelle dans tes yeux, provoquer
ton rire. C’est impérieux, c¢’est un animal qui se débat dans mon
ceceur et dans mon corps... ensuite, tu me rejoins en pensée.
C’est fou, tu es 1a, présente dans ma téte. Je n’ai jamais connu
une aussi forte connexion avec quelqu’un.

— Je t’aime. Je ne sais pas vers quoi nous allons. Si
nous n’avons méme pas le droit de dire nous, méme pas si cela
va durer...

— Peut-étre que la vie nous séparera Clara, ou les gens.
Notre situation est trés précaire, mon amour. Sache que mon
sentiment pour toi restera intact. J’ai une femme, tu as un mari,
on ne sait jamais ce qui pourrait arriver ou ne pas arriver. Je le
sais Clara, je suis un compositeur, je suis un artiste, je travaille
sur plusieurs dimensions a la fois. Mon sentiment pour toi ne
changera jamais. Que tu sois 1a physiquement ou pas, que je te
touche ou pas,il est fort et survivra. Il vient du plus profond de
mon ame, la ou siegent les plus belles et pures émotions.
L’amour et la foi Clara.

Clara grelote. Le soleil s’est caché derriére la villa.

— Et si on restait ici ? Et si on disparaissait ? Qu’en dis-
tu Karim ?

— Je ne sais pas dans quoi je t’embarque. Je suis désolé
Clara. Tout cela est imprévu et va plus vite que mon esprit.

Elle se presse contre lui. Ils demeurent ainsi longtemps
ballotés par le vent, le regard perdu devant I’horizon clapotant et
immuable. Deux naufragés ou deux survivants? Qu’importe. Ils
sont liés. Elle s’est réfugiée dans le creux de son épaule. Ten-
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drement, il lui caresse la nuque.

— A quelle heure votre vol demain ? J’ai le CD de
Hiya. Tu le prendras avec toi.

Elle ne répond pas. Aucune issue n’est envisageable.

— Tu vas revenir au Liban et cette fois-ci un peu plus
que trois jours ?

— Jirai ou tu iras.

— Méme a Montréal ?

— Et toi a Paris.

— Tu te rends compte de la situation ? Plus enchevétré
que ¢a, on meurt !

A nouveau le silence. Chacun est plongé dans ses pen-
sées. Ils reviennent dans leur monde. Clara laisse errer son
regard sur I’horizon. Il est paisible et harmonieux.
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A double tranchant

Paris 1’énerve, le mois de juin I’agace, le travail I’irrite et elle
ne peut plus subir la main de Jean-Claude qui vient se poser, insis-
tante, sur elle certaines nuits. Clara a refusé plusieurs fois son
invitation, mais en entétement de méle qui quémande son plaisir, il
revient constamment a la charge. Karim la hante. Son baiser, son
souffle, son cri dans I’amour. Elle a prétexté une fatigue, une
migraine, mais Jean-Claude écarte toutes les excuses. Il réclame sa
femme ; c’est normal et légitime. Maintenant, toute sa vie est
chamboulée et désaxée. Déboussolée. Clara est fermée, en proie a
des sautes d’humeur terribles. Cela fait un mois depuis le mariage et
sa fille lui manque impérieusement.

Tout lui manque ; surtout sa vie d’avant. La Clara qu’elle
était : insouciante et présente. Aujourd’hui elle est devenue dépen-
dante du téléphone. Constamment en attente d’un signe ; en train de
mendier I’attention de Karim d’épier ses gestes a travers les conver-
sations quotidiennes avec Valérie. Elle ne peut plus se nourrir de son
souvenir. Elle désire revivre le feu. Sa peau le quémande, implore le
ciel pour une nouvelle rencontre. Ils se parlent deux a trois fois par
semaine. Les deux sont en manque, a la dérive, suspendus dans une
incertitude empoisonnée. Entre Paris et Beyrouth tangue I’espoir des
prochaines retrouvailles, mais ol et quand ? Comment ? Karim passe
tout I’été au Liban et y retourner est périlleux pour Clara. Elle a hate
qu’il rentre sur Montréal ; c’est tellement plus anonyme que le Liban.
Mais Montréal c’est dans trois mois. Comment survivre a
I’insoutenable cruauté de I’attente ?

Les apparences sont sauves chez les Lozier. Rien n’a changé a
part I’absence de Valérie. Cette étape n’est guere aisée ni pour elle ni
pour Jean-Claude. Il est vrai, ils font du Skype tous les jours et elle va
venir passer une semaine avec eux en juillet. Seule et sans Alain :
« comme avant » se plait-elle a répéter ! Leur soleil et leur joie. Leur
fille. Sa personnalité animée, ses élans tendres, sa voix et son rire ont
dépeuplé leur appartement de son dme. IIs se sentent perdus, tristes
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souvent sans la présence enjouée et espiegle de leur fille. Ils appri-
voisent une nouvelle vie a tatons. Le soir, dans ce logement ou
résonnent 1’écho du rire et des lubies de Valérie, ils se sentent vieux
et comme des étrangers I’'un en face de l’autre. Depuis le Liban,
Clara est lunatique et irritée. Jean-Claude a remarqué et essaye de
son mieux de lui faire changer les idées en lui proposant des sorties,
des lectures, des weekends en amoureux. Clara reste exacerbée et
distante. Jean-Claude demeure persévérant. C’est une étape néces-
saire comme pour tous les parents. Il faut rester patient.

Chez les Mansour, c’est identique. En apparence rien n’a
changé alors qu’en réalité Karim souffre énormément d’étre privé de
Clara. Il combat son impulsion de prendre le premier avion et d’aller
la rejoindre. Mais comment justifier ce déplacement ? La situation
est si scabreuse. La présence de Valérie lui rappelle cruellement
combien sa mere s’est greffée sous sa peau, dans son ame, au plus
profond de son étre. Il doit jouer le jeu, calfeutrer le feu qui couve et
faire semblant que tout demeure normal alors que son intérieur
bouillonne. Il remet tout en question, sa vie, son travail, son pays. Il a
besoin de Clara. C’est certain. Elle a cette fonction merveilleuse de
lui procurer du bien-étre, de stimuler sa seéve créatrice, de le rassurer,
de lui donner cet élan enjoué, cette pulsion du cceur et du sexe, cet
alignement avec 1’univers et ce sentiment divin de vouloir fracasser
le monde et le conquérir.

Ce matin tout va mal a I’agence Martinaux. Clara se débat
entre des délais de livraison, une commande urgente et la premiere
visite d’un client important. En plus, une de ses collegues est malade
et les grandes vacances approchent avec la planification des taches, la
fermeture ou le transfert des dossiers dans sa petite équipe. Et voila
Valérie qui appelle sa maman. Une conversation comme tous les
jours, des détails sur la vie au Liban, les sorties, les nouveaux amis, la
plage, Karim, Nadine et Joélle et des projets pour I’été. Clara
raccroche a bout de nerfs et s’écroule.

La porte tambourine. Les poings fermés contre le bois, Clara
frappe fort. Elle a besoin de Ran, sa meilleure amie. Des larmes
silencieuses coulent sur ses joues, impuissantes et intarissables. Rien
ne pourra les arréter. Aujourd’hui c’est la lame froide et dure du
poignard qui traverse son cceur sans aucun avertissement. Les
passants dans le corridor semblent la dévisager, peut-étre la juger.
Elle s’en contre fiche. Elle est en détresse, elle a besoin de son amie.
La seule, la vraie celle avec qui elle a choisi enfin de partager.
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Déverser. A genoux maintenant, les doigts endoloris et douloureux,
Clara s’effondre. Elle va attendre. Elle renifle et presse sa joue contre
le bois. Il est dur, atone et froid. Comme son désarroi comme son
gouffre noir.

Elle ne sait pas ce qui a déclenché cette riviere de douleur, cet
étau. Une conversation anodine au téléphone avec Valérie ; et puis la
discussion a dévi€ et Valérie, sans le savoir, a ravi son souffle, 1’a fait
plier en deux. Elle lui a annoncé que Nadine et Karim allaient en
croisiere, sans Joélle, en voyage d’amoureux. C’est ce qu’elle a
prononcé. Clara n’a rien imaginé. La douleur s’est abattue comme la
foudre sur elle.

Clara sait qu’elle n’a aucun droit sur lui. Mais cette nouvelle
I’anéantit et la réduit a un petit paquet ensanglanté de I’intérieur.
Humiliée. Blessée. Une plaie ouverte qui saigne. Imaginer Karim
avec Nadine en voyage d’amoureux a provoqué en elle une lancina-
tion fulgurante, un assourdissement, une folie. Elle le sait trés bien,
évidemment c’est sa femme, mais pourquoi ne I’a-t-il pas préparée ?
Pourquoi se sent-elle si démunie et si vide ? Un besoin criant de
hurler sa peine, son désarroi, sa déception. La nausée.

Une main la secoue.

— Clara ? Clara. Clara que fais-tu ici dans cet état ? Clara.
Clara.

La voix de Ran est ferme. Elle la réveille, elle 1a tire de son
lac gelé. Elle la soutient. Finalement, la porte cede et Clara s’effondre
dans ses bras. C’est un vrai déluge et des sanglots entrecoupés
inconsolables. Doucement, Rin Iui caresse les cheveux pour
I’apaiser, elle la guide vers le fauteuil et reste a coté d’elle. Cela fait
20 ans qu’elle connait Clara. Elle ne I’a jamais vue dans cet état. Une
épave, une naufragée. Perdue.

Rén son amie depuis toujours. Rencontrée le premier jour
d’école de Valérie alors qu’elle accompagnait son petit frére. Ran est
d’origine vietnamienne et a dii lutter sur tous les fronts pour bien
s’intégrer en France. A I’époque, sa famille avait ouvert un restaurant
vietnamien dans le coin de Chatelet et insistait pour qu’elle rejoigne
sa mere pour la cuisine et pour le service. Elle n’a pas pu, elle a
étouffé trop baillonnée dans un milieu qui 1’écrasait. Ran aspirait a
faire des études universitaires et a décrocher un poste cadre. Avec les
bons conseils de Jean-Claude et de Clara, elle est retournée a
I’université pour compléter un DEUG en langues étrangeres et a
obtenu un poste de traductrice dans une grande entreprise.
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La vague passe. Clara s’essuie les yeux et se mouche. Son
foulard est trempé et ses cheveux collés aux joues. Sous le regard
bienveillant, mais inquiet de Ran qui attend, Clara hésite, par ol
commencer ? Ran a fait connaissance de Karim le 26 décembre
dernier lors des fiangailles a Paris.

— Je suis la maitresse de Karim, le papa d’Alain, depuis le
mariage de Valo.

Rén encaisse et ne dit rien, mais dans ses yeux bridés passe
furtivement une ombre que Clara ne peut pas affronter. En effet, elle
se souvient vaguement de cet homme discret et charmant au regard
intense qu’est le pere d’Alain. Clara, détourne les yeux vers la
fenétre. Dehors il y a le bruit du vent, le ciel, dedans il y a son cri.

— Ce n’est pas ce que tu penses Ran. Ce n’est pas une histoire
de peau. Au contraire, c’est bien plus grave et profond que cela. Tout
a débuté pendant les fiancailles, ici. La premiere rencontre, les
regards échangés et I’attirance. Il s’est réveillé en moi un volcan, un
désir de I’aimer, de tenir dans mes bras son visage, de me frotter
contre lui, de le faire vaciller, de recueillir son souffle. J’ai découvert
que je suis une autre femme. Je ne sais d’ou elle a surgi. Cette autre
Clara. Hardie, stire d’elle et féline. Si folle, si ouverte, si moi, si
nouvelle. Oui Rén, moi. Moi la sage, la discrete, la femme exem-
plaire, j’ai entretenu et j’entretiens une relation interdite et taboue
avec le beau-pere de ma fille. Sache que je ne viens pas ici me
confesser. Je viens simplement, car je ne peux plus...et ce matin j’ai
appris une nouvelle. Imprévisible... ma réaction. J’ai tout de suite
sombré. Voila. Probablement que tu ne comprends rien de ce que je
te raconte. Tu dois penser a Jean-Claude et te dire qu’il ne le mérite
pas et que c’est injuste pour lui et que peut-Etre que je suis une
mauvaise femme. Rén, ce n’est rien de tout cela. Ce n’est rien a part
I’appel de I’amour.

Rén écoute sidérée. Elle ne sait pas comment réagir. Elle
admire le courage de son amie et sa confiance. C’est tellement
imprévu, surtout venant de Clara. Elle et Jean-Claude sont un couple
fusion, modele pour les autres autour d’eux. Jamais une dispute,
jamais un éclat de voix rien que de I’harmonie. Et aujourd’hui cette
déclaration inattendue de Clara. Cet aveu si troublant.

Le silence immaculé prend toute la place entre elles. Il est
lourd, car les révélations dévoilées sont déstabilisantes. Son amie est
toujours en mode écoute. Elle ne veut prononcer aucun mot. Clara
est a vif. Ouverte et blessée. Elle attrape la main de Clara et la serre
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contre elle. C’est un encouragement a poursuivre. Sans jugement,
sans parti pris.

— Ensuite, il y a eu les rencontres et 1’émerveillement, ma
Ran. Celui de I’ame et de la peau. L’un coule et ’autre boit et
I’amour chaud et ensoleillé qui court dans nos veines et nous res-
source. Qui a le courage de prononcer un non ? Je ne savais pas que
j’en étais tellement privée. J’ai découvert beaucoup de choses sur
moi-méme en ces quelques mois. Je devine ta question, ton reproche.
Oui, comment avons-nous pu ? Dans ce genre de situation, du moins
pour moi Rén, on fait abstraction du reste du monde. On ne vit que
pour la prochaine rencontre et les autres, ceux qui sont autour de
nous, notre intention n’est pas de leur faire mal. Tout ce que I’on veut
c’est rejoindre 'autre et 'aimer. C’est si compliqué...et on est en
proie a des sentiments tellement contradictoires, car on doit les gérer
et garder le masque Rén. Je ne sais pas, je ne sais plus rien. Je ne suis
pas bien.

Rén I’enveloppe d’une couverture. Ses yeux sont bienveil-
lants. D’une certaine maniere, elle est apaisée. Elle a envisagé le pire
en la voyant ainsi dans cette terrible peine. Elle a pensé a Valérie, un
accident. La situation est si instable au Liban.

— En fait, je suis soulagée, ma petite folle. Valérie au Liban,
j’ai eu peur.

Epuisée et rassurée, Clara ferme les yeux et s’endort sur le
fauteuil du salon. Vidée, triste, perdue et si démunie de sa propre
énergie. Dans sa téte résonnent Karim et Nadine. Elle n’a jamais
envisagé que cela pourrait I’atteindre de cette maniere.

C’est une douleur lancinante au bras qui la réveille. Elle s’est
couchée dessus et il est completement ankylosé. L’appartement de
Réan baigne dans cette torpeur rassurante de la nuit. La gorge de Clara
est seche. Un rapide coup d’ceil a sa montre lui indique qu’il est 2 h.
Elle se leve sans faire du bruit. Elle consulte ses messages. Evidem-
ment trois de Jean-Claude et rien de Karim. Furtivement elle parle a
Jean-Claude. Un malaise, elle dort chez Rén. Pourquoi ? Elle ne le
sait pas. Le pauvre, elle I'imagine dans leur lit tout seul et inquiet.

Contre la vitre froide de la cuisine, c’est le choc brutal et glacé
contre sa joue. Le souhait implorant de fermer les yeux et d’oublier.
Tout: Iui et eux. Leurs rencontres, 1’échange, la complicité,
I’émerveillement, la riviere du désir, le plaisir de sa bouche si
familiere et humide, sa facon de se laisser aller avec lui, son audace
et ses mains. Tout. Tout ce qui lui a procuré tant d’étincelles et tant
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de souffrances. Un yoyo d’émotions. Un tourbillon si fragile sans
aucun fondement. Une illusion. Rien. Tout.

— Tu veux un thé ma Clara?

Rén est derriere elle et déja la main qu’elle lui tend I’apaise.
Confortablement installées dans le lit de Ran, un verre de thé fumant
au jasmin proche des levres, une attend le signal de ’autre et ’autre,
se demande par ol commencer.

— Au début, Ran. Je ne peux pas te décrire. J’étais redevenue
une jeune fille, presque une fiancée tellement I’amour s’est posé avec
délicatesse sur moi. Je flottais, je vibrais et on dirait que je me
régénérais de I'intérieur. Un regard rencontré, sa bouche, son élan et
je buvais de la source. Je I’ai aimé. Je I’aime. Il fait désormais partie
de moi. Le plus dur c’est I’incertitude, I’'imagination, les insinuations,
le voir avec sa femme sa fille. Oui méme de sa fille. J’ai fini par étre
jalouse. Jean-Claude ne s’est douté de rien. Je n’ai pas changé avec
lui.

— Mais comment as-tu pu? Le regarder dans les yeux.
Continuer a faire I’amour avec lui ?

— Tu ne peux pas savoir combien c’est facile Ran. Il y a I'un
et il y a I’autre. Le mari et I’amant et il y a une Clara pour chacun
d’entre eux. La femme et la maitresse. Deux entités, deux roles, deux
mondes si distincts. Deux univers paralleles et si différents dans
lesquels j’ai réussi a entrer et sortir sans aucun effort. Le plus difficile
c’est gérer les émotions. La joie qui précede la peine, le manque et
ensuite I’extase. C’est constamment des hauts et des bas. Et ’attente
impitoyable de la prochaine fois.

— Et maintenant ? Vous avez pensé a arréter ou trouver une
solution ?

— Oui, on en a parlé souvent. Mais c’est impossible pour
nous d’envisager de briser quoi que ce soit. Et devant nos propres
enfants, tu te rends compte 7 C’est une situation sans issue, autant la
joie et I’excitation ressentie au début autant le gouffre maintenant.

— Ilaime sa femme ?

— Il m’a avoué qu’il éprouvait des problemes depuis le début
et d’ailleurs cela se voit, c’est un couple écueil. Karim est un homme
tres particulier, a cause de sa musique. Il vit dans son monde. Tu
comprends ? Je I’ai vu avec elle, ils ne sont guere proches.

— Pas comme toi et Jean-Claude.

— Moi et Jean-Claude on est complices, mais on n’est pas en
fusion a tous les niveaux.
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— C’est normal Clara apres tout ce temps-la. Et puis avec...
avec ’autre, ¢’est nouveau. Tout est beau.

— Je pensais que je gérais bien. Tu sais c’est récent pour moi
tout ca. Les appels, les rendez-vous, les mensonges, la double vie. Si
j’ai accepté de le faire, de le vivre, c’est que le sentiment n’était guere
mievre. Bien au contraire, sublime. Je ne regrette rien. Ma seule peur
et inquiétude c’était ma fille, son regard, sa blessure, son jugement, si
jamais I’histoire allait éclater et elle aurait pu. Nous avons pris des
risques.

— Tu n’as pas pensé a Jean-Claude Clara ?

— Non. A te dire la vérité. Je n’ai pas pensé a grand monde 2
part moi et lui et notre amour. La joie, la séparation et aujourd’hui je
suis confronté a une réalité qui a fait de moi une femme brisée. Voila.
Je ne le souhaite a personne, car cela prend des nerfs solides pour
passer a travers. Jean-Claude, cela ne le concerne pas. Je n’ai rien
changé a mes habitudes avec lui. Tout se vit par moi.

— Mais c’est ton mari. Tu te rends compte de la situation ? Ce
n’est pas ton genre I’hypocrisie, ma Clara.

— Dans ce contexte, Ran on ne sait plus qui trompe et qui est
trompé. C’est I’aveuglement total. La seule personne a qui je pensais
c’était a Valérie. Car si jamais une rumeur fusait ou quelqu’un nous
surprenait, c’est elle qui sera éclaboussée. Mais 1’urgence du cours
des choses avec Karim m’a fait prendre de grands risques. Je I’aime
trop.

— Clara, personne n’aime trop. On aime, c’est tout. Que vas-
tu faire ?

— Je ne me sens pas bien. J’ai mal, je suis jalouse. Je meurs
de I'intérieur. Je suis rongée par I’incertitude, le manque d’issue. J’ai
I’impression que je suis au bord du précipice. Un pas en avant et...
Un pas en arriere est devenu impossible. Il n’y a pas de solution qui
m’apaise Ran. Quitter Jean-Claude et lui, sa femme, n’est pas une
option. On ne batira pas sur la destruction des autres et le savoir avec
elle me tue. Regarde dans quel état je suis. Une loque.

— Tu ne peux pas poursuivre ainsi. C’est inhumain.

— La solution, la solution. .. la bouée, Ran. Aide-moi.

— Personne ne pourra te la fournir. Toi seule Clara, connafs
le chemin. Toi seule peux trouver I’issue. Ne prends aucune décision.
Tu es épuisée. Sais-tu au moins ce que tu veux ? Es-tu préte a
renoncer a Jean-Claude ? A ce que tu as ? Et lui, peut-il affronter sa
femme, son fils ?
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— Je ne sais pas. Je ne sais plus rien.
—As-tu déja pensé a ce que tu ressentirais si c’est Jean-
Claude qui aurait eu une liaison ?

Surprise, Clara demeure muette. Si elle transgresse, Iui aussi
pourrait le faire. Devant son visage de noyée, son amie rajoute.

— Tu veux que je t‘emmene consulter une voyante, un psy ?
On peut aussi organiser un voyage a deux. Une semaine en Bretagne
dans la maison de mes parents que tu aimes tant.

Clara hoche ta téte. Elle est malade. Malade de Karim.

Les deux amies restent silencieuses. Une inquicte et démunie,
I’autre au bord du précipice. Inconsciemment, Ran laisse errer ses
pensées. Elle se demande ce qu’elle ferait si Jean-Claude, un jour,
était un homme libre ?

KKk

Alain et Valérie viennent de rentrer de la plage. Ils sont
tellement beaux a voir, la peau brillante, les cheveux encore humides
et les yeux remplis de sommeil. Insolents de jeunesse et bronzés, le
corps svelte et musclé, le sourire glorieux, la démarche leste et légere
de ceux qui jonglent avec le bonheur. Valérie a bruni et le hale lui va
si bien. Ses cheveux se sont éclaircis et son visage de jeune femme a
pris des rondeurs au Liban.

Karim, Nadine et Joélle dinent en silence comme toujours sur
la terrasse. Deés qu’ils arrivent, Joélle s’anime. Ils iront manger
ensemble une glace a la place du village. Tendrement, Valérie
embrasse Joélle et cette derniere s’illumine. C’est stupéfiant de
constater combien Valérie s’est bien dissoute dans leur famille. Sous
le regard bienveillant de Karim, elle dévore sa brochette de filet
mignon et pousse des gloussements en avalant le taboulé.

Pour Karim, c’est un peu de Clara tous les jours. La tristesse
lui étreint le cceur. Pour chasser ses pensées, il parle de vacances. Il
propose une croisiere en Méditerranée. Joélle est ravie et Nadine lui
fait des signes qu’elle ne veut pas I’emmener. Karim consulte sa
montre. Il va aller dans sa salle de musique. Il a besoin d’un peu de
composition et de création pour éloigner le golit acre de I’amertume
qui le ronge. Cet été qu’il passe au Liban est empreint de nostalgie. 11
n’est plus le méme. C’est le revers de la médaille, le prix a payer. Au
moins, il aura la satisfaction de parler a Clara demain au téléphone.
Mais ce n’est plus assez. Il veut plus. C’est un animal inassouvi sous
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sa peau qui hurle. Dans deux mois, ils retournent a Montréal. Il
retrouve ses collegues a la Faculté de musique de I’Université de
Montréal et Joélle reprend 1’école. Cet été est long et douloureux
pour Karim. Il est suspendu, incapable de créer, instable et irrité.
Rien n’est pire que I’attente quand le feu fermente. De loin, Karim
sourit. Il entend Valérie parler a Clara.
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Ensemble

Machinalement, Karim regarde sa montre. Cela fait plus d’une
heure qu’il attend. La fatigue du voyage s’empare de lui sournoise-
ment. Clara a peut-étre pris une journée de congé et de surcroit avec
son mari. Il se sent démuni, idiot seul dans ce square en face du
vendeur de fruits sénégalais qui lui offre des raisins. Le vent se Ieve.
Son regard retourne vers le portail de I'immeuble. C’est bien
I’adresse qu’il a trouvée sur internet. Agence Martinaux, bureau
d’architectes. Il veut lui faire la surprise.

La porte virevolte. Un trench gris, une téte brune se profilent
devant lui. C’est elle. Clara. Elle est sortie accompagnée d’une jeune
femme. Elle porte des documents sous son bras. Elle fait de grands
gestes. Elle parle passionnément. Il s’est levé. 1l est debout. Elle va
passer a coté de lui dans quelques minutes.

Avant tout c’est 'incrédibilité. Dans ses yeux, la surprise
laisse rapidement la place a I'émerveillement. Que de nuits a réver de
lui, a I'imaginer proche d’elle ! Que des heures sans sommeil en train
de visualiser ses mains et son étreinte. Et voila, sans avertir, sans
donner signe de vie, il est a Paris. Debout devant elle. Karim.
Soudain, tout semble & nouveau possible. La réalité bifurque de son
cours. L'imprévu est au rendez-vous.

Hativement elle glisse quelques mots a sa collegue. Elle
préfére ne pas faire les présentations. Karim a Paris ? Devant elle,
comme si c’était la chose la plus naturelle au monde de venir la
chercher a la sortie du bureau. Il est touchant de sincérité debout sur
le trottoir les traits tirés, mais les yeux brillants. Déja, elle redevient
sa prisonniere. Immédiatement, elle est happée par son énergie qui la
transfigure et lui procure le meilleur sentiment de bien-étre qu’elle
n’ait jamais connu. Un doute s'immisce dans le cerveau de Clara. 11
est peut-&tre avec Nadine. Non, elle le sait. Il est a Paris pour elle. La
certitude est si forte qu'elle balaie son incertitude.

Autour d’eux les gens se bousculent, fulminent et sont de
mauvaise humeur. La rue grouille, les taxis klaxonnent et les pneus
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crissent. Ils sont debout tous les deux. Immobiles, a nouveau liés par
le regard, émerveillés, hésitants et frétillants d’impatience. De
nouveau la boule de feu, la vague qui tourbillonne et I’enchantement

qui renatt.
Clara parle la premiere.
— Tu... Alors ?

— Jai soif, j’ai faim.

— On peut aller a c6té. Mais ici tout le monde me connait.
Enfin, laisse-moi penser... je tremble, je n'arrive pas a croire. ..

Il s’est rapproché d’elle. Elle ’entend respirer. Son cceur
s’agite. La vie se réveille et coule. Le merveilleux tourbillon des sens
qui démarre en elle.

— Jai soif de toi, j’ai faim de ta peau...

Clara se réfugie dans son cou. Elle retrouve son odeur fami-
liere. Elle est heureuse. Elle n’en revient pas, comment elle réagit, a
sa présence. Il apparait, elle frétille, elle vibre, elle décolle et elle
oublie le reste du monde.

— Mon amour, mon amour.

Il la respire. Il est arrivé au port. Il est chez lui. On dirait
qu'elle balance son ame, qu'elle le ravitaille, qu'elle le soulage de tous
les maux. C'est magique et cela se répete a chaque rencontre. Il lui
tient fermement la main. Ils fendent la foule ensemble, unis. Per-
sonne ne parviendra a les séparer.

Clara compose le numéro de Jean-Claude a la hate. C’est plus
facile que prévu. Sa voix ne tremble pas, elle laisse un message sur le
répondeur. Elle invente un prétexte, elle dit n'importe quoi. Elle est
fébrile, désaxée, tourbillonnante. Karim est a coté d'elle.

Karim a réussi a héler un taxi. Il n'arrive pas a détacher ses
yeux de Clara. Elle est rayonnante et ses yeux déversent pour lui
I’énergie dont il a tant soif. Elle est déja a lui ; il est déja en elle.

La chambre est sombre. Il a ouvert la fenétre. Les rideaux
dansent. Elle est derriere lui, I’ame suspendue. Il la prend immédia-
tement dans ses bras.

— Nallumes pas...je ne suis pas tres belle ni tres propre, tu
veux que je...

— Jai besoin de toi, de toi Clara. Je n’en pouvais plus
d’imaginer de réver a toi. Je n’en pouvais plus.

11 la touche. Elle ne peut plus parler. Un courant merveilleux
prend naissance le long de sa nuque. C’est fugace, mais puissant.
D’une main, il caresse sa joue et dessine ses levres. Clara. Par quelle
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magie, par quel miracle a-t-il réussi a se sauver de Beyrouth pour 2
jours 7 C’était beaucoup plus facile que prévu. Tout s’est bien
déroulé sans aucun accrochage. Un avion qui décolle et qui atterrit.
Un taxi, une adresse. Maintenant il n’y a plus rien qui compte a part
eux.

Elle se laisse aller contre lui. Cette main, ce pouvoir ensorce-
lant sur elle. Elle appelle sa musique, celle qui est profondément
enfouie en elle. Elle se réveille doucement. Des sensations merveil-
leuses tourbillonnent dans son ventre et prennent possession d’elle.
Prisonniere et dépendante de lui. Son ame s’ouvre et s’élance vers la
sienne. Il ’embrasse férocement. Il la presse contre lui sauvagement.
Ses levres sont exigeantes, sa langue fouille et trouve, explore et jouit
de se retrouver a nouveau mélée a la sienne. Leurs dents
s’entrechoquent, leurs levres se déchirent et leurs langues s’arquent.
Le désir s’empare d’eux. Puissant et vigoureux. Un étau s’est
refermé sur eux. C'est le leur. IIs le reconnaissent et s'en nourrissent.

Elle écarte les cuisses. Contre son sexe, le sien est déja dressé,
gonflé. Sa main va naturellement le toucher, le caresser, le réveiller.
I gémit. I1 défait son pantalon en grognant. C’est encore plus fort que
dans ce souvenir, elle et lui ensemble. Bouche contre bouche, corps
contre corps. La main de Karim glisse sous sa chemise, cherche son
soutien-gorge. Clara murmure contre ses levres.

— Karim, sens-moi. Sens-moi, Karim.

Il leve sa jupe. Sa main est impatiente. Il la touche, elle
n'attend que lui.

— Tout ¢a, c’est pour toi. C’est toi qui le provoques. Prends-
moi. Prends ce qui est a toi.

La derniere phrase fait battre ses tempes sourdement. « Prends
ce qui est a toi ». La chaleur galope dans tout son corps violemment.
A son contact, comme la premiére fois, comme toujours. Il se laisse
guider par une main invisible, un scénario jamais imaginé, toujours a
réinventer. Il est dur, il est fort, il est en elle. Il est a elle. Unis,
fusionnés, enfin. Elle suce son cou, embrasse son lobe d’oreille, elle
tire sur sa chemise. Il pousse un soupir dans sa bouche. Elle sent son
dos s’enflammer et la chaleur se répandre dans son ventre. Elle
étouffe un cri. Il bouge vite, son visage est tout trempé de sueur. I
descend vers son cceur et lui arrache son soutien-gorge. Clara est
enticrement offerte, éperdue de désir, traversée de sensations divines.

La valse a démarré. IIs ont pénétré simultanément dans la
bulle sacrée. Leurs ames se parlent. Ils sont unis, férocement,

123



sauvagement et follement. Plus aucune logique n’existe a part celle
des sens. Ils suivent le courant, ils se comprennent, ils se laissent
envahir par I’énergie. Elle circule, enfle et explose.

IIs se sont affalés sur le lit non défait. Il est couché sur elle. Sa
téte est enfouie dans sa poitrine. Elle le plonge dans un état de
ravissement complet, dans une sphere enchantée, 1égere et embuée.
On dirait que son ame, & son contact, s’étire et gonfle et qu’elle vient
amoureusement se déposer a ses pieds. Elle est la souveraine absolue
de son étre.

— Je t’aime. Je t’aime Clara.

Il a parlé & voix basse. Il a prononcé les mots malgré la honte
et la culpabilité. Clara est émue. Elle caresse ses cheveux. Elle ne
peut prononcer aucun son. Elle est encore secouée du plaisir sauvage
et imprévu qu’il lui procure. De légers soubresauts la traversent
comme apres un violent tremblement de terre. Elle continue de
ressentir les tressaillements. Elle a le vertige. Elle prend sa main et lui
fait sentir ce qu’il lui donne.

— Cela fait longtemps, tres longtemps Karim que je ne me
suis pas laissée aller de cette facon. Sans pudeur, sans vergogne, sans
honte. Je te fais confiance, je décolle, je pénetre un autre monde...
c’est beau ton désir, ca me fait du bien. Tu me ravives, tu me
ranimes.

Sur ses doigts leurs odeurs mélangées, acres et onctueuses
l'enivrent. I1 suffit de poser la main sur elle pour que renaisse, comme
par miracle et comme par magie avec la merveilleuse fougue.

— Je n’en pouvais plus de réver, de penser a toi, a ta réaction
quand je te verrai, lorsque je te toucherai. Je n’en pouvais plus, j’ai
passé par un mélange d’émotions terribles... je me sentais eupho-
rique et ensuite nostalgique, triste comme un chien. Je n’en pouvais
plus. C6té boulot, incapable de plaquer un seul accord. Tu sais dans
mon métier Clara, cela se sent quand je suis vide. C’est vrai j’étais
creux, aucune tonalité ou plutét en mode robot ou automatique. Et
voila, tu es 1a, dans mes bras et je suis repu, rassasié, heureux.

Avec toi Clara, je suis... je suis en paix.

Clara boit ses paroles. Elles abreuvent sa soif, celle de son
ame, celle de savoir que la sienne ressent le méme élan. Elle chu-
chote.

— C’est comme ¢a, on n’y peut rien. On ne peut plus lutter.
C’est plus fort que nous. Tu te sens coupable ? Moi non.

— Depuis la premiere fois, j’ai réalis€ que je ne peux pas
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analyser. C’est completement imprévu, contre mes principes,
mais...comme tu le dis. C’est comme ¢a. Je ne m’attendais pas du
tout. L’amour, il m’est tombé dessus.

— Foudroyés tous les deux Karim. Moi aussi. Toutes ces
années j’ai été fidele a Jean-Claude. Jamais, jamais je n’ai envisagé
entamer une relation; a te dire la vérité je ne regardais méme pas les
hommes. Ma vie me suffisait. Avec toi... avec toi c’était... Je n’ai
jamais pensé que cela pourrait étre réciproque. Des le début j’ai senti
qu’il se passait quelque chose hors de I’ordinaire. Moi aussi, je
t’aime. Je t’aime, je t’aime. Tu es mon trésor. Tu es mon roi, tu es ma
vie.

11 lui caresse les cheveux tendrement. Elle lui attrape la main
et ’embrasse. IIs sont heureux, mais déchirés. Tiraillés entre 1’extase
et la douleur, oscillants entre la culpabilité et I’euphorie.

— Tu ne peux pas passer la nuit avec moi ?

— Yareiit”... Non mon amour. Pas ce soir, je dois trouver
une excuse. Demain. Je dois aller au bureau le matin pour quelques
approbations, mais je suspends tout & midi ! Viens me chercher et on
aura 24 h pour nous.

— Et si un jour on pouvait arréter de compter. Arréter de se
cacher.

Clara le repousse gentiment. Elle ne répond pas. Elle rit.

— Je meurs de faim, pas toi ? Je connais un trés bon restaurant
pas tres loin d’ici.

Elle ferme sa blouse et renfile sa culotte. I1 ne bouge pas. Elle
est si vive. Ce sont des gestes quotidiens. S'habiller, se coiffer. Il en
est privé. Sa voix est taquine. Elle veut s'amuser. La nostalgie, elle la
chasse pour le moment.

— Je te propose un pot-au-feu, un steak tartare, un tournedos
Rossini, ou une potée

Karim reste immobile. II la regarde hypnotisé. Elle se brosse
les cheveux. Un geste si banal et si intime.

— Rossini et potée, je ne connais pas. C’est quoi ?

— La potée c’est un plat a base de carottes, choux, pommes
de terre et selon ’humeur du chef différentes viandes ou saucisses
sont rajoutées. Le tournedos Rossini c’est une tranche de beeuf grillé
servi sur un toast avec du foie gras. Alors ? Viens gouter a Paris, le
mien le vrai pas celui des attrapes touristes.

1% Paurais tellement voulu.
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Il la prend tendrement dans ses bras. Il est nostalgique tout
d’un coup.

— On dirait que nous sommes mari et femme...on vient de
faire I’amour et maintenant on va souper.

Elle a senti sa mélancolie. Elle a remarqué c’est souvent pareil
apres I’amour.

— Yareiit, Karim. Ce soir je ne veux pas étre triste. Je ne veux
pas penser a I'impossible. Aller, sortons.

KKk

L’immeuble est désert. Evidemment 4 1 h 30 du matin. Clara
a le cceur qui bat comme une adolescente lorsqu’elle introduit la clé
dans la serrure. Ses joues sont rouges, elle a les cheveux sales et les
jambes tremblantes. Elle sent Karim, le sexe. L’odeur I’encercle,
comme une armure magique. Elle espeére et prie pour que Jean-
Claude soit déja endormi.

11 est encore réveillé. 1 lit. La petite veilleuse est allumée. Il a
I’air si serein, si calme et si propre dans ce grand lit. Il Iattend. 1
attend sa femme. Elle, sa femme. Il lui offre son plus beau sourire.
Confiant.

— Salut toi ! Ma parole, ton diner s’est bien prolongé. Ce
n’est pas ton genre de veiller si tard. Vous étiez ot ?

Clara s’est rapidement faufilée dans la salle de bain. Elle jette
ses habits par terre. Sa culotte est toute mouillée encore de lui, d’eux.
Elle pue. C’est dingue. Elle n’a jamais eu une odeur corporelle si
forte. Elle la lance sous la douche, elle la piétine pendant qu’elle fait
couler I’eau. Il faut effacer, il ne faut réveiller aucun soupgon. Elle
répond n’importe quoi a Jean-Claude.

— A la Grenouille, tu sais c’est dans le coin du 7e. Trés
sympa et succulent ; comme d’habitude. Il faut que je te prévienne.
Demain midi je dois aller a Lyon et y passer la nuit.

Elle n’attend pas sa réponse. Elle passe sous la douche rapi-
dement. Il a dii répondre, elle ne sait plus. Elle frotte vigoureusement
son corps, elle gomme ses seins encore sensibles et dressés. Une
crampe dans son sexe lui rappelle la merveilleuse étreinte qu’elle
vient de vivre. Karim, son souffle, ses mains. L’eau tiede coule sur
elle. Elle est devenue un champ d’émotions. Karim, Karim. De loin,
a travers la buée, lui parvient la voix de Jean-Claude. Comment
paraitre normale ? Comment mentir, comment ne pas cacher sa joie
sauvage de partir, demain avec lui pour 24 h ? Elle se rase délicate-
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ment. Elle frotte avec le gant de crin ses épaules, ses bras ses cuisses.
Demain, avec lui, elle veut étre aussi belle que possible. En sortant
du bain, elle se badigeonne de créme. Elle se démaquille soigneuse-
ment. Elle applique sa meilleure creme de nuit. Demain, demain. Sa
téte chantonne. Avec lui, contre lui. Son amour. Elle se demande
comment elle va parvenir a s’endormir.

Elle est venue se coucher. Elle sent bon. Sa peau est douce, ses
cheveux encore légerement humides. Son regard est ourlé de
paillettes. Jean-Claude la trouve troublante. Inaccessible et virtuelle
ce soir. Il enleve ses lunettes. Elle Iui tourne le dos. Elle ne veut pas
qu’il voie ses yeux qui révent d’un autre. Elle essaye de cacher son
émotion.

— Je n’ai pas entendu. Tu disais ?

— Ce n’est pas important. D'ailleurs, je ne m’en rappelle plus.
Tu es belle ce soir. Tu es comme tu étais au Liban. Une autre Clara.
Une Clara vibrante, chaude, émouvante.

Jean-Claude I’attire vers lui. Il effleure ses seins. Il fait tomber
la bretelle de son pyjama. Clara lui répond, retourne les caresses. Il y
a quelques heures elle était dans les bras de son amour. Il y a
quelques minutes elle se préparait le corps pour le retrouver de
nouveau demain. Elle est préte pour 'un et c’est autre qui en
profite. L’autre c’est son mari. C’est lui qui a tous les droits.

Jean-Claude prend son temps. Elle essaye de se laisser aller,
elle cherche la pointe de désir dans son ventre. Rien, pas une seule
étincelle. En I’espace de quelques heures, elle mesure la différence
cruelle. Son corps ne répond pas, ne réagit pas. Son excitation reste
sage et son sexe sec. Elle lui offre une bouche docile et passive. Elle
tangue un peu et Jean-Claude grogne. Elle fait un effort, elle ferme
les yeux, elle repense a 1’étreinte de Karim, a son baiser profond a
son sexe contre le sien. Rien.

Jean-Claude la fait bouger, elle bouge, il la retourne, elle se
retourne. II lui dit qu’elle est excitante ce soir. Il lui fait I’amour sans
se presser. Elle joue le jeu. Elle se sent minable. Elle se dégoiite elle-
méme. Elle n'a plus le choix.

Son corps est prisonnier de I’autre. Sa peau ne réclame que
Karim. Jean-Claude pousse un soupir contre son épaule. Il lui
embrasse les levres pour le plaisir qu’elle lui a donné. Sa main
descend vers son sexe. Elle ’arréte. Elle se retourne sur le ventre et
sanglote. Il la prend tout de suite contre lui. Jean-Claude est si gentil,
si doux, si généreux.
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— Ca va mon poussin ? Tu as du chagrin ?

Clara s’est calmée. Elle essuie machinalement ses yeux.

— Ce n’est rien mon chéri. Trop d’émotions c’est tout. De la
fatigue et beaucoup de vin. J’ai besoin d’une bonne nuit de sommeil.

— Tu veux que je vienne te rejoindre a Lyon ? A quel hétel tu
seras logée ?

— Aucune idée, j’ai le billet du TGV et la réservation dans
mon sac.

Il lui caresse le dos. Il ne se doute de rien. Rien. Comment
pourrait-il ? Toutes les apparences sont restées intactes, comme
avant. Elle se retourne sur le coté. Elle est devenue une menteuse,
une hypocrite. Et pourtant, elle ne se sent pas coupable du tout. Elle
aime Jean-Claude, mais elle est éprise, follement de Karim. En
fermant les yeux, elle pense a son amour, dans la chambre d’hétel ot
elle vient de passer quelques moments délicieux. Demain, ils
dormiront ensemble toute la nuit, la premiere fois. Elle pousse un
profond soupir. Jean-Claude lui fait une petite pression sur 1’épaule.
Jean-Claude, elle I’avait complétement oublié. A-t-elle le droit ? Est-
elle en train de tout lancer en I’air ? 25 ans de vie commune, franche,
sincere et tranquille.

Au bout d’une heure a se retourner sans cesse dans son lit elle
se leve. Le miroir reflete fidelement I’image d’une femme troublante.
Ses joues sont rouges, ses levres gonflées, ses yeux magiques et ses
seins dressés. Elle vient de faire ’amour avec deux hommes en
moins de quelques heures. Qui aurait dit ? Elle Clara, si réservée et si
timide. Vent de folie dans sa vie. Qu’elle provoque ou qu’elle subit ?
Il faut dormir, pour demain. Elle veut avoir une bonne mine, elle
espere étre belle pour Karim.

Jean-Claude dort profondément. C’est injuste évidemment,
c’est cruel ce qu’elle fait, mais elle ne peut pas arréter. C'est fini, elle
a frolé l'extase, impossible de retourner en arriere. Elle ne peut pas
renoncer a Karim. Elle ne se privera jamais de cette source de joie, ni
ne renoncera a ce torrent d'amour partagé, a ce corps qui lui révele
une nouvelle Clara. Elle qui ne boit jamais du whisky se verse une
dose double. Elle avale. C’est amer. Il faut dormir. Pour demain. Elle
titube un peu. De fatigue et de nervosité. De culpabilité¢, de honte
d’extase. Demain. Demain avec Karim.

Sans réfléchir, elle a ouvert la porte de la chambre de Valo.
Elle s’enfonce dans les draps. Dans la chambre de sa fille, elle se
détend tranquillement. Elle ne sait pas si c’est le whiskey ou bien
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I’impression d’étre proche de Valérie qui la plonge dans un sommeil
tellement réclamé.
skksk

Clara et Karim ont pris le TGV et marché pendant de longues
heures au bord de la Sadne. Un soleil timide les accompagne et
s’amuse a jouer a cache-cache dans les minuscules ruelles ou
traboules lyonnaises. Karim a un visage rayonnant. I admire
I’architecture, les avenues, les restaurants bondés et les places. Clara
I’a entrainé dans le vieux Lyon. Il est en adoration devant I’église de
la Fourviere et de sa vierge dorée. Il est charmé par les quartiers, les
terrasses des cafés, la facade des immeubles datant de plusieurs
siecles et par tout ce qui I’entoure.

C’est tellement fin et raffiné. C’est la France. Dans une
minuscule patisserie, ils achetent des sandwichs au confit de canard,
des rillettes, une salade lyonnaise et des coussins au chocolat qui est
une spécialité locale.

Karim a enlevé sa veste. Ils se sont trouvé un coin au soleil au
bord de I’eau. Clara déballe les petits paquets. Il la regarde faire
affairée et consciencieuse. Une meche de cheveux lui cache la joue.
11 voit ses levres frémir. Comme il la connait bien cette bouche et ces
levres soyeuses et invitantes. Elle ne le repousse jamais. Au con-
traire, elle I'invite, elle se trouble et s’ouvre délicatement comme une
fleur, un pétale a la fois. C’est un mouvement imperceptible, pour lui,
rien que pour lui.

Clara est venue se jeter dans ses bras. Elle lui fait déguster le
canard confit. Il dévore. Clara rit, ses yeux sont devenus dorés
comme le soleil. L’amour est 13, entre eux. Toujours, & jamais.

— On dirait que nous sommes un couple d’adolescents a la
sortie du lycée.

— On dirait que tu as 20 ans Karim, regarde-toi dans mes
yeux, tu es détendu, tu es heureux.

11 se voit tout petit dans ses prunelles chatoyantes.

— Je t’aime. Je suis heureux. Les veines de mon cceur vont
éclater tellement il est gonflé d’amour pour toi.

— Je suis si bien avec toi. On dirait que c’est la chose la plus
naturelle au monde que d’étre dans tes bras, avec toi, en train de te
préparer a manger et en pensant que tout a I’heure nous retournons
dans notre chambre.

Il rit a gorge déployée. 1l adore sa gourmandise. Il aime le fait
de se sentir désiré de cette manicre tout le temps. Il apprécie cette

129



complicité du corps et de I’esprit.

— Notre chambre, on a maintenant une chambre a Lyon a
nous deux, loin des autres, sans avoir peur.

Le vent s’est levé, le temps s’est couvert.

— Je ne veux rien de plus, Karim. Rien de plus a part rester
proche de toi. C’est si simple et compliqué.

Elle grelote un peu. Il a fermé les yeux. Un homme, une
femme, une rencontre et I’amour qui surgit, qui se manifeste et se
glorifie. La musique bourdonne lointaine comme un murmure. Les
notes du piano s'égreénent, en douceur, une a une. Elles prennent toute
la place dans le silence. Elles se prélassent et s’attardent envoiitantes
et sensuelles. Le violon les rejoint, il monte, il est violent et exigeant
comme le désir. Il est irrationnel et fou. Il repousse toute logique. Le
piano se défend, le violon le domine, le piano se rebiffe et le violon le
possede. Le piano se laisse aller vaincu et ouvert, hilare de joie.
Maintenant, c’est un chant a deux, c’est une symphonie qui célebre
I’'union magique du corps et de I’esprit. C’est un duo tendre et cruel,
magnifique et tremblant, fou et illogique.

Clara a senti qu’il est parti. Sa respiration a changé. Il com-
pose, il écoute, il inspire d’une fagon irréguliere. Elle demeure
silencieuse. Elle a compris que dans des moments pareils, il glisse, il
pénetre dans son monde. Celui de la création.

Karim a ouvert les yeux. Il vient d’ailleurs. Ses pupilles sont
remplies d’une lumiere glorieuse. Il prend sa bouche tout de suite.
Elle est mouillée, réconfortante et profonde comme une vallée fertile.
11 chuchote dans son oreille.

— J’ai entendu quelque chose de divin et de diabolique... un
piano qui se fait séduire et posséder par un violon fou. A deux, ils
chantent leur joie et leur peine, mais surtout I’extase de la fusion
complete.

— Tu ne notes pas ?

— Pas besoin Clara, il suffit de fermer les yeux et la sympho-
nie coule dans mon cceur. Evidemment, il faut peaufiner et rajouter
des instruments, mais I’essentiel est tracé. Le mouvement et la
direction sont définis. C’est divin.

—Ta femme ne va pas se poser des questions... toutes ces
nouvelles pieces qui parlent d’amour.

Il fait un mouvement de dédain avec ses épaules. Sa voix a
changé, elle n’a plus de vibrations. La magie a disparu, volatilisée.

— Elle ? Mais elle s'en contre fiche depuis des siecles de ce
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que je fais. L’important c’est le compte en banque, son cercle d’amis,
le reste elle s’en balance.

— C’est dommage, je n’aimerai pas que Jean-Claude parle de
moi avec ce ton.

— Il n’y a pas de raison de s’apitoyer. C’est un mariage qui
n’en est pas un. C’est une illusion, c’est un masque. C’est typique-
ment libanais. La facade demeure intacte, mais I’intérieur est pourri.

— C’est triste.

— C’est comme ¢a, c’est tout et depuis des années Clara.
C’est une histoire de dérive. Il fallait avoir le courage de rompre et de
se séparer depuis des années. Mais on est des étres faibles, des
créatures d’habitude Clara. Toi, tu m’as rendu heureux. J’ai palpé le
bonheur, je I’ai vécu de I'intérieur. Je te serai a jamais reconnaissant.
Tu m’as aimé sans attente et sans convoitise. Tu m’as aimé.

Elle se rapproche. Son cceur bat fort. Il frétille, elle est folle de
joie.

— Je suis une femme comblée avec toi. Ensemble, on est
complets.

Leur chambre est petite et ils ont ouvert la fenétre. Elle lui
caresse le torse. Il a les yeux mi-fermés. Son corps retourne tranquil-
lement a la normale. La tension est retombée, la respiration est
réguliere, la chair repue. Elle est contre lui, un trésor immense. Une
grace divine. Elle I’embrasse. Elle ne peut pas s’empécher de le
prendre dans ses bras. Leurs moments intimes sont si rares. Ils se
regardent longtemps. Ils se sourient, ils sont bien.

— Tu ne veux pas sortir un peu, te promener, humer Lyon ?

— Non, je suis si bien. Je suis au paradis. Paris, Rome, le
monde entier je m’en balance pas mal.

IIs sont nus. Elle est dans ses bras. Abandonnée, livrée et
ouverte. Comme d’habitude, comme toujours. Ils ne se lassent pas de
se toucher, de s’embrasser et de s’aimer. Méme apres le plaisir. Une
main posée sur une épaule, des doigts qui effleurent un ventre
peuvent tout faire resurgir. L’amour est dompté et indomptable, la
passion fleurit et s’extasie de tant de richesse en sensations.

— Je suis si bien. C’est inexplicable Karim.

— C’est merveilleux, c’est magique et chaud. Un courant
d’énergie. Un canal. Tu sens tout. De toi a moi, de moi a toi.

— C’est les battements de cceur, du sexe et de la vie.

— C’est un cadeau, Clara.

— C’est difficile, c’est une dépendance a double tranchant.
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11 hésite un peu. Sa paume caresse sa nuque. Ils n’ont jamais
parlé de ce sujet.

— Avec lui c’est comment ?

Elle répond naturellement.

— Avec lui c’est la tendresse, les gestes familiers, parfois la
routine et I’ennui. Il n’y a plus cette flamme, cette attirance folle, ce
feu.

Clest difficile d'imaginer ce visage tourné vers un autre, ce
corps qui ondule sous le toucher de Jean-Claude. Sa voix est un peu
rauque ; il poursuit.

— Etavec moi ?

— Avec toi, c’est le courant qui circule et qui m’emporte.
Avec toi c’est I’alignement. Avec toi c’est I’amour. L unique.

Il caresse son épaule. La ou elle a une mini tache brune. Ses
mains connaissent tous ses recoins. Il a tout exploré, il a bu sa seve,
son essence. Il a laissé une partie de lui-méme, la plus précieuse. Son
ame. C’est irréversible ce qui s’est passé entre eux. IIs ne seront plus
jamais les mémes. Ils le savent tous les deux. Clara caresse son torse.
Elle poursuit.

— Ettoietelle ?

— Depuis longtemps une erreur de parcours. Pas de complici-
té, a peine un contact physique de temps en temps. Ce n’est ni sa
faute ni la mienne. C’est simplement un manque de compatibilité.

— Tu n’as jamais voulu partir; et elle ?

— Oui il y a 10 ans, j’ai essayé, mais elle s’est accrochée. Elle
avait honte que 1’on dise qu’elle n’a pas su garder un mari. Elle
appartient a une autre époque. La pauvre, elle est prisonniere d’une
mentalité qui ne se base que sur le qu’en-dira-t-on. Et puis, on
s’habitue, a la médiocrité des rapports, a la grisaille, a la décrépitude.
Mais lorsque surgit le soleil, la lumiere on ne peut s’empécher de
comparer.

— Il ne faut pas faire des comparaisons, c’est toxique.

— Je ne peux pas I’éviter. Avec toi je suis vivant, heureux, fou
et vigoureux. Avec elle je suis un robot. Elle m’épuise, elle me
vampirise. Toutes les raisons sont bonnes pour que je fiche le camp.
Mais il y a Joglle... Alain, il a compris depuis longtemps. Les
vacances en solo, la distance. Je ne sais pas. On ne s’est jamais parlé,
on n’a jamais abordé ce sujet. Franchement Clara je n’ai pas la force.

— Moi et Jean-Claude ce n’est pas si mauvais, c’est tranquille
sans hauts ni bas. Il est doux, gentil discret et si généreux... enfin a
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sa facon. On est bien ensemble sans plus ni moins.

— Tu I’aimes ?

— C’est mon mari. Evidemment, je 1’aime sagement sans
exces. Je connais ses habitudes et chaque soubresaut de caractere.
Avant toi, je n’ai jamais regardé un homme. Parfois les copines me
racontaient leur aventure, je me demandais comment cela était
possible. Les rendez-vous clandestins, les mensonges camouflés, les
virées a midi. Et voila...

Karim Dattire vers lui, son front contre le sien. Il est jaloux.
C’est une vague noire et pernicieuse. Il essaye de I’écarter. C’est trop
tard. Les mots, c’est mon mari, martelent sa téte. C’est le mari qui a
tous les droits. C’est lui le roi. Sa main sur sa nuque se fait dure et
possessive.

— Et moi Clara ?

Elle tremble. Ce pouvoir qu’il a sur elle des qu’il la touche,
des qu’elle le sent proche d’elle. Cet afflux de vie dans son cceur et
dans son sexe. Elle le regarde dans les yeux. Elle a senti son malaise.
C’est normal. Ils abordent un sujet tabou, un sujet dangereux. La
relation avec I’autre. Celui qui ne se doute pas qu’il y a un autre.
Clara soupire. Comment lui expliquer I’émoi, la vibration magique et
surtout la fusion avec son ame ? Comment ?

— Toi tu es I'imprévu, toi tu as envahi toute la place dans
mon ceeur. Toi tu es mon tourment et ma joie. Pour toi je suis préte a
tout. Toi tu es mon amour. Tu le seras pour toujours. J’ai compris
que ce sentiment c’est plus fort que moi. Il s’est imposé depuis le
début.

Elle doit s’interrompre. Ses yeux sont embués. Elle
s’approche de lui. Elle I’embrasse. 1l est exigeant et sauvage. Ils se
sont transformés en une toupie d’amour qui tourne a I’infini.

— Qu’allons-nous devenir Clara ?

— Aucune idée... j'essaye d’imaginer une vie a deux, mais
c’est impossible, j’essaye d’imaginer sans toi et...

Sa voix se brise.

— On n’a pas de quotidien, rien, on doit toujours nous cacher.

Karim sent sa détresse transpercer son cceur. Il ne peut pas
supporter de la voir dans cet état. C’est la premiere fois qu’elle se
laisse aller de cette maniere. Il ne sait plus quoi dire ou quoi faire. 11
est bouleversé par son chagrin.

— Chut, chut tais-toi. On a I’amour.

— Un amour impossible, un amour tabou, un amour caché.
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Clara sombre. Il faut la rattraper.

— Clara que veux-tu ? Que veux-tu ?

— Je veux que tu sois mon mari, a2 moi, tous les jours, toutes
les nuits Karim.

Il baisse la téte. Elle Iatteint en plein cceur. Elle demande
I’impossible pour le moment.

— Clara, je veux tout te donner. Tout, mais, on est tous les
deux dans une situation... Clara.

Elle pleure, elle sanglote. Elle a toujours été la forte, la raison-
nable, ’altruiste dans cette relation. Mais maintenant, elle craque,
elle n’en peut plus. Ses nerfs sont a bout. Elle ne peut plus jouer le
jeu. Elle ne peut plus voler les minutes, les moments et se morfondre
a attendre la prochaine fois. Elle reprend.

— Reste avec moi.

— C’est tout ce que je veux le plus au monde.

— On va s’enfuir, changer d’identité, on va s’aimer sans se
cacher. Karim.

— Clara, jaurais tellement souhaité, aimé que tu puisses
devenir ma femme.

Son ton est las. Il vient lui aussi de réaliser a quel point cette
situation est sans issue.

— Je ne peux pas quitter Jean-Claude.

— Je ne peux pas faire du mal a Nadine, elle ne le mérite pas,
mais nous... nous. ..

— Viens ici.

11 1a tire vers lui.

— Pour le moment, il y a toi. Il n’y a que toi Clara. Toi, que
j’ai connue tard dans la vie au moment oul je m’y attendais le moins.
Pour I’instant, tu es a moi et je suis a toi. Je ne cherche pas une
aventure. Cela ne m’intéresse pas. Avec toi c’est authentique. La
source jaillit naturellement comme si, comme si, toute ma vie je n’ai
espéré que toi.

— Etles autres ? Ils n’ont rien fait.

— On est tous les deux des étres écorchés en recherche
d’amour. Et voila, ’amour le plus pur, le plus vulnérable s’est
présenté.

— Je suis arrivée au mauvais moment.

— C’est le bon moment Clara. La bonne note. Dans la discor-
dance qui nous encercle, il y a les retrouvailles de deux étres,
qu’importent les circonstances qui nous entourent. Ce que nous
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ressentons, c’est réel, ce que nous vivons est vrai.

IIs ont repris le TGV vers Paris. La nostalgie s’est installée des
qu’ils sont arrivés. Clara I’accompagne jusqu’a Montparnasse et le
taxi de Karim démarre en trombe vers 1’aéroport. Autour de son cou,
avant de partir, dans le hall de la gare, il a glissé un pendentif ou
s’entrelacent la lettre S (Salwa) et la lettre C (Clara) en arabe. Le
travail est admirable ; la danse des deux lettres fusionnées a été
dessinée et ensuite saisie avec beaucoup d’élégance et de délicatesse.
Elles sont indépendantes, mais liées. Clara ne prononce aucun mot,
émue. Karim lui explique que c’est un modele minutieux et sur
commande de chez son ami, le grand joailler Samir Hayek.

Le lendemain, de retour au bureau et incapable de se concen-
trer, Clara tourne en rond. Une seule chose va la soulager c’est
d’écrire une lettre qu’elle ne va peut-étre jamais envoyer a Karim.

skeksk

Lettre de Clara a Karim
Mon amour,

Je sais que tu n’aimes pas que je parle en ces termes-1a, mais
j écris cette lettre sans savoir si j’aurais le courage ou le droit de te
I’envoyer ou pas. Je I’écris avant tout pour moi et pour apprivoiser la
tendre agonie d’une nuit partagée avec toi. Karim, hier j’ai dormi, la
premiére fois dans ton lit. A la place de ta femme.

Je me suis plongée dans ton intimité la plus secrete et la plus
privée. Dans ce lit de chambre d’hdtel ou flottait encore I’ombre de
Nadine et sur mes levres le mensonge inventé si outrageusement a
mon mari, j’ai essayé de trouver le sommeil en vain.

Toi, tu as sombré tout de suite. Repu et satisfait. Un homme.
Une femme, c’est tout a fait autre chose. Je savais que tu étais fatigué
alors j’ai attendu, le souffle en suspens, patiemment avant de finale-
ment entendre le ronronnement de ta respiration réguliere. Je me suis
tapie, les yeux grands ouverts, a coté de toi dans la noirceur intermi-
nable et délectable de cette premicre nuit passée ensemble. Tu dors
sur le ventre, le visage enfoui dans I’oreiller. C’est un détail banal,
mais pour moi il a une signification.

Mon amour, j’avais peur d’avancer ma main pour la poser sur
ta nuque et te réveiller. Je voulais faire ce geste pour moi. Pour
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nourrir I’illusion. Pour me donner I’'impression fallacieuse que pour
un instant tu étais & moi. A moi, est-ce trop demander Karim ?

Je sentais ton odeur, celle que je peux reconnaitre sur toi. Tu
as beau te frotter et te laver avec du savon. Elle arrive jusqu’a moi
par effluves subtils, car elle me connait aussi bien que je la connais.
Je la détecte et je la provoque sur toi.

Sur le cadran, en face du lit, les minutes s’égrenaient inlassa-
blement et moi, les yeux grands ouverts, je savourais ta présence
bercée par ta respiration. J°étais heureuse de boire le silence partagé
d’une nuit ou tu étais si proche. J’ai di m’assoupir et me réveiller en
sursaut. Toi. Toi tu dormais a coté de moi, impassible dans ton
sommeil. Dans la pénombre, je pouvais deviner ton profil et la
meche de cheveux qui viennent souvent cacher tes yeux. J’étais au
comble du bonheur.

C’est alors qu’il est monté. En moi. Je I’ai senti. Ce sentiment
frémissant et trouble. Cette impression de se laisser envahir par une
énergie enveloppante et chaude. Mon ceeur s’est transformé en hélice
folle, mes veines en riviere pétillante et ma peau est devenue un
volcan de tendresse. L.’amour a couru dans mes veines.

Je sais que tu n’aimes pas que je parle en ces termes-1a, mais
je dois partager avec toi cette sensation divine de couler, de ruisseler
d’amour. Javais I'impression que j’étais devenue toute légere,
diaphane et illuminée par son feu et sa chaleur. C’est a ce moment-1a
que tu as tendu la main vers moi. Consciemment ou inconsciem-
ment, je ne sais pas. Tes doigts tremblaient et ta paume était chaude.
Je m’en suis emparée. Mon amour. Sauras-tu jamais combien cette
nuit-1a une femme a coulé d’amour pour toi ?

Heureuse, malgré tous les obstacles. Comblée en dépit des
souffrances que nous pouvons infliger a nos proches. J’ai pris tous
les risques et rompu toutes les promesses. Toi aussi. Dis-moi Karim,
si ce n’est pas de ’amour, c’est quoi alors ? Dis-moi.

Demain nous revétirons nos masques, pour nous et pour les
autres. Mais le mien ne pourra guere cacher la fievre qui anime mes
yeux et surtout le brasier qui revitalise mon cceur. Ton nom est un
trésor caché sous ma peau. Ton amour, mon élan et ma seve destruc-
trice ou salvatrice. Qu’importe les autres. Je suis une femme comblée
malgré les apparences. Je vibre. J’ai provoqué I’inconcevable et tu es
venu a moi. On s’est aimé.

Je suis finalement réveillée, finalement moi-méme. Tu es en
moi que tu I’acceptes ou pas, mais il faut que tu le saches. Tu es en
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moi. Cet amour, je le glorifie, car il m’inonde de lumiere et me
plonge dans un état que seuls ceux qui ont aimé peuvent comprendre.
L’exaltation, ’extase et la profonde certitude de donner au ceeur son
pouvoir ultime. Celui de pouvoir battre sans condition.

Ta Clara. Ta femme de Sour.
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Telle une plante au soleil

La derniere fois qu'elle a pris I’avion, il y a déja plus de six
mois, elle est arrivée légere et insouciante pour le mariage de Valérie
au Liban. Elle était libre. Une femme normale et ordinaire. Un
bonheur calme et serein, un lac tranquille. On dirait il y a un siecle,
une éternité. Maintenant il y a Karim. Profondément ancré en elle,
lové dans son cceur et tapi sous sa peau. Un sillon de plaisir, un
torrent d'amour, un puits de tristesse, un tiraillement incessant, une
double vie. Parallele. Un long murmure, une plainte continuelle qui
berce ses jours et ses nuits. Jean-Claude et Karim. Karim et Jean-
Claude. Elle ne sait plus qui est désormais le mari et qui est 'amant.
Elle ne comprend plus ses impulsions, ni vers l'un et ni vers l'autre.
Déroutée, irritée, mélancolique et euphorique

Clest la premiere fois qu'elle a perdu le contrdle de sa vie. Plus
rien ne semble fonctionner. Le travail stagne, elle a un haut-le-cceur,
la vie conjugale périclite et son moral fait des siennes chaque jour.
Un jour, elle est au ciel et un autre en enfer. Karim l'appelle et elle est
de nouveau elle-méme, il s'éloigne un peu, elle sombre dans une
nostalgie pernicieuse et infatigable. Elle se cherche et ne trouve rien.
Elle a des sautes d'humeur terribles. Elle ne sait plus comment ses
collegues arrivent a la supporter. Un matin, elle a sangloté devant son
écran. Des larmes de chagrin, des larmes d'amertume. Ran la suit,
mais difficilement. Elle attend patiemment sans poser des questions.
Clara est constamment rivée a son écran ou a son portable. En
attente. Elle ne vit plus, elle attend. Ou est la Clara d'avant ? Joyeuse
et insouciante ? Elle Iui manque, elle manque a Jean-Claude. Elle a
disparu. Il faut payer le prix, c'est le revers de la médaille. L'amour
fou, la passion, le désir et le plaisir grisant. Ensuite, c'est la descente
en enfer. Elle ne vit plus elle traine. Plus rien ne la fait réagir, plus
rien ne ramene 1'étincelle. Elle est éteinte et atone.

L'avion s’est posé brutalement sur le sol apres 7 heures de vol.
C’est le début du mois de février et a travers la fenétre du hublot la
ville est blanche, figée dans le froid. Elle vient passer une semaine
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avec Valérie, installée temporairement a Montréal dans un apparte-
ment meublé. Alain doit finir sa derniere session universitaire apres
son programme d’échange a Paris. Clara rafraichit son fard a joues,
détache ses cheveux et se laisse porter par le flot des passagers.

Mal a laise, elle fait répéter deux fois au douanier les con-
signes. Elle est navrée de le faire, mais elle ne comprend pas le
francais si particulier que ce premier Québécois lui adresse.
L’intonation est étirée et 1’accent chantant. Valérie 1’a avertie, mais
elle ne s’attendait pas a ne pas saisir ce francais du Québec.

IIs sont tous 1a pour I’accueillir. Valérie lui saute au cou, Alain
la serre dans ses bras et c’est un baiser furtif et ardent que Karim
dépose sur sa joue et une accolade avec Nadine. Joélle est a I’école,
ils iront la chercher en fin d’apres-midi. Valérie lui a apporté un
manteau. Celui de Paris ne pourra guere affronter le froid glacial de
Montréal en février.

L’appartement de Valérie et d’Alain est minuscule et malgré
I’aspect impersonnel de ces espaces loués ou on passe en transit, ils
ont réussi a lui donner une chaleur et une allure douillette. Valérie lui
montre la vue sur la montagne du Mont-Royal. Du haut de leur dix-
septieme étage, le quartier de Cdote-des-Neiges grouille et bourdonne
malgré les -19 affichés au barometre. Alain peut aller a pied a ses
cours et Valérie va essayer de se trouver un petit boulot pour passer
les 4 mois a Montréal. Elle n’a pas de permis de travail, mais espere
pouvoir occuper son temps quitte & travailler comme bénévole. Elle a
déja contacté le consulat de France et va attendre des propositions.
Elle vient d’obtenir son diplome en sciences politiques. A Montréal,
sa Valérie est détendue et sereine. Elle est si contente de retrouver sa
maman et de ’accueillir chez elle. Alain reste tendre et sérieux. Le
premier soir, ils font du Skype avec Jean-Claude. IIs rient tous les
trois, levent leur verre et Jean-Claude sur un coup de téte propose de
venir les rejoindre. Clara le dissuade. C’est trop court, le voyage est
long et il fait froid ici. Ce n’est pas une ville, c’est un corridor blanc
glacé. Clara est certainement a Montréal pour Valérie, mais aussi
pour Karim.

Le début de la semaine se passe allegrement. Valérie lui fait
visiter le centre-ville, les rues animées et grouillantes malgré le froid.
Elles essayent quelques particularités culinaires typiques comme la
fameuse poutine et le sandwich a la viande fumée. Elles font des
courses, cuisinent ensemble. Elles profitent pleinement de cette
semaine pour combler tous les moments dont elles ont été privées. Le
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soir, ils vont chez les Mansour ou bien ces derniers viennent chez
eux. Elles circulent en métro et Clara est ravie de se promener dans
ce Montréal varié offrant des quartiers distincts et contrastés. Il en
émane tellement de richesse. C’est une ville entierement bilingue
avec deux cultures de base et ensuite c’est le coin des Italiens, des
Portugais des Grecques et des Libanais. Clara et Valérie partagent a
nouveau le simple bonheur de se réveiller dans le méme appartement
et de siroter un café en pyjama. Alain est discret. Il sait combien la
mere et la fille ont soif de passer du temps ensemble. Il s’esquive,
prétexte des études et les laisse baignant dans cette ambiance si
particuliere de mere et fille.

L’appartement des Mansour n’est pas loin de celui de Valérie
et d’Alain. IIs se sont installés dans le quartier francais et huppé
d’Outremont. En attendant de terminer la résidence obligatoire pour
I’obtention du passeport, Karim a accepté de devenir professeur
invité¢ a la Facult¢ de musique de I’Université¢ de Montréal. Joélle
fréquente un lycée francais dans le méme quartier. Nadine meuble
ses journées en regardant la télé, parlant au téléphone et surtout en se
plaignant sur sa vie a Montréal. Elle compte les jours nécessaires
pour finaliser les papiers et ensuite c’est le retour au Liban. Sa vraie
vie. En revanche, Karim s’est attaché & Montréal. A cette vie si
authentique et loin des mondanités libanaises. Ici, dans cette pro-
vince, les gens sont accueillants et simples dans leur approche
humaine. Il n’y a pas de jeux ni de I’hypocrisie. Il s’est tellement bien
intégré avec le groupe de composition et de musicologie de
I’Université. 11 est devenu ami avec les professeurs et les vice-
doyens. Il a méme des chances de diriger une chaire du gouverne-
ment du Canada sur la musique orientale. Au Québec, Karim a
découvert qu’il n’a pas de patrie. Son pays ce n’est pas le Liban ni le
Canada, c’est simplement la musique.

Clara et Valérie sont rayonnantes et inséparables. Les journées
sont remplies et les soirées se passent avec les Mansour. IIs dénichent
de nouveaux restaurants, découvrent le Vieux-Port de Montréal et la
vieille ville. II régne dans le groupe une joyeuse ambiance de
vacances. Griace a l’arrivée de Clara, les Mansour redécouvrent
Montréal. Toutefois, impossible de voir Karim en solo. Le soir, tres
souvent, il est installé entre Clara et Nadine et se demande s’il a
désormais deux femmes. Une imposée et I’autre élue, une légitime et
’autre cachée. 11 profite de la présence de Clara autant que Valérie.
Mais la fievre d’un téte-a-téte augmente chaque jour.
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Ce matin, Valérie dort encore profondément, Alain est parti
depuis un bon moment et le portable de Clara affiche le numéro de
Karim. II parle vite, il est a I’'Université. C’est déja mercredi et il faut
qu’ils arrivent a se voir un apres-midi. Les soirées, c’est impossible.
Valérie reste collée a elle et ne connait personne a Montréal. Com-
ment réussir a libérer Clara sans éveiller les soupgons ? 11 lui propose
d’inventer une amie inconnue, de trouver une excuse pour qu’ils
puissent passer quelques heures ensemble. Clara n’est pas a I’aise et
lui promet de penser rapidement a une solution. Lorsqu’elle rac-
croche, Valérie en pyjama est derriere elle le regard étonné. Lors-
qu’elle parle, sa voix est encore engourdie de sommeil, mais Clara
sent gronder I’orage.

— Clara? A qui chuchotais-tu ces mots ardents ? Que se
passe-t-il maman ? Tu accepterais de me passer ton portable ?

Clara est glacée, toutefois, rapidement I’'urgence de la situation
la ramene vers la réalité. Elle éclate de rire.

— Des mots ardents ? Mais ou vas-tu chercher cela Valo ? Je
parlais a ton pere c’est tout. Tu sais sur Skype devant tout le monde,
on ne peut pas trop se parler. Et depuis quand tu m’épies ? Allez, on
se prend une clope ? Profites-en il ne reste que 3 jours.

Elle fait volteface et se dirige vers la cuisine le coeur battant. 11
va falloir effacer le numéro de Karim et ceci tres vite. Elle connait
bien sa fille et son entétement. A partir de maintenant, il va devoir
étre plus prudent.

KKk

Dehors il fait un froid sibérien. Les rafales de vent sont si
violentes que Clara doit s’arréter pour respirer. Ses joues sont
criblées par une attaque de boules glacées. C’est le début d’une
tempéte de neige et les flocons qui ont commencé leur chute drue sur
les rues de Montréal Iui donnent I’allure d’une ville lunaire. Karim
lui a indiqué un coin de rue, une intersection ou il va passer la
chercher. Il est 7h du matin. C’est le seul moment qu’ils ont trouvé.
Clara ne sent plus ses joues nues et ses doigts se sont raidis par le
froid impitoyable qui a traversé ses gants.

Une voiture, un klaxon et Karim démarre en trombe. A la
réception de I’hdtel, c’est compliqué, car Karim veut payer en
espece, mais la préposée refuse. Il faut absolument une carte de
crédit. Clara comprend rapidement que les factures sont ouvertes par
Nadine et que cela le géne énormément. Elle lui donne la sienne en
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bafouillant. Quelle situation humiliante pour tous les deux. Elle au
moins n’est pas talonnée par Jean-Claude.

Elle s’est adossée contre le mur. Lentement, ses yeux s'habi-
tuent a l'obscurité. Elle l'entend respirer. Dés que la porte s’est
fermée, ils ont tout oublié, la tempéte dehors, les obstacles, les autres
et 'attente infernale. Ils n’ont qu’une heure pas plus, mais pour eux
c’est I’éternité. Une vague d'amour monte dans son coeur. Clest
magique comme d'habitude. Un flot de tendresse, un jet de lumiere.
Clest son amour. Il n'y a aucune logique dans ce sentiment, aucun
raisonnement.

— Clara, Clara.

C’est un appel, un murmure. Il la transperce. Il D’atteint
toujours en pleine poitrine. En deux secondes, elle est pres de lui. Ses
mains caressent ses cheveux et pressent sa téte contre sa poitrine.
Deux cceurs qui se reconnaissant et qui vont I'un vers l'autre. Deux
respirations qui deviennent une. Sa main va a la rencontre de la
sienne et l'emprisonne. Ils sont captifs, encerclés de nouveau dans la
sphere glorieuse de leur amour. Elle est toujours au rendez-vous
infaillible et jamais décevante. Elle jaillit comme une source intaris-
sable. Clara lui tend son cou, elle avance ses hanches. Elle est déja
grisée. Les doigts de Karim se promenent maintenant sur sa gorge
pres de son ceeur.

— Moi mon amour, je t’aime au-dela des maris et des femmes
et des enfants, des contraintes et du plaisir, de la joie et de la peine, de
la culpabilité et du désir. Je t’aime, cela ne finira jamais, cela n’a ni
début ni fin, c’est simplement la... je t’aime, je t’aime. Tu coules en
moi, ma premiere pensée en me réveillant c’est pour toi et ma
derniere est pour toi. Tu m’habites ; je n’y peux rien.

Il a posé sa téte contre sa poitrine. Il a fermé les yeux. Elle est
1a. Pres de lui. II se laisse aller a I’ineffable bonheur d’étre emprison-
né dans I’armure de son coeur.

— Clara, reste pres de moi. Tiens-moi dans tes bras. Tu me
fais du bien.

Son cri la hante. C'est la premiére fois qu'il se laisse dériver de
cette facon. A la merci totale d'un sentiment qui s'est emparé de lui
comme le plus exaltant des fléaux. Il a suivi le rythme comme dans
une symphonie. Il est monté crescendo a la limite du tolérable, & la
frontiere humaine du plaisir qui en se déferlant de son corps le brile,
le soulage et le transporte.

Elle s’est tournée sur le dos. Une épave gorgée d’amour et de
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caresses. Elle sent son cceur tambouriner et les pulsations de son
corps revenir a la normale.

— C’est magique Clara. De toute ma vie, je n’ai connu un
sentiment si harmonieux, si vif, si englobant si beau si parfait.

— Je braverai tout pour toi Karim.

— Je ne te demande rien Clara.

— Oui, mais il faut que tu saches a quel point je t’aime.

— C’est le sentiment le plus divin, un amour partagé, un
amour a tous les niveaux, le mental, le spirituel et le physique.
L’alignement parfait Clara.

— Je veux rester avec toi...

— Clara, ne nous torture pas.

— Je veux que I’on soit ensemble Karim, tout le temps.

Il ne dit rien.

— Dis-moi que nous serons toujours ensemble Karim.

— Je n’ai pas besoin de te le répéter Clara, tu le sais, nous le
savons tous les deux. Ce qu’il y a entre nous c’est pour la vie. Ce
qu’il a entre nous Clara, c’est éternel.

Il est de nouveau a elle. Dans ses bras, dans son coeur, dans
son ventre et dans son sexe. Elle a longtemps caressé ses cheveux, sa
joue, son cou et ses épaules. Karim la touche comme on pose les
mains sur les statues dans les églises. Avec délicatesse et vénération
de celui qui a enfin trouvé la voie vers 1’absolu.
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L’inévitable

Immobile, Jean-Claude reste debout au milieu de la cuisine.
Clara ne l'a pas entendu rentrer. Elle sursaute. Il est distant. Il a les
traits tirés. Machinalement, elle surveille la cuisson de son riz. Il n’a
pas envie de faire une introduction ni d’étre poli. Cela fait un mois
que cela dure, qu’il vit avec une inconnue. Une inconnue qui est sa
femme depuis 20 ans. Qu’il ne reconnait plus. Il a été patient, il n’a
rien dit, mais tous les reperes ont disparu. Il a I'impression de vivre
avec une étrangere. Ol est la Clara douce et gentille a son écoute et a
I’écoute des autres ?

Depuis le mariage de Valérie, elle a fait une volteface terrible
sans aucun avertissement. Au lit, elle n’est plus la méme. Elle ne
répond pas et se ferme. Dans la vie de tous les jours, une furie, une
femme & qui il ne peut méme plus parler. Elle I’évite, elle se sauve,
elle lui glisse entre les mains. Il s’est raisonné. Il a été patient, il s’est
dit que ce sont les émotions du Liban, du départ de Valérie. Mais la
vie est devenue insupportable. Insoutenable le poids et la tension
entre eux. Eux le couple idéal. Aujourd’hui, c’est un couple qui boite.
Un n’est plus la.

— Tu as changé.

Le ton est cassant, cinglant. Sa bouche est seche du dépit qu’il
éprouve en ce moment. Perdu. Il attaque.

— Clest le Liban.

— Tu as l'air d'une pute.

Le débit est sec, acerbe. Elle ressent son venin. Elle suffoque.
11 I'étouffe.

Clara se leve furieuse. Elle a eu envie, ce matin, de mettre une
jupe courte, des bas transparents, des talons. Elle s'est maquillée, il
est vrai, un peu trop. Elle se trouve belle. Elle se sent Libanaise.

— Personne ne t'a demandé ton avis Jean-Claude et peut-étre
que j'ai envie de m’habiller comme une pute. Tu es devenu vulgaire,
toi aussi tu as changé.

Il a le regard dur. De celui qui souffre. De celui qui ouvre le
feu parce que la douleur est inimaginable, intolérable. Elle rode, elle
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guette, elle attaque le coeur et ensuite tous les autres membres. Elle
n'est plus la méme femme. Elle n'est plus Clara. Il ne comprend plus.
11 a mal. En apparence, elle est la. Elle travaille, elle fait la conversa-
tion, elle cuisine, elle dort a c6té de lui. Mais ce n'est plus elle, Clara
d'avant. Tranquille et sereine, présente et douce, réveuse et discrete.
Depuis le mariage de Valérie, elle 1'étonne, elle le surprend et elle le
décoit. Elle a des sautes d'humeur terribles qui le déstabilisent
completement.

IIs ont l'air misérable dans ce salon vide. Il y a un an, ils
étaient une famille normale. Maintenant ils sont comme deux
naufragés. En apparence, rien n'a vraiment changé a part I’absence de
Valérie. En réalité, rien n'est plus comme avant. Rien. On dirait que
le départ de Valérie leur a arraché leur vie.

Avant, Clara ne l'aurait jamais provoqué de cette manicre.
Avant, il n'aurait jamais attaqué de cette facon. Mais il n'y a plus
d'avant. Ils le savent bien tous les deux. Qui va parler le premier ?
Qui va avoir le courage d'affronter et de risquer d'entendre la vérité ?
Pour le moment, ils le comprennent bien tous les deux, aucun ne va
oser avancer vers la vérité. Le mensonge est leur bouée de sauvetage.

Clara a claqué la porte. Il ne I'a pas retenue. Jamais, il ne
l'aurait laissé quitter la maison fachée. C'est difficile de descendre
avec ces fichus talons. Il n’y a plus d’avant, il y a juste aujourd’hui.

Il n'y a plus de couple, il n'y a plus rien. Clic-Clac font les
talons, elle va se tordre la cheville, elle va vite. Vite pour oublier.
Oublier ce cauchemar incessant, cette vie insipide qu’est devenue la
sienne quand Karim n'est pas 13. Elle s'attendait & quoi ? A quoi ? IIs
sont tous les deux mariés. Ils se font mal, ils font mal aux autres.
Quelle bétise, quelle histoire saugrenue. Elle a tout foutu en l'air. Plus
rien n'existe a part ses téléphones, leurs promesses de rencontres. Elle
attend, elle espere, elle recoit, elle vibre, elle s'épanouit, elle s'éteint et
tout recommence. Une dépendance terrible. Un suicide pour elle et
lui. Aucune issue.

Sur le trottoir, en pleine rue, elle compose frénétiquement le
numéro de Karim. Elle n'a pas envie qu'il entende son désarroi, mais
elle a besoin de sa voix. Elle est devenue une toxicomane. Elle
tremble. Rien. Sa voix et le timbre impersonnel du répondeur. Elle
grelote. Elle a froid. Et puis son regard glisse. Jean-Claude est debout
en face d'elle. Il est impassible. Il I'a suivie. Il tient a elle. Jean-Claude
a le visage gris et des yeux d’acier bleu. La vie s'est retirée de ses
joues. Le regard de Jean-Claude est terrible, blessé, trahi et détruit.
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Assassiné. Ca ne sera plus jamais pareil.

Clara est debout fragile, mais droite. Elle ne peut rien dire, rien
faire. Aucune parole et aucun geste ne pourraient alléger cette peine.
Rien. Le changement est la. Impossible de faire demi-tour. Elle ne
peut pas renoncer a celle qu’elle est devenue. Maintenant ils savent
tous les deux que la rupture est inévitable. Leur vie a deux s’est
transformée en poison vénéneux. Jean-Claude s’approche d’elle et
elle recule instinctivement.

— Je suis devenu a ce point répulsif pour toi Clara.

— Ce n’est pas toi Jean-Claude c’est moi. C’est moi. Toi tu es
resté le méme. Pour moi, cela a été une vraie révolution.

— Pourquoi Clara, ta vie ne suffisait-elle pas ?

— Quand le volcan gronde Jean-Claude, on ne peut pas y
échapper. On peut se cacher dans tous les recoins de la maison, mais
il va nous atteindre, nous briiler et ensuite... cela dépend de notre
force. On ressuscite ou pas...

1l lui tend la main.

— Viens, nous n’allons pas rester sur ce trottoir. Viens, allons
prendre un pot Chez Denise. Viens, allons parler, cela fait si long-
temps Clara. Viens, je ne suis pas ton ennemi.

Toute animosité a disparu. Ils ont compris tous les deux que,
quel que soit I’ampleur du probleme, il va falloir trouver une solution
ensemble comme ils I’on fait depuis le début.
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Le soleil

L'avion vient de se poser au Caire. Autour de Clara les gens se
levent immédiatement, se bousculent et s'impatientent. Les télé-
phones grésillent. Le ton monte, c’est un accent aigu et mélodieux
qui parvient a ses oreilles. Les portieres claquent, la foule fébrile veut
avancer. L’instant est dans 'urgence de sortir. Vite. Clara n’est pas
pressée. Elle est sourde au bruit qui I’entoure. Sa joue contre la vitre
du hublot, elle se sent indolente et léthargique. Des avions et de
nouvelles villes, elle qui est restée immobile pendant 20 ans. Il est
14h et Karim n’arrive que ce soir vers 19 h. Il fait chaud. L'asphalte
semble terrassé par la chaleur, foudroyé par le soleil.

Ce Caire, du mois de juin, ot elle atterrit pour la premiere fois
parait figé dans la torpeur. Karim. Ils ne se sont pas vus depuis
février a Montréal. Il sera avec elle pour 2 jours. C’est le luxe total !
Loin des surveillances et des autres. Il donne un concert hommage a
la grande diva de la chanson arabe Oum Kalthoum demain soir. Un
évenement qu’il dirige annuellement depuis 4 ans. Il voulait qu'elle
soit présente avec lui, lorsqu’il sera sur scéne avec plus de 200
musiciens.

Clara a averti Jean-Claude qu’elle sera a Nice pour trois jours.
Une conférence. Elle et lui menent des vies indépendantes depuis
quelque mois. IlIs sont proches, habitent encore dans le méme
appartement, mais s’évitent. C’est un tournant, c’est un changement
de rythme et d’habitudes, mais il est nécessaire. Ils n’ont pris aucune
décision concernant leur avenir ensemble, ils attendent. Une pause
indispensable. Pour le moment, personne n’est au courant de cette
situation a part Ran. Malgré tout, Clara reste prudente. Elle a caché
son billet dans la poche la plus profonde de son sac. Elle a fait
semblant d'aller a la gare alors que le taxi la déposait a l'aéroport.
Voici le prix qu'elle paye pour arriver jusqu'a Karim. Il faut protéger
Valérie et Alain. Dans sa vie actuellement tout est en mouvance.
Rien n’est stable. Elle n’a pas le choix, il est essentiel de continuer a
avancer.
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Le douanier est trés brun avec une moustache impression-
nante. Son regard lascif s'attarde longuement sur son cou, admire son
pendentif S et C et également la naissance de sa poitrine. Il fait
expres de prendre son temps. Clara se couvre maladroitement avec
son foulard. Karim l'a avertie. Le Caire, ce n'est pas Beyrouth et
surtout pas Paris. Ici les hommes sont affamés de présence féminine.
11 va falloir étre prudente.

En sortant de l'aéroport, la chaleur étouffante lui saute au
visage. Un air sec et lourd. Un séchoir qui est constamment orienté
sur elle. Des hommes la suivent. Elle entend le murmure des voix qui
susurrent des compliments sur sa robe et son allure. C’est terrible et
enivrant a la fois.

Un Taxi s'approche. Elle doit parler au chauffeur en arabe, car
il ne semble guere comprendre ni son frangais ni son anglais. Elle s’y
engouffre immédiatement happée par l'air frais qui y régne. Dehors,
la chaleur est impitoyable.

Le jeune homme hoche la téte, ajuste la radio et pese sur
I’accélérateur. Au début, c'est 'autoroute dans le désert et ensuite la
ville se profile dans la poussicre. Elle est haute, elle est belle, elle se
dessine dans le halo de poudre jaune qui couvre Le Caire en ce début
d’apres-midi. Pendant un moment, ils sont pris dans I’étau des
embouteillages monstres de la capitale. Ce sont des klaxons et des
freins et I’odeur de 1’essence qui lui donne la nausée. Il y a du monde
au Caire, c’est incroyable. La capitale est une vraie marée humaine.
Des foules se déplacent dans la rue sous un soleil de plomb. Les
cafés sont truffés de gens attablés dehors et les autobus bondés
tanguent dangereusement et ont peine a avancer. Il y a méme des
gamins qui s’accrochent a ’arriere du bus. C’est si dangereux ! Dans
les rues, beaucoup d’hommes se promenent en robe longue et brune.
C’est si particulier.

Ensuite, trés habilement, son chauffeur se faufile parmi les
rues étriquées, monte sur un pont et Clara entrevoit rapidement, au
loin, la couleur vert foncé du Nil. Finalement, il la dépose devant un
majestueux hotel a I'ombre des trois pyramides. C’est incroyable,
elles sont si proches. C’est le Mina House. Demain, le concert se
déroule dans ses immenses jardins.

La nuit, Clara et Karim ont ouvert la fenétre. Il fait chaud,
mais une brise vient de temps en temps faire danser les rideaux
alanguis. La rumeur de la ville insomniaque monte vers eux. Des
éclats de rire et la musique arabe aigrelette leur parviennent par
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ondes des jardins de 1’hdtel. Ils ont diné sur la terrasse magnifique de
I’hotel décorée a I’orientale. Clara et Karim baignent a nouveau dans
leur douce euphorie. Celle de fusionner leur ame et leur corps. IIs
sont léthargiques et paresseux. Ils prennent leur temps, de se toucher
et de s’aimer. Une nuit complete est un vrai luxe pour ceux qui sont
habitués a tout consommer en quelques heures et a étre privés I’un de
I’autre pendant des mois.

La douceur et I’attirance guident leurs mains impatientes, leurs
bouches affamées et leur corps réveillés par ce désir toujours fidele
au rendez-vous. IIs font I’amour deux fois cette nuit-1a dans la hate et
ensuite dans la tendresse. Ils ont appris a mieux se connaitre et
s’aimer se fait désormais naturellement et moins dans 1’urgence. Le
matin, Karim doit regagner sa chambre pour prendre son bain et se
raser. Au Caire, ils ont réservé deux chambres séparées. Ils ne sont
pas mariés. Une grosse journée attend Karim alors que Clara a
amplement le temps de flaner et de se recoucher.

Impatient, Karim, en smoking, debout dans le hall de 'hdtel
fait les cent pas. Clara va descendre dans quelques minutes. Il a hate.
IIs sont au Caire depuis hier. Ensemble a nouveau. Ce soir, c'est le
concert annuel du Caire. Celui qui dure plus de quatre heures, ol
sont conviés les plus grands dignitaires du pays et qui est retransmis
en direct sur toutes les chaines arabes du monde entier. C'est devenu
une tradition. Le maestro libanais Karim Mansour vient diriger
l'orchestre symphonique du Caire depuis 4 ans. Toute une soirée
pour voyager sur les rythmes langoureux de la diva de la chanson
arabe : la regrettée Oum Kalthoum. Une soirée réservée exclusive-
ment aux pieces musicales les plus célebres dont Karim se nourrit
depuis I’adolescence. Le plus lancinant des airs, la plus sulfureuse
des mélodies. Karim adore se laisser emporter chaque année dans le
flot harmonieux et envofitant de ce concert-fleuve qui le fait trans-
cender. Pour lui, ce sont 4 heures d’extase tellement les picces
I’habitent. Son orchestre le suit admirablement. Cette fois-ci, Clara
sera dans la salle & deux pas de lui et il dirigera pour elle. Chaque
battement de cceur lui sera dédié. Il est vrai qu’elle n’est pas sa
femme dans la vraie vie, mais elle partage tout ce qui le passionne.

Clara est sortie de l'ascenseur. Elle est apparue fluide, lumi-
neuse, vaporeuse et si détendue. De loin, dans ce hall d’hétel tapissé
de marbre aux murs recouverts de feuilles d’or, il peut deviner son
sourire, au fur et a mesure qu’elle s’approche de lui. Il est li€ a elle
par une magie incompréhensible. Elle avance nonchalante et si
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légere. Comme dans la vie. Emerveillée, elle éblouit les autres. Clest
son soleil et sa source de joie et d'inspiration. Comme il a bien fait de
lui demander de venir le rejoindre au Caire. Se retrouver seuls dans
une ville leur fait le plus grand bien.

La vision floue et auréolée de lumicre se fait de plus en plus
proche. Ses cheveux flottent librement autour de son visage. Sa
nuque lisse et blanche s'étire comme une colombe. Sa peau translu-
cide brille et elle a fardé ses levres d'un rouge corail qui met en
évidence l'opalin crémeux de son teint. Ses yeux bruns en amande
sont ourlés de noir, ses cils recourbés. Ce soir, elle bouge avec la
lumiere. Elle en est remplie comme d'un soleil intérieur. Karim
trouve que Le Caire lui va si bien. La chaleur, I'animation de 1la ville,
la musique, I'amour. L'amour. Elle lui sourit céline et taquine. Une
femme aimée, une femme éprise. Il lui murmure quelques mots
derriere l'oreille. Elle rougit. Elle se sent merveilleusement bien. Elle
est avec lui pour deux jours dans un hétel paradisiaque en lisiere du
rythme trépidant de la capitale. Chaque seconde compte. Le temps
est si précieux. C'est si imprévu cette bréve parenthese a deux.

Cet apres-midi, pendant que Karim répétait, elle est allée au
spa de I'hdtel. Massage, relachement, coloration et épilation. Elle a
passé plus de 4 heures a se faire soigner, frotter et embellir. Elle en
ressort, détendue et rajeunie. Elle se sent merveilleusement bien. Elle
s'est négligée pendant des années et la voila révélée au tendre et
jubilatoire bonheur de s'occuper d'elle-méme. Finalement le séjour au
Liban a réveillé sa coquetterie. Sous sa peau, court le souvenir de ses
ébats avec son amant. C'est toujours merveilleux. Il suffit de tendre la
main et de fermer les yeux. La magie est au rendez-vous inlassable-
ment. IIs n'en parlent jamais ouvertement, mais ils sont épatés tous
les deux de cette flamme sans cesse renouvelée, de cet élan qui les
unit chaque fois comme une épée.

Karim étant occupé tout l'apres-midi, Clara a revétu des
sandales de marche, un chapeau, des lunettes de soleil et elle est allée
a la découverte du quartier. De longues avenues ombragées entourent
I'hétel. Des arbres énormes bordent des trottoirs poussiéreux. C'est
I'heure de la sortie des écoles, des petites filles aux nattes enruban-
nées de couleur lui sourient. Elles sont brunes et gracieuses. De
grands yeux noirs la transpercent. Les meres se pressent a rentrer
alors que les fillettes se prélassent dans le spectacle bruyant de cette
rue inconnue du Caire. C’est animé et vivant. Clara se trouve
charmée de se retrouver parachutée quelques instants dans la vie
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quotidienne de ces Egyptiens.

De temps en temps, Clara sent sur elle le regard incendiaire et
enveloppant des hommes et des jeunes hommes. Ici la femme, quel
que soit son age est une chose sacrée. Lorsqu'elle apparait, elle crée
un remous parmi la gent masculine. L'effet est immédiat, jeunes et
vieux levent les yeux spontanément et la suivent d’un regard de
braise. Du jamais vu ou vécu auparavant. En France, cela fait des
années que personne ne la toise de cette maniere. Toutefois, dans
I’écho de son souvenir résonne le regard lubrique des travailleurs
saisonniers dans la villa de Sour. C’est la méme étincelle du désir
animal, de I’instinct primaire

Clara a débouché sur un boulevard grouillant. Des femmes
enveloppées de noir, avancent rapidement le visage fermé sourdes
aux commentaires que les hommes susurrent a leur passage. Plu-
sieurs portent sur la téte un petit coussin rond sur lequel elles ont
posé une jarre ou une caisse. Beaucoup tirent un enfant par la main.
Parfois, la pauvreté est brutale. Elle cotoie aussi les jeunes filles en
minijupe, les cheveux libres et la poitrine bombée. A plusieurs
reprises, Clara se fait accoster, aborder. Elle reste indifférente aux
avances et aux commentaires. Karim l'a prévenue. Aucun encoura-
gement sinon ils ne vont plus la lacher.

Les cafés sont bondés. Des hommes au visage basané et ridé
par le soleil sont assis indolents en train de boire une tasse de thé ou
de fumer une shisha®. On dirait que le temps prend tellement son
temps ici. Une durée qui s'étire. Cest dans l'air, c'est typique du
Caire, cette 1égereté et cette insouciance qui teintent [’ambiance. Des
autobus débordants de gens roulent a vive allure. Ils n'arrétent pas au
stop ni méme parfois au feu rouge. Des hommes sont suspendus aux
rames du train et se balancent dangereusement avec leur galabiya
*'gonflée par le vent. C'est tout un spectacle ! Et puis résonne 1’appel
de la priere, c’est beau et émouvant cette invitation qui retentit. La
rue se vide, Clara écoute le chant sublime de la voix du muezzin qui
a envahi chaque recoin du quartier.

skksk

Le concert commence dans une heure. En sortant de 1'hotel, le
soleil se couche sur les pyramides et le crépuscule suspend I’instant.
Le vent du début de la soirée est tendre bien que porteur d'une douce

?® Pipe a tabac & base d’eau.
?! Robe longue portée par les hommes égyptiens.
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chaleur moite. Elle colle & la peau et s'en empare. Elle s'y fond. C'est
une atmosphere particuliere. C’est Le Caire du mois de juin. Immé-
diatement, Karim a envie de prendre Clara par la taille, de lui tenir la
main, mais il sait qu'il ne le faut pas. Surtout qu'il ne peut pas.
Toujours privé de démonstrations en public. Il est impératif de rester
constamment vigilant devant le regard cruel et traqueur des autres.
Clest le revers de la médaille. La robe de Clara est légere. Elle
virevolte au rythme de ses pas. Il ne voit plus d'elle que son profil fin,
sa démarche de Francaise. La téte haute et élégante. Discrete et
gracieuse.

IIs longent la facade de I’hdtel qui est grandiose, batie dans
l'architecture traditionnelle arabe. Un espace tout en rondeur soutenu
par des colonnes en pierre. De larges vofites en quartz ornent les
murs et conferent ainsi au passage tout le souvenir du vestige d’une
civilisation millénaire. L’hotel baigne dans le faste du luxe sobre et
de bon goiit. Des allées en marbre, des fontaines a I’ombre, des
lanternes en verre soufflé et une piscine auréolée de lumicre. Bref, le
paradis a I’oriental.

Karim salue a droite et a gauche. Il serre des mains, donne des
baisers, tape sur des épaules. Clara hérite des regards interrogateurs ;
souvent jaloux des femmes et étonnés des hommes. Qui est cette
dame a coté de lui ? Belle, certes, mais si discrete, presque effacée
sans aucun exces. Chez les Arabes on aime tout ce qui est dispropor-
tionné, tout ce qui sort de I'ordinaire.

En ce début de soirée, le jardin est saturé de gens. Clara est
étourdie par le mélange de parfum qui flotte dans l'air, les visages qui
défilent et les mots prononcés. Elle ne connait personne et c'est tant
mieux. Ca serait tellement embarrassant de tomber sur une fréquenta-
tion commune. Mais ils ont déja préparé un scénario. Dans le genre
de situation scabreuse dans laquelle ils se trouvent, il faut penser a
tout.

Les femmes se pavanent habillées de couleurs vives, criardes,
fardées a l'extréme, les yeux agrandis, les levres ourlées, bombées,
gonflées au maximum. Est-ce vraiment plus beau ? Clara se contente
de dévisager mi-amusée, mi-triste cette transformation de la femme
orientale comme au Liban. Dans son souvenir de petite fille, il y a
longtemps, a 'ombre de sa mere, lors des sorties au restaurant, elle
épiait des dames brunes et élégantes, habillées et maquillées discre-
tement qui affichaient sans en avoir honte un nez oriental. Elle a
longtemps été influencée par ’oeil de biche, l'allure élégante des
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amies de sa mere. Aujourd'hui, cette nouvelle femme, transformée,
botoxée et refaite, est-elle vraiment le modele pour les petites filles
d'aujourd'hui ?

Karim la tire de sa réverie. Il lui fait de grands signes avec la
main en lui indiquant de s'approcher. Il rit & gorge déployée. Ses
yeux ont revétu cette teinte dorée quand il la regarde apres 1'amour. 11
jubile. II tient par I'épaule un homme trés brun, aux cheveux noirs et
soyeux, souriant et arborant de larges lunettes foncées. Sa machoire
est imposante, il ressemble a un fauve.

— Clara, je te présente Malak. On est allés a 1'école ensemble
lorsque javais 12 ans. J'ai passé un an en Egypte pour fuir la guerre
au Liban. Tu te rappelles, je t'avais parlé de mon ami Malak. Alors,
voila. Il me fait la surprise de venir assister a mon concert ce soir.

Clara ne peut pas voir le regard de I'homme, mais elle le
devine un peu ironique. Ringard. Karim poursuit.

— Malak Anwar, tu sais ce que cela veut dire Malak en
arabe ? Le roi ! Malak en est un, je peux te le confirmer. Ensuite
Karim se tourne vers elle, il hésite un peu et continue. Clara Lozier,
ma..., ma meilleure amie.

Clara tend la main vers 'homme élégant que Karim lui
présente. Elle sourit. En effet, Karim lui a si souvent parlé de lui. Ce
fameux Malak d'Egypte compagnon des années passées au Caire. La
famille Mansour, au début de la guerre du Liban, a trouvé refuge au
Caire pendant deux ans. Malak et Karim se sont rencontrés sur les
bancs de 1’école et ont tout de suite sympathisé.

De retour au Liban, Karim a gardé le contact avec son ami
égyptien et au fil des années ’amitié des années insouciantes s’est
forgée en une solide relation entre les deux hommes. Clara penche la
téte et esquisse un sourire. Elle ne peut pas voir ses yeux, mais
devine que c'est un homme soleil. Qui brille. Elle ne se rappelle plus,
mais Karim lui avait dit qu'il était architecte et qu'il avait une compa-
gnie de construction ou de rénovation.

Malak demeure immobile, le visage impassible. Un moment
interminable. Lentement il leve la main et enléve ses lunettes pour
révéler des yeux ronds vifs comme ceux d’un renard et un regard
percant comme celui d’un aigle. Un geste si anodin et Clara ne
comprend pas son propre trouble lorsque leurs yeux se croisent. Un
précipice, un ravin, une orée. On dirait que le temps s'est immobilisé
pour eux. Son ceeur bat la chamade. Elle se fige, sa main reste dans
celle de Malak. Cet homme la dévore des yeux. Il est aussi affamé
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qu'elle. Dans ses yeux, elle lit tout de suite l'étonnement, mais ensuite
instantanément le désir. Le désir d'elle. Karim continue de parler. 1l
est inconscient du cordon invisible que vient de se dérouler.

Malak ne cache pas sa surprise. Il est éberlué de croiser Karim
avec une autre femme. Pas trés jeune, mais belle. Cette Clara dégage
un charme indéfinissable tellement sa présence diffuse un bien-étre
immédiat. Il I’observe attentivement. Aucun artifice, aucun souci
d'émoustiller ni de paraitre séduisante. Rien. Une robe simple, un
rouge a levres a peine visible, des jambes fines et des talons accep-
tables. Elle est en toute sobriété elle-méme. Elle ne peut pas étre la
maitresse de son ami comme il le soupgonne. Impossible. Ce n’est
pas son genre. Pas Karim. Il le connait trop bien, il n’est jamais
parvenu a le dévergonder. En effet, ca doit étre une amie ou une
cousine.

La conversation se poursuit. Clara reste a l'écoute du senti-
ment trouble qui 1'a envahie au contact de cet homme. Au loin, les
instruments s'accordent et une voix féminine annonce que le concert
débutera sous peu. Karim doit les quitter et il s’arrache a eux a
contrecceur. I dépose un baiser humide sur la joue de Clara avec une
pression derriere le cou. Elle sait, ce soir, il va jouer pour elle. Il va
lui parler comme a chaque fois.

— Malak, je te confie Clara. Reste avec elle. Elle ne connait
personne ici. Je te la confie. Elle est précieuse Ghalya®™ et en
s’adressant a Clara : attention, c’est un playboy. Ne tombe pas dans
ses filets.

Une breve pression sur la main et Karim s’esquive. Il la laisse
avec le loup. Il ne fallait pas. C'est déja trop tard. Karim a disparu
englouti dans une foule de robes, de froufrous et de parfum. Malak a
remis ses lunettes. Lui aussi semble étre bien connu, car il salue a
droite et a gauche. Ils sont mal a I’aise et ne savent pas quoi dire.

— Vous avez envie de prendre un verre avec moi Clara?

La voix est mielleuse de celui qui appate.

— Vous ne pensez pas qu'il faut regagner nos places ? Le
concert va débuter.

Malak sourit. Ironique. Tout d'un coup, il se déraidit. Ses yeux
noirs se plissent. Machinalement, il releve une meche de cheveux
brune, striée de blanc qui est venue temporairement bloquer sa vue.
Sa bouche est grande, ourlée de levres épaisses et charnues. Digne de

*2 Se dit de quelqu’un de cher, en arabe.
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sa gourmandise pour la vie observe Clara.

— Il faut prendre un verre, pour vous détendre. On dirait que
quelqu'un vous menace avec un révolver sur la tempe. Et puis on est
ici au Caire. Rien ne commence ni ne finit a I'heure.

Son francais est impeccable. 1l éclate de rire. D’un rire
tonitruant qui écrase. De celui qui défie tout et qui n'a peur de rien.
Clara rougit comme une jeune fille. Emue, elle reste silencieuse.

— Venez Clara.

1l place une main sur son dos et la guide. Clara se rapproche
de lui.

Au bar, cest désert. Evidemment, tout le monde est installé
pour le début du spectacle. Une musique de fond joue en sourdine.
De loin, ils percoivent les échos des premiers accords. Ils s'élevent
dans le ciel du Caire et déchirent le silence. Le vent est porteur d'une
douce brise venant du jardin. Les lumiéres sont tamisées. Clara a
commandé une biere qu'elle ne boit pas. Elle est immobile. Figée.
En attente.

Malak respire sa présence. Cette femme est un brasier. Elle
diffuse de la tendresse et dégage une sensualité¢ dont elle n’est pas
consciente. Elle le calme et I’excite simultanément. Elle n'a rien de
négatif. Elle semble sincere. Elle doit étre tellement authentique pour
laisser transparaitre autant d'émotions. Elle ne porte pas de masque.
C’est évident. Quelque chose de viscéral et d'animal se réveille et
circule en lui.

— Karim vous a présentée comme sa meilleure amie. Et
pourtant. Depuis quand ? Je suis son meilleur ami et je n'ai jamais
entendu prononcer votre nom avant ce jour. Particulier, vous ne
trouvez pas ?

Clara sourit.

— Vous étiez au mariage d'Alain en mai, au Liban ?

— Non. Je n'ai pas pu, j'étais au Japon. Impossible de re-
joindre Beyrouth & temps. Pourquoi ?

— Je suis la maman de Valérie, la femme d'Alain.

Un éclair traverse le regard de Malak. En un instant, il vient de
saisir l'inconcevable. Karim et cette femme ? Amants ? Décidément.
La vie est remplie de surprises. A maintes reprises, lorsque Karim
était de passage au Caire et qu'il lui présentait des amies libertines, ce
dernier n'était guere intéressé et se contentait de passer des soirées
entieres seul dans sa chambre. Il ne I'a jamais compris. Lui, Malak,
est incapable de vivre sans femmes.
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11 fait tinter les glagons de son whiskey et promene rapidement
son regard sur le buste de Clara, ses hanches, ses jambes. 1l détaille
son potentiel comme on évalue un animal prét a étre acheté. Fran-
chement Nadine est mille fois plus sexy, mais Clara dégage un
parfum indéfinissable. Autour d'elle flotte quelque chose d'énigma-
tique. Son regard est profond, empreint d'émotions qu'elle ne cherche
nullement a dissimuler. Il a I'impression qu'elle couve un volcan. Le
temps se prélasse. Ils s’observent en silence. Le sien est étonné, Clara
est ironique. Devant le regard indiscret de Malak sur elle, sur ses
seins et sur son ventre, elle tire un peu sur sa robe pour camoufler ses
jambes. Elle le trouve arrogant et vulgaire. Il devrait étre plus retenu.
Surtout avec une femme qu'il ne connait pas.

— Et ¢a fait longtemps que vous étes sa meilleure amie ?

—OQui, depuis la premiere rencontre. Une collision. Une
rencontre imprévue pour lui et pour moi.

Le regard de Clara est devenu troublant. Elle sait qu'elle ne
doit jamais en parler. Mais il y a quelque chose dans cet homme qui
lui donne envie de le provoquer. De secouer cette apparente indiffé-
rence. De le choquer. De le toucher.

Elle poursuit.

— Clest inexplicable, mais c'est ainsi.

En cet instant, elle aimerait qu'il devine, qu'il I'imagine avec
Karim. Une Clara nouvelle émerge. Une provocatrice, une vicieuse,
une allumeuse et une courtisane. Dans ses veines, court le sang de
celle qui veut séduire et conquérir. Fracasser. La Clara douce et
rangée s'est effacée. On dirait que cet homme pese sur tous ses
boutons. Déja en quelques minutes avec lui, elle ne se reconnait plus.

Piqué, Malak ne se retient pas. Il ne sait pas pourquoi, il siffle.
Avec une voix basse, mais sournoise, il prononce.

— Finalement, le fils baise la fille et le pere la mere.

Clest un bruit sec et cassant qui creve le silence. Elle le gifle.
IIs sont seuls. Les autres n'existent plus. Les oreilles de Clara
bourdonnent. Humiliée, salie, devant l'affront. Elle est debout en une
seconde. Elle renverse sa biere sur la table qui la sépare de lui. En
geste de révolte. Le liquide jaune se déverse et éclabousse le pantalon
de Malak qui se leve en sursaut. Ils sont face a face dressés I'un
contre ’autre dans le bruit écumant de la biere déversée. Clara est
toute rouge. Bafouée par tant de bassesse. Outrée. Blessée. Elle a des
larmes aux yeux. Déja il regrette. Qu'est-ce qu'il lui a pris ? Il veut
dire quelque chose, mais il ne sait pas quoi ? Sa joue gauche briile.
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Jamais une femme n'a commis un affront de ce type. Jamais. S'il
s'écoutait, il Iui rendrait la pareille, mais il ne faut plus envenimer la
situation. II la battrait. Il la piétinerait.

Le morceau de verre cassé git sur la table parmi la mousse et
le liquide jaune. Elle le prend et le lui jette au visage. Surpris et pour
se protéger, il I’attrape au vol avec sa main. Elle est folle ! C’est une
vraie furie. Elle est partie. Une tache de sang s'est formée au plus
profond de sa paume. Le liquide rouge et tiede coule. Coule déja
delle. Il enveloppe son doigt avec un kleenex et part a sa recherche.

11 traverse rapidement les allées. Les gens sont tous assis. Les
accords résonnent inégaux. La sceéne en plein air s’appréte au début
du concert. Les caméras sont aveuglantes. Avant dernier siege. Il y a
des places réservées. Elle n'est pas la. Les gardiens de sécurité
défilent, les micros s'accordent, les caméras valsent. Sur 1’herbe
verte, des gouttes de sang rouge vif perlent. Sang qu’elle a fait couler.
Malak serre le mouchoir contre sa paume. Mais ot est-elle ? Il faut la
ramener pour Karim.

11 fait les cent pas et se dirige vers les toilettes des femmes. 11
pousse la porte vivement. Elle est seule, debout devant la glace. Son
rimmel coule. Des traces noires lui strient la joue. Ses levres trem-
blent. Son regard est assassin.

— Je suis désolé. Je vous prie de m'excuser. Venez le concert
va débuter. Venez pour Karim.

Clest en pronongant le nom de Karim que Malak se sent
bander devant elle. Comme si imaginer son ami avec elle le rendait
fou. Un mouvement imperceptible se déploie en lui. Ténébreux, celui
de prendre a l'autre, de gofiter ce qu’est le plaisir le plus précieux de
l'autre. C'est nouveau ; il ne connait pas ce sentiment trouble et
nébuleux qui I’envahit. Cette femme provoque tout. Clara ne répond
pas, mais lui fait un geste dédaigneux de la main. Un geste pour un
domestique. Un geste pour chasser.

Malak s'approche d'elle. Il n'arrive pas a se contrler exacte-
ment comme tout a I'heure quand il lui a lancé la réplique qui a tout
provoqué. Un instinct rugit en lui. Celui de I'animal. Celui du male. 11
sait qu'elle le sent. Il le voit a sa respiration, a son regard allumé de
femelle.

C’est soudain et imprévu. Il la pousse contre le comptoir et la
tire vers lui en s’agrippant a son pendentif autour du cou. C’est le
geste de celui qui est habitué & obtenir ce qu’il désire. De celui qui a
toujours dominé. La fine chaine en or se tend et se rompt et Clara a a
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peine le temps d’attraper dans sa main ses deux lettres qui périclitent.
11 est fou. 1l le sait, il s’en fiche. Il veut la prendre. Ici, maintenant.
Elle a la bouche ouverte et mouillée, chaude et délicieuse. Il I’avale,
sa langue la traverse sournoise et exigeante au contact de la sienne.
Clest un fleuve, c'est un appel, ce sont des retrouvailles. Clara ne
résiste pas. Elle a fermé les yeux, emportée par cette force qui
'écrase et qui se greffe si naturellement contre la sienne. C’est une
sensation merveilleuse que de se laisser dévorer par lui. Il est ardent.
11 est exigeant. 11 lui tire les cheveux. Elle suce sa langue et aspire sa
bouche. Ventre contre ventre se frottant l'un a l'autre comme des
adolescents. Elle le repousse. Il a relevé ses cheveux et lui tire les
extrémités pour montrer qui mene; son souffle est chaud. Elle est
folle de désir et éméchée.

— Demain, 13h Clara. Viens chez moi. Je vais t'attendre. Tu
vas venir. Demain. Ne pense a rien ni a personne, 13 ave Zamalek. Je
vais t’attendre. Il rajoute.

—Ce n’est pas pour le sexe. J’en ai beaucoup autour de moi.
C’est pour gofiter a toi. J’en ai envie.

11 lui prend la main et la dépose sur son sexe. Il est gorgé de
vie.

— Maintenant il faut aller écouter. Ca commence. Ton visage
Clara, il est devenu plus resplendissant que la lune. Tu es faite pour
1’amour Clara. Amar”.

Il lui tend la main et la guide vers les premieres rangées.
Celles réservées aux dignitaires et a la famille. Il y a une place pour
Clara a coté de Malak.

2 Lune en arabe.
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La lune

La nuit a ét¢ mouvementée. Karim est venu la rejoindre dans
sa chambre. I est reparti se raser et prendre son bain au petit jour. Ce
matin, il a des entrevues a la tél€ et aupres de la presse. Suivra un
déjeuner avec le président de ’orchestre symphonique du Caire et
des membres de son équipe. Evidemment, Clara ne peut pas
I’accompagner. Il est hors de question de s’afficher en public et de
surcroit s’exposer aux journalistes. Ils se revoient a I’hdtel vers
14h30 pour se préparer a aller a 1’aéroport. Karim 1’a prévenue qu’il
serait tres pris par le concert et par I’avant et I’apres.

Ding Dong carillonne le timbre musical. Sa vie est suspendue
a la sonnette de I'entrée. Le taxi vient de la déposer a I’adresse
indiquée par Malak et il est reparti dans un nuage de poussiere. Clara
a hésité jusqu’au dernier moment. Une force plus forte qu’elle, une
folie pernicieuse fait en sorte qu’elle est debout devant cette porte
fermée. Sa téte détonne, son coeur bat sourdement et entre ses
cuisses, ce feu qu’elle pensait appartenir uniquement & Karim s’est
allumé pour quelqu’un d’autre. Quelle déception ! Quelle excitation !

Le quartier est beau. De grandes maisons longent des rues
larges aux allées verdoyantes. Le secteur de Zamalek respire le luxe
et 'opulence. La maison est isolée. Comme sur une fle. Elle se
démarque par rapport aux autres qui I’entourent.

La demeure ou la dépose le taxi est comme une fleur dans un
désert. Elle est blanche et semble émerger du sol, moderne et
entierement vitrée. On dirait une maison d’extraterrestre dans ce
quartier si traditionnel. Clara sourit. Malak aime choquer, il adore
I’attention, il a un penchant pour la provocation. C’est un pari réussi.
Malak. Le feu.

L’attente est interminable. Elle est folle, mais elle s’est
habituée a cette agitation qui fait battre ses veines par anticipation de
ce qui va arriver. Elle s’est habituée a étouffer la culpabilité. Le jeu
est trop excitant. Le vent caresse ses cheveux fraichement lavés. Elle
attend devant la porte avant de franchir une étape irréversible de sa
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vie. Elle le sent. Est-ce bien elle la femme rangée, la femme sage d’il
y a un an ? Discrete et réservée. Elle est devenue une louve, une
lionne de désir, une audacieuse. Il y a des rencontres plus fortes que
d’autres. Avec Malak, c’est inévitable et impérieux.

Eblouie par la lumiére. Le hall est énorme et flamboyant au
soleil. C’est un espace ouvert. Il n’y a pas de portes, juste des vitres.
Devant elle, le Malak d’hier semble ironique. Il ne parait pourtant
guere surpris de la voir. Clara franchit le seuil comme on traverse un
désert.

— C’est incroyable cette sensation de voler chez toi !

— Toi aussi tu es architecte. Tu dois bien comprendre
I’illusion non ? Abolition des frontiéres entre I’extérieur et I’intérieur,
conquéte de I’espace en entier.

Tout est blanc. Les murs, les carreaux de céramique, les
chaises, les fauteuils et les canapés. Les murs sont vides sans aucun
ornement. Les fenétres sont hautes et ouvertes. Des rideaux vaporeux
flottent au vent. Méme I’escalier au milieu du salon est transparent.
Malak I’observe amusé. Il est également habillé en blanc. Du lin qui
ondule autour de lui et qui met en valeur sa peau et ses cheveux
foncés.

— Tu aimes ?

— Jadore ! Il faut oser concevoir I’espace ainsi, presque
surréel, en diapason, sur des poutres invisibles.

Malak éclate de rire. Ses yeux narquois se font encore plus
petits.

— Ettoi tu vas oser ?

Elle ne répond pas. Sa robe rouge ressort par rapport a la
blancheur qui I’entoure. Elle aime cette robe qui met en valeur ses
hanches et ses seins. Elle est habillée en séductrice déguisée. Sa
poitrine est habilement galbée, ses hanches dessinées. Elle porte des
sandales a talons. Cela lui donne un déhanchement langoureux. Elle
sait qu’elle est dans le désir. Elle le cultive depuis hier. Entre eux
c’est instantané. Une tentation animale et irrationnelle. Le male et la
femelle. En quittant sa chambre d’hétel, elle s’est profondément
observée dans le miroir. Elle a longtemps maquillé ses yeux, fardé
ses levres et appliqué la créme la ot il le faut.

Femme fleur, femme enfant. Femme révélée, femme fatale,
femme sans peur et sans nom. Femme sans scrupules. Elle laisse son
amant momentanément pour aller séduire son meilleur ami. C’est
trop fort et impératif ce qui se passe entre elle et Malak. Elle est folle,

162



elle le sait, mais s’en fout. Clara a savouré I'ivresse, elle en veut
encore. C’est une drogue qui la révele a elle-méme. Une femme.

Quand elle se retourne, il est derriere elle. Son souffle est
chaud. Le signal est clair. Sans regarder vers son pantalon elle sait
qu’il est excité. Elle avance sa main et le touche. Il est dur. Son
visage reste impassible. Elle continue de découvrir a travers le tissu
léger du pantalon en lin. Sa paume presse, ses doigts montent et
descendent. Ils se regardent intensément et doucement, inexorable-
ment. IIs se reconnaissent. Clara ferme les yeux et leurs bouches se
rejoignent. Malak est exigeant. Il I’écrase, la fouille et lui fait mal. Il
prend possession sauvagement d’elle.

1l s'arréte brusquement. Sa main se fige. Surprise, Clara ouvre
les yeux. Il est penché sur elle. Il la regarde mi contrarié, mi amusé. Il
semble mal & laise. Etonnée, elle linterroge du regard. Un voile
passe dans ses yeux

— Tu n'es pas épilée.

Clest au tour de Clara de se laisser envahir par la géne. Elle ferme
ses cuisses instinctivement.

—Mais si Malak.

— Non je veux dire en bas, ici. Je ne suis pas habitué, enfin
plus habitué.

Clara ferme ses jambes et se releve d'un bond. Ses joues sont
rouges, son coeur bat. Humiliée. Encore. Elle baisse sa jupe et
boutonne le haut de sa robe.

11 la retient par le bras.

— Ne te fache pas. Je vais appeler un taxi. Tu vas aller chez
Oum Ali. Ca va prendre 10 minutes et tu me reviens. Tu penses que
je vais te lacher. Tu es trop chaude Clara.

— Mais je n'ai pas envie Malak. Je ne me suis jamais épilée le
sexe. Pourquoi ? Pour ressembler a une petite fille ?

— Je ne peux pas te toucher si tu n’es pas épilée. C'est ainsi.
Je ne suis plus habitué. C'est aussi pour toi. Tu vas voir combien c'est
beau et doux un sexe de femme. Je te parie, apres tu ne pourras plus
jamais t’en passer. Allez, 10 minutes et tu reviens. Il se ravise. Je suis
béte au fond. Tu ne vas aller nulle part. Je fais venir Oum Ali et sa
cire ici.

Il compose déja le numéro. Clara s'est levée. Le ridicule de la
situation lui monte au visage. Elle est allée devant la grande baie
vitrée. Dehors la rue est large. Des arbres majestueux tendent leurs
branches vers le ciel. Le quartier respire l'opulence discrete et le
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charme tranquille des coins aristocrates et elle, elle ne sait plus ce
qu’elle fait.

11 est derriere elle. Il ne parle pas et il est immobile. Douce-
ment il lui touche I'épaule en signe de solidarité.

— Tu as grandi ici ?

— Oui. Mais la maison était entiecrement différente. Il y a dix
ans j'ai tout mis a terre et je l'ai fait émerger blanche et moderne.
Vitrée, ouverte sur le monde. Les souvenirs effacés a jamais. Plus
rien.

— Des bons ou des mauvais ?

11 ne répond pas.

— Moi aussi j'ai tout oublié quand jai quitté le Liban. Mais
lorsque je suis retournée la premiere fois, ma mémoire m’a joué des
tours. Mon inconscient bloquait, mais la mémoire vicieuse faisait
filtrer des éveénements, des odeurs, des images. Pénible.

La sonnette de la porte a retenti. Leurs yeux se séparent a
contrecceur. Une dame agée enroulée dans un voile noir pénetre dans
le salon. Elle est accompagnée d'une jeune fille non voilée habillée
en robe courte et bien maquillée. Le contraste est flagrant. Dans la
chambre, Oum Ali l'allonge sur le dos. Elle marmonne des mots que
Clara comprend. Elle sourit. Oum Ali la trouve agée, trop agée pour
Saadt el Bey’* Malak. Clara rit parce qu’elle est nerveuse et qu'elle ne
sait pas ce qu'elle fait ici, les jambes écartées, le sexe exposé, en
attente d'étre épilée la premiere fois dans la maison d’'un homme
qu’elle a rencontré hier.

La cire est chaude sur sa peau et dans son intérieur. Oum Ali
I’a completement badigeonnée sans ménager aucun recoin. C’est
réconfortant ce liquide tiede qui vient se poser sur elle. Oum Ali étale
et I’autre arrache. Clara s’attendait a avoir plus mal, mais les mains
de la jeune fille sont si lestes. C’est déja fini. Ensuite la jeune fille lui
étale une huile tiede et parfumée. Ses doigts sont agiles et pénétrants.
Oum Ali la toise avec dédain. Clara lui sourit quand méme. Elle
cherche son sac. Oum Ali l'arréte du regard. Jamais, jamais avec le
Bey. Personne ne paye a part lui.

Elles sont sorties. Clara se leve prestement. Elle s’observe.
Clest doux et velouté comme une peau de bébé. Elle se touche épatée
par la soie cachée et révélée. Cet antre €épilé est une alcove
d’onctuosité. Elle est toute rose et bombée. Elle est dessinée et Malak

24 . , .
Monsieur, en égyptien.
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avait raison, elle ne s’est jamais vue si belle, dodue et alléchante.

Malak a ouvert la porte. Il porte une robe de chambre entrou-
verte. Il est excité. Ses yeux brillent. Il est entierement dans le désir
delle. Il ne sait pas comment elle a réussi a le faire bander si vite et
si fort en quelques minutes. Il ne veut pas savoir, il veut sentir. Cette
femme a le pouvoir de lui faire vivre I'amour et non pas de le faire.

Clara se tourne vers lui. Elle a oublié tous les autres. On dirait
que c'est la premicre fois qu'un homme pose les mains sur elle
tellement elle est dans I’attente. Son regard est celui de la siréne, de
la provocatrice. Celle qui possede toutes les facultés de conquérir.
Elle est submergée de désir, avide, impatiente et fiévreuse. Ils savent
tous les deux que ce moment est magique.

Elle lui tend la main. Il 1a saisit.

1l est beau, musclé. Tout brun. Nu, il semble plus petit, moins
impressionnant. Il lui arrache sa robe et dégrafe son soutien-gorge.
En fin connaisseur, il admire tout de suite le travail de Oum Ali qui a
dévoilé un coussin de soie, un sillon de satin. Il Iui écarte les cuisses
et elle résiste. Elle a honte de se montrer ainsi exposée a ses yeux et a
sa bouche.

— Je suis le premier en quelque sorte Clara. Murmure Malak.

— Il ne faut pas penser que je suis une femme facile Malak. Je
suis venue, car je suis dans le désir de toi. Ne pense pas que tu m’as
eue ; ¢’est plutdt moi.

Comme elle le nargue. Il adore. Ses yeux luisent d’elle, de sa
provocation, de sa peau blanche, du creux de sa hanche, de son sein
rond qu’elle essaye de cacher avec ses mains, de sa bouche qui
hésite et de son ventre qui avance. Elle est devenue une femme fleur
que I’on dévore. Elle se laisse regarder et explorer sans résister, car
elle a compris qu’avec lui c'est ainsi. Il la touche crliment. Il la
mange avec volupté. Il écarte ses cuisses et Clara détourne la téte
génée, étouffée de sa propre honte. Il I’oblige a ouvrir les yeux, a les
voir. II lui dit qu’elle est belle et excitante. La voix de Malak est
entrechoquée et ses yeux sont devenus deux fentes de braise. Le voir
ainsi I’excite énormément.

Malak prend son temps. Il plonge avec délice dans cette peau
rose et invitante, dans cette fente rebondie et entrouverte, dans cet
espace dévoilé ou son essence est cachée. Il la dévore comme un
affamé. Elle a la texture et I’odeur d’une jeune fille. Cette partie
d’elle, si intime a certainement été protégée et pas trop explorée.

Clara embrasse sa peau et respire son odeur. Elle s’avance

165



vers lui et avec sa bouche, ses levres et sa langue, elle rythme son
excitation de méle. IIs ondulent et dansent portés par leur désir I'un de
l'autre et de ce sentiment qui les transporte vers des rivages inconnus.

Possédée par lui, Clara crie. Elle hurle tellement la sensation
est insoutenable dans son ventre. Il la tourne et la retourne. Il la
fracasse et la transporte habilement vers le plaisir. Une fois, deux
fois, trois fois elle pousse des soupirs qu’elle ne peut retenir tellement
son ventre réagit a son toucher, a son sexe. Il est habile. C’est un
expert. Il connait les secrets du corps de la femme.

Malak est devenu une fleche tendue qui baigne dans un espace
doux et soyeux. Clara dégage une énergie sexuelle animale et
démente. Des qu’il a posé ses levres sur elle, il a été¢ magnétisé par sa
bouche. Il aime sa peau, elle est soyeuse et vivante. Il est habitué a
baiser avec des femmes jeunes aux poitrines dressées et fermes, au
ventre plat et aux fesses rebondies. Mais elles ne diffusent aucune
émotion. Clara offre un corps qui coule de douceur et une enveloppe
nacrée d’électricité. Avec elle c’est le feu.

Il accentue son mouvement. Il est entré dans le chemin du
non-retour. Son plaisir est apre, profond. Il le secoue tout entier. Il le
fait crier. Un cri d’animal. Il tremble plusieurs fois. En une seconde il
a perdu la notion de la réalité, il traverse 1’espace et le temps, en une
seconde. 11 s’est fondu en elle pour atterrir, pour se réveiller. Malak
s’abat sur elle. Clara détourne un peu la téte. Cet homme, elle ne le
connait pas. Que fait-elle couchée, nue, tremblante de plaisir dans
son lit ? Karim. Des larmes perlent de ses yeux. Elle sanglote.

— C’est drole Clara. Tu es une femme mire, mais tu réagis
comme une toute petite jeune fille. Est-ce que ¢a va ?

Sa voix est voilée et pénétrante. Elle ouvre les yeux. Son
regard est tendre. Malak lui caresse doucement la joue.

Elle ne répond pas.

— Veux-tu que je te fasse couler un bain ?

Elle acquiesce. Il la garde contre lui. Elle est émouvante. C’est
vrai, une femme de son age, pleurer apres avoir fait ’amour. 11 lui
touche maladroitement les cheveux. Quelque chose en lui bouge.
Clara le bouleverse. Elle rejoint sa sensibilité. Il ne pensait pas
qu’elle allait venir. Il ne pensait pas qu’elle aurait ce courage de venir
chez lui. C’est la premiere fois qu’il désire une femelle avec autant
d’ardeur. Habituellement, elles sont toutes a ses pieds et il performe.
Cette fois-ci, ce n’est pas physique, c’est plus profond. Méme son
plaisir était irrationnel. C’est fou. Il y a un autre langage qu’elle est

166



en train de lui apprendre. Il lui tapote 1I’épaule. Clara se retourne vers
lui, son regard a changé. A travers les larmes, il est devenu fort et
impérieux. Il y a une vérité qui monte en elle. Elle ne I’a pas encore
comprise, mais elle a amorcé son chemin. La certitude est désormais
une possibilité.

— Reste Clara. Khalliki hina. Reste. Reste un peu. Comme
dans la chanson de Warda. Tu connais ? Khallik Hina, Khallik.

La voix de Malak est chargée d’émotions. Elle voit bien & son
ton que ce n’est pas une blague. Clara demeure silencieuse. Perdue.
Déchirée. Troublée. Dans une heure un taxi vient les chercher et ils
vont a ’aéroport. Karim prend le vol de 15 h pour Beyrouth et elle
monte a bord de celui de 16 h vers Paris. Malak I’attire comme le
feu. On dirait que la foudre s’est abattue sur elle depuis deux jours.
Elle ne dit rien. Lui non plus. IIs entendent leur respiration se
rejoindre. Vaine tentative de se calmer dans toute cette tourmente.
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Solune

Karim est tendre comme d’habitude. Sa douceur et son regard
émerveillé lui font du bien. Derniers moments avant de se quitter. Ils
n’ont pas la force de faire ’amour. La nostalgie est revenue cogner a
la porte. Une autre séparation et aucune promesse de retrouvailles. I1
lui montre les coupures de presse. Il jubile. Les critiques sont
exceptionnelles, un record d’audience a la télévision du monde
arabe. Les sponsors seront satisfaits de leur investissement.

La main de Karim est venue se promener sous sa robe. Eton-
nés, ses doigts se baladent sur son sexe épilé. Clara sent sa paume se
figer et interroger. Elle devance sa question.

— Je suis retournée au spa ce midi. Comme ca, pour passer le
temps. Elle m’a proposé une épilation de Bikini. Au début, je n’ai
pas compris qu’ici au Caire, cela veut dire: tout le bikini.

Amusé Karim, découvre ce que Malak vient de posséder il y a
moins d’une heure.

—Et tu voulais partir sans me monter cette merveille ? Tu es
belle Clara. Tu es une jeune fille. C’est incroyable, pour moi c’est la
premicre fois que je vois une femme épilée. J aime, mais c’est
spécial. Je ne t’ai pas connue comme ¢a et je pense, j’aime ce qui est
caché, ce qui reste a deviner.

Clara tourne légerement la téte. Elle n’a pas honte. Elle n’est
pas dans la culpabilité. Son sentiment pour Karim n’a pas changé.
Elle ne s’éloignera pas de lui, elle ne provoquera rien pour mettre un
terme a leur relation. Karim restera. Elle a besoin de lui, d’eux.
Méme si c’est instable et sporadique. Les sentiments éprouvés ne
peuvent guere étre effacés ni remplacés. Elle s’approche de lui et le
serre dans ses bras.

Dans le lobby de I’hédtel, il y a une foule qui se presse. Des
arrivées et des départs. Clara a mis ses lunettes de soleil. Troublée,
secouée et en proie a une explosion d’émotions. La perspective de
quitter Karim lui pese et elle repense a Malak. Elle parle brievement
a Valérie. Elle a peur que sa voix ne la trahisse. Le scénario se
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poursuit dans sa téte. Elle ne sait plus, elle ne sait pas. Démon ou
ange 7 Pute ? Ses nerfs sont a vif, ses sens exacerbés. Quelle his-
toire | Qu’a-t-elle fait ? Elle a trompé son amant avec son meilleur
ami. Malgré sa panique et son affolement, germe en elle un senti-
ment inconnu. Une force qui se faufile. La certitude de vivre un
moment prévu et programmé dans sa vie. Un jalon important. Un
tremplin.

Une main se pose sur son épaule. Clara se retourne et tombe
nez a nez avec Malak. Il est debout a c6té de Karim. Arrogant et sir
de lui. Karim rit insouciant.

— Malak va nous accompagner a I’aéroport, il insiste. Il prend
sa taille et la guide vers la sortie. Et il rajoute : ne t’en fais pas, c’est
mon ami. Il pense que tu es ma cousine.

A cbté d’elle, Malak impassible lui fait un petit signe de la
téte. Qu’est-il en train de manigancer ? Le cceur de Clara bat comme
un révolver fou. En marchant, elle sent ses genoux trembler. Karim.
11 ne faut pas qu’il se doute. Elle ne veut surtout pas lui faire du mal.
Pourquoi Malak a pris ce risque de venir a I’hétel, a quel jeu joue-t-
il?

Dans I’auto, Malak ’installe en avant a c6té de lui. Il démarre
en trombe. Il I’ignore. Il parle a Karim en arabe avec la voix onc-
tueuse qu’il a quand il raconte ses histoires. Un ton nasillard. Clara
ne dit rien. Elle regarde défiler les rues grouillantes de ce Caire
populaire, populeux, touchant, animé et parfumé.

Arrivés devant I’aéroport, Malak insiste pour rentrer avec eux.
11 les accompagne au guichet. Il y a beaucoup de monde et le bruit
est infernal. Comme il leur reste un peu de temps, ils prennent un
thé tous les trois. Karim est tendu. Il ne parle plus. Il regarde Clara
qui essaye de suivre la conversation. Quand est-ce qu’il va la
revoir ? Il ne sait pas. Il aurait aimé passer ces dernieres minutes
avec elle en solo. Mais ou ? Une chance que Malak soit 1a pour
dissiper la tristesse. Karim doit se présenter a la sécurité avant Clara.
11 fait 1a bise a son ami et prend Clara légerement a I’écart.

— Alors, prochain rendez-vous sur la lune ?

Clara ne dit rien. Ses yeux immédiatement se voilent. Son
amour. Une autre fin, une nouvelle séparation. Elle s’approche de lui
et I’embrasse délicatement sur la joue. Pas trop. Juste assez pour qu’il
puisse emporter avec lui le souvenir de sa bouche posée sur lui en
guise de promesse. Ensuite, ce sont des signes de main et des au
revoir jusqu’au moment ou il est englouti par les portes coulissantes.
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— Il vous aime.

Malak a une voix atone. Tout le soleil s’est évanoui et la
mievrerie également.

— Je I’aime aussi.

Elle se tourne vers lui. Les yeux étoiles, le souffle suspendu.

— Vous étes le seul au courant. Je vous fais confiance.

Malak lui prend la main.

— Reste. Je t’attends devant la porte. Ne sortons pas en-
semble. Tu as jusqu’a quand ?

Clara retire sa main vivement.

— Malak, je ne peux pas rester. Je dois rentrer a Paris. Je..

II lui coupe la parole.

— Je vais rester dans 1’auto jusqu’a 16 h 30, apres je pars. Je
t’attends et on va directement a Agami. Dans ma villa au bord de la
mer. Je n’ai jamais supplié ni quété. Mais je te demande de rester
Clara. Donne-moi deux jours. Ce qui s’est passé entre nous est
incroyable. Je ne veux pas que tu quittes. Je t’attends. Je veux mieux
te connaitre. Tu m’as captivé la téte et le corps. Tu ne peux pas partir
aujourd’hui.

11 laisse des billets sur la table, se leve et sort d’un bond sans
se retourner.

skksk

La mer miroite de petites étoiles dorées qui se forment et
déferlent joyeusement a chaque frémissement de vague. Un mouve-
ment répétitif, envolitant et magique qui détend le corps et I’esprit,
qui charme et qui alourdit les paupieres. Le soleil est haut dans le
ciel, triomphant en maitre absolu. Pas un seul nuage ne vient troubler
I’azur dans les nuées. Une douce brise caresse le corps de Malak et
de Clara et fait tressaillir leurs cheveux. A Agami, petite station
balnéaire a quelques kilometres d’Alexandrie, c’est la fin de I’apres-
midi, c’est ’heure de la détente, de la fin de la sieste. La plage est
sauvage et vide, le sable balayé par une marée capricieuse et pares-
seuse.

Malak a fait le trajet en moins de deux heures. Sur la route
tracée dans un désert ocre, il a fait lever des nuages de poussiere. IIs
se sont arrétés quelques minutes et ont dégusté un jus de goyave
pressé au bord du chemin. Clara s’est extasiée devant ce parfum
magique et cette pulpe mi-amere, mi-sucrée. Elle a bu deux autres au
grand amusement de Malak. Il a acheté des sandwichs de fromage et
ils les ont dévorés dans I’auto. Clara est joyeuse et légere. Aucune
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ombre ne vient troubler le regard de Malak, qu’elle percoit & travers
le verre fumé de ses lunettes noires. Elle est venue se lover contre lui.
Naturellement. Il est heureux. Il ne dit rien. Que dire ? Que le
bonheur est indescriptible, la vie imprévisible et que la situation est
completement farfelue ?

Il a eu envie de lui faire découvrir la villa familiale. C’est son
havre de paix, son refuge le plus ressourcant, sa mine d’or. Une
enfance choyée, protégée par le clan familial. Les vacances a Agami
étaient sacrées. La villa était la plus luxueuse, la plus grande de la
petite ville balnéaire. Les tantes, les oncles et les cousins se réunis-
saient a chaque occasion. On dirait que le monde appartenait aux
enfants. IIs occupaient I’aile nord, ils régnaient sur ce petit royaume.
IIs mangeaient séparés des adultes, allaient a la plage et le soir, la
peau briilée par les ébats de la journée, les paupieres fatiguées, ils
s’endormaient sur les fauteuils du salon. Aucun adulte ne venait les
réveiller, eux aussi étaient en congé. Les régles étaient plus souples et
des que les familles franchissaient le seuil de la villa Amanda, les
reperes changeaient.

Assise a coté de lui, Clara ’écoute partager avec elle ses
souvenirs d’enfance et essaye d’imaginer Malak a 10, 12 ou 15 ans.
Bercée par le vent qui lui fouette le visage, bien contre son épaule,
Clara se laisse divaguer.

La rencontre avec lui a été tellement imprévue, spontanée et
vive. En quelques heures, ils ont fait voler en éclats toutes les étapes,
fait sauter tous les ponts. IIs ont parcouru ce que d’autres prennent
plusieurs années a atteindre. Une lecture 'un de I’autre, limpide et
sans jugement. Surtout sans jugement. Une complicité naturelle et
sincere. Un baume sur leurs coeurs meurtris.

— C’est fou.

— Je sais. Il y a deux jours je ne soupgonnais méme pas ton
existence. C’est completement imprévu.

IIs sont arrivés devant une immense villa aux volets verts et
fermés. Batie en pierre blanche, elle attend endormie et indolente au
soleil. Des que la voiture stationne, un homme portant une longue
robe rayée et un turban sur la téte vient a leur rencontre.

— Ya ahlan, ya bey, ya ahlan.

Miligui a appris a ne jamais saluer aucune invitée du Bey.
Parfois, il arrive en groupe, souvent en duo. Cela ne le regarde pas. 11
ne peut, toutefois, s’empécher de remarquer que la femme qui
descend de I’auto est différente des autres qui I’accompagnent. Son
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sourire est éclatant et elle ne se cache pas. Elle est radieuse et calme.
Miligui est étonné de son salut. Habituellement, les amis de Malak le
dénigrent et ne lui offrent méme pas un regard. Elle semble suspen-
due a un nuage et son sourire ferait fondre n’importe qui. C’est une
vraie dame, chic et posée.

— Subhan el allah® se dit-il, cette femme a une belle Ame. Mais
que vient-elle faire ici dans cette maison des plaisirs interdits par la
religion ?

Discretement, il transporte les 1égers bagages dans la chambre.
Il admire sa taille fine et surtout la maniere dont la robe noire dénude
ses épaules et révele la courbe de sa poitrine. Elle est certes plus agée
que celles qui arrivent avec le Bey habituellement, mais elle marche
dignement en pleine possession de son pouvoir de femme. Elle
regorge d’une sensualité ravageuse.

Devant I'imposant escalier de bois verni qui oscille et qui
s’arque, Clara s’arréte.

— Quelle belle Villa Malak. Elle a un charme fou méme si
elle est inhabitée et endormie.

— Oui, elle appartient a un autre temps Clara. Le temps des
Bashawat™® et du style de vie de cette époque. Je ne me suis pas
résolu a changer les meubles ni a faire des rénovations. Ici c’est le
monde de I’enfance. Ici c’est le retrait de la vie trépidante du Caire.
Ici, ¢’est mon ressourcement. Viens.

IIs ont poussé les volets en riant et la lumiere a inondé la
chambre. Il y a une terrasse immense qui donne sur la mer. IIs
s’installent sur le fauteuil, en face de la vaste étendue d’eau. Truffé
de larges coussins multicolores, il est moelleux et reposant. Cela fait
plus d’une heure qu’ils se prélassent face a la Méditerranée parfois
bleue et parfois verte selon le vent et le mouvement du soleil. Clara
s’est lovée au creux de son épaule. Elle sait qu’il n’aime pas les
manifestations de sentiments, mais elle a besoin de sentir sa peau et
de respirer son odeur. Malak n’a pas changé de position. Sur son
torse, les cheveux de Clara se sont répandus. Il apprécie ce moment
intime ou les corps cohabitent dans la chaleur bienfaisante d’une
douce convivialité. Il devine son profil et voit sa poitrine se soulever
au rythme de sa respiration. Avec sa main Clara caresse son ventre.
Ce n’est pas un geste pour exciter, c’est un geste pour entourer et

*> Gloire a Dieu, en arabe.
*® La noblesse égyptienne.
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pour aimer. Il n’arrive pas a bouger. Il est envahi d’une sensation de
plénitude réconfortante. Soyeuse boule ouatée de tendresse. Il a
rarement I’occasion de baigner dans une si belle et paisible énergie.
Sa voix est pateuse, ses yeux clos, lourds de sommeil.

— Raconte encore, quand tu avais 10 ans !

— Jétais le préféré de ma grand-mere. Elle me laissait de c6té
les meilleurs morceaux de viande et surtout de « Oum Ali ». Tu
connais le dessert égyptien ?

—Non. Je connais la vraie Oum Ali !

IIs éclatent spontanément de rire.

— Je vais en commander pour ce soir. Tu vas aimer alors tu
vas oublier le Liban et tu deviendras une Egyptienne.

— Raconte, encore. Et puis de Libanaise & Frangaise ; il ne me
mangque plus qu’Egyptienne pour que je sois encore plus perdue que
je ne le suis.

— Tu es loin d’étre perdue Clara. Tu es une femme tres forte
et tu sais exactement ce que tu veux et tu |’obtiens.

Clara se rapproche gourmande de son cou et elle chuchote.

— Raconte encore.

— Tous mes cousins avaient des devoirs de vacances. Pas
moi. L’école était trop facile alors parfois je les laissais et j’allais du
coté des adultes. Les femmes me cajolaient et je voyais briller dans
leurs yeux la lueur du désir. Je ne comprenais pas a cette époque,
mais cette ambiance de détente, ce relachement, ces corps en maillot,
c’est a ce moment-la que j’ai senti, naitre en moi le balbutiement de
ma sexualité. Souvent, les amies de ma mere, ou mes tantes me
prenaient sur leurs genoux. Le contact de cette peau bronzée, nue, de
ce soutien qui cachait la poitrine tant convoitée, me troublait beau-
coup. Je ne sais pas pourquoi, je te raconte ce souvenir... peut-tre
parce que je ressens la méme chose avec toi. Une sexualité refoulée,
inassouvie. Taboue.

— Peut-étre...dans le contexte ol I’on s’est rencontré, peut-
étre Malak et moi aussi, il y a longtemps, jeune fille j’ai connu ce
méme désir sauvage et tabou dont tu parles. Un ouvrier de mon pere,
un été, des attouchements, le feu que 1’on réclame, mais que 1’on ne
comprend pas. La culpabilité dévorante qui cause tant de distorsion
apres. Je savais qu’il ne fallait pas se laisser faire et pourtant je me
laissais toucher, explorer en proie a un feu que je ne comprenais pas.
La situation d’interdit, le risque de se laisser attraper, le pouvoir de
cet homme, de ce rien, de ce sauvage sur mes émotions et mon corps.
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A I’époque, je ne pouvais pas en discuter ni le mentionner. Surtout
pas a ma mere qui m’aurait piétinée et accusée d’avoir tenté
I’homme et provoqué I’incident. Malheureusement, ma génération
n’a pas connu beaucoup le dialogue avec les parents du sujet si tabou
du corps et de la sexualité. Mais, je ne juge personne. Pas du tout, je
constate et j’apprends. Aujourd’hui je suis heureuse d’avoir élevé ma
fille dans la conviction qu’elle peut venir vers moi pour n’importe
quoi.

— Qui es-tu Clara ?

— Une femme nouvelle Malak. Une femme qui se découvre.
Une femme amoureuse, une femme qui coule, une femme comblée,
une femme qui a choisi d’étre heureuse.

— Qui es-tu Clara ?

— Une femme qui aime Malak. Qui a fait éclater les valves de
son ceeur et je t’assure quelle libération !

— C’est quoi aimer Clara ?

— C’est vibrer de toi, te toucher, voir ton visage dans le
plaisir, t’aimer, te faire gémir, te montrer mon visage de toi, te voir
rire, t’entourer, te savoir heureux, te vouloir du bien. Pas de pression.
Surtout aucune condition. Mon amour.

— Tais-toi, comment peux-tu prononcer ces deux mots ?

— Je ’aime. Je te le dis.

— Comment peux-tu aimer 3 hommes ? Comment ? Ce n’est
pas dingue, fou ton histoire. Et tu continues de porter ton alliance,
c’est hallucinant !

— J’aime, c’est tout. Sinon je ne serais pas ici avec toi. Je
n’analyse pas, je ne juge pas, je n’évalue pas. Quand je suis avec
I’un, je ’aime et avec I’autre idem. Chacun sa dose et son intensité,
sa magie et son moment. Ce sont comme de petites portes dans mon
cceur. J’ouvre une au complet, ensuite je la ferme doucement.
J ouvre une autre apres. Je ne sais pas, c’est nouveau pour moi. Plus
de 20 ans avec le méme homme et ensuite Bing Bang, une collision
apres Iautre. Tout ce que je sais c’est qu’il a fallu laisser I’orgueil de
coté et dompter la dépendance. Celle de toujours savoir que 1’autre
est la, proche et ce qu’il fait. Avec Karim, j’ai transformé ma douleur
en jardin. Je me suis rééduquée. Je suis sortie des carcans tradition-
nels et finalement mon sentiment est glorieux. Il a survécu aux pieges
de la routine et a ce désir de controler, de traquer I’autre, de vouloir
s’appartenir exclusivement. Avec toi, c’est tout nouveau, différent.
Mes émotions sont mon meilleur guide. Elles m’indiquent que
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t’aimer me fait du bien. Pourquoi pas alors ?

Malak éclate de rire. Tout son torse est secoué de rafales de
joie.

— Je n’ai jamais rencontré quelqu’un comme toi ! Excuse-

moi, mais c’est trop. Méme pour un homme comme moi qui n’a
aucune attache, qui sort avec deux ou trois femmes en méme temps.
Ce concept est difficile & saisir. Mais je suis si bien avec toi. Tu as
raison il ne faut pas analyser la situation, il suffit de la vivre. Que
vas-tu faire de ces rencontres Clara ?

— Malak, je ne crois plus aux aléas de la vie. Je crois que les
gens se croisent au bon moment pour partager et échanger. Pour moi,
ce ne sont pas des rencontres, mais des collisions dont je n’en sors
pas indemne. Je me transforme, j’apprends mes lecons de vie et
évidemment j’assume les conséquences qui en découlent. Il y a
toujours un prix a payer si on veut amorcer un changement. Et
pourquoi étre constamment dans 1’action et dans la course ? On n’a
pas besoin de prouver quoi que ce soit ni a nous ni aux autres. Pas de
pression de performance ni de relation. Pas de poids mental. Je n’ai
aucune attente. Toi non plus. On vit pleinement un moment partagé,
n’est-ce pas la le secret de vivre I’instant présent ?

Malak se tourne vers elle. Elle est enveloppée d’un paréo
rouge. Ses yeux sont un fleuve de tendresse, sa peau satinée, son
visage détendu et ses cheveux détachés. Elle est sereine dans sa facon
si unique de briller de I’intérieur.

— Tu es belle, ton visage est celui d’une déesse.

— Je suis heureuse d’étre avec toi. Toutes les veines de mon
cceur sont infusées de soleil. Du bien-étre. Je vis. Je vibre. Je suis
bien.

— Et apres ? Tu vas séduire un no4 ou un no 5? Tu vas
devenir comme un homme ? Tu vas chasser et te lasser ?

Clara lui offre son plus beau sourire. Malak semble jaloux.
Cela lui réchauffe le ceeur. Il la percoit comme une séductrice alors
qu’elle est tellement loin de ce jeu.

— Peut-étre, mais je ne pense pas. Je suis si bien Malak. Je ne
veux surtout pas devenir comme un homme. Je veux garder mes
relations, si la vie va me le permettre. Je peux juste en parler avec toi.
Toi, tu es comme le soleil, tu éclaires tout, tu as droit a toute la vérité.
Tu sais tout. Tu partages tout. Tu es Malak.

Doucement il prend sa main et la porte a ses levres. Tendre-
ment comme on touche le pétale d’une fleur délicate. Une petite
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pointe d’émotion cligne dans sa poitrine. Il soupire et garde sa paume
contre sa joue.

— Je suis bien. Je suis bien. Je suis heureux. C’est nouveau
pour moi Clara. D’habitude c’est la téte et le sexe. Aujourd’hui le
ceeur se réveille.

— Tu es aimé sans aucune attente, aucune exigence. Tu le
sens. Je ne serais pas 1a sans amour. Le sexe tout seul ne m’intéresse
pas. C’est pour cette raison que tu es venu vers moi. Il y a beaucoup
de gens autour de nous. Des hommes et des femmes. Ce que nous
partageons, ce n’est pas du désir ni du sexe uniquement. Ce que nous
avons c’est une fusion des cceurs, Malak. Attention, je parle pour
moi. Sans parler d’amour, sans parler d’émotions. Ton sang réagit au
mien, mon cceur gonfle et va vers toi. Je ne veux méme pas savoir si
tu partages ce sentiment. Je ne veux pas t’obliger a faire le point.
Peut-étre que tu n’y crois pas et que tu n’aimes pas parler de ce genre
de situation. Mais Malak, moi ce sentiment il m’appartient. Il
m’irrigue et il désaltere ma soif. Je ne lui permets pas de tourner au
négatif, au désespoir et a la tristesse. Je ne lui autorise que la joie.

— Mais comment fais-tu Clara ?

— J’ai appris avec Karim. Je I’ai aimé et c’était la premiere
fois que j’étais confrontée a une situation difficile et sans issue. J’ai
eu le choix de m’apitoyer sur mon sort ou de le glorifier. J’ai appris a
dompter mes sentiments de tristesse, a favoriser le dialogue de moi a
moi vers le positif, vers ce qui me rend heureuse, ce qui me donne de
la force, pas vers ce qui m’affaiblit ou me déprime. Au début, j’étais
jalouse de Nadine. Chaque fois que Valérie me fournissait un détail
sur leur vie, mon cceur se fermait et j’étais en proie a une énergie
aliénante et négative. Un étau dans mon corps et une peine sombre.
Ensuite, j’ai pris le temps de mieux analyser, apprivoiser la peur et
les angoisses. J’ai répondu a chaque mouvement de peur. Jai
compris que parfois c’était mon orgueil qui réagissait et non pas moi.
Je suis venue a toi rodée, préte et ouverte. Je suis arrivée vers toi sans
désir de posséder, sans attentes. Je suis li€e a toi. Je suis li€e a toutes
les personnes pour qui mon ceeur est vivant. Regarde, j’ai appris ma
lecon.

Malak se tourne vers elle. Il ’oblige a le regarder, car il a senti
dans sa voix toute la tendresse et la sensibilité que peut générer cette
situation.

— Tu as réussi a percer la paroi Clara. Tu as réussi a
m’atteindre. Le cceur. Celui qui était protégé, caché, enveloppé de
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couches de protection, de peur, de peur. Peur d’étre décu, abandonné,
rejeté. Peur de me montrer, de me laisser aller. Avec toi, je n’ai plus
peur Clara. Quel exploit !

— Ce n’est pas un exploit Malak. C’est de I’amour.

— Etapres Clara ?

— Il y a maintenant Malak. Apres personne ne peut le prévoir
ni le contrdler. Viens, suis-moi. Apres on verra. Je t’aime. Je suis
heureuse.

Dans I'immense salle de bain se trouve une baignoire en
faience. Clara a allumé les bougies, elle a fait couler un bain. Elle a
fait glisser son paréo et I’a invité a venir dans I’eau tiede et savon-
neuse. La fenétre est ouverte et I’apres-midi s’étire.

Elle lui ouvre les bras et il s’est lové dans ce courant de
femme amour. Elle lui savonne doucement les épaules, le cou, le
ventre et le dos. Un mouvement régulier. Contre elle, il revit, il
s’anime et les couches de protection s’envolent. Plus la peine de
justifier, plus la peine d’acheter, plus la peine de porter le masque.
C’est la premiere fois que Malak arréte de contr6ler son cerveau pour
dicter sa conduite. Pour la premiere fois de sa vie, il se laisse aller
completement.

Clara lui savonne son dos, ses bras. Elle embrasse un a un
chacun de ses doigts. Ils se regardent dans les yeux, ils sont heureux,
ils vibrent a une vitesse vertigineuse. Seul existe ce lien qui les unit,
cette énergie qui fuse et qui circule entre eux. Aucune pression,
aucune attente, aucun jugement. A son tour, il laisse ses mains se
promener sur son cou qu’elle fait bouger doucement, sur ses seins et
sur son ventre. Elle est offerte, allumée. La tendresse laisse rapide-
ment dans son sillage la place au désir.

— Malak, je ne veux pas de performance, ni des scénarios.
Laisse-toi aller avec moi. Je t’en prie, ne calcule rien.

Couchée sur le lit, Clara se laisse aimer trés subtilement par un
homme soleil touché par une femme fontaine d’amour. Lentement, il
bouge en elle pour qu’elle puisse sentir chaque onde et chaque
pointe. IIs n’ont pas besoin de prouesses, ni d’exploits. Il laisse parler
un corps qui est réchauffé naturellement par le contact de 1’autre, par
un désir mutuel de se sentir et de s’aimer. Il embrasse sa joue, elle
s’accroche a ses cheveux, il s’attarde dans sa bouche, elle lui caresse
les hanches. Malak a fermé les yeux. Il est dans un état second
simplement guidé par ses sens. Il a fait abstraction de tout. Il se sent
léger et désiré. Attendu et couvé. Clara est devenue riviere et océan.
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Elle ondule et se tord, elle se retient et frémit. 1l 1’aide avec ses
doigts, il embrasse longtemps la peau de son cou pour lui exprimer
combien ce moment est intime, pour lui, pour eux. Quand il recueille
sa respiration qui s’accélere et son doux tremblement, c’est a son tour
et sans calcul ni planification d’accueillir I’orgasme. Il sent ses
secousses se propager dans tout son corps. Pas uniquement dans la
région du sexe, mais également le dos au complet, jusque dans ses
jambes et mollets.

Clara le garde contre elle. Elle écoute inlassablement sa
respiration se calmer. Il entend les battements de son cceur revenir a
la normale. IIs ne parlent pas. C’est inutile. Cette volupté, on peut
juste la sentir et se laisser engourdir par son courant. Lentement et
simultanément leurs paupicres se ferment. Leurs mains sont restées
unies.
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Le ciel

1l est étiré et raffiné, chantant et doux 1’accent égyptien. Il
coule harmonieusement contrairement au dialecte libanais qui offre
des tonalités plus rigides. Clara écoute les conversations et suit
I’intonation aigiie des femmes et celle ondulante des hommes. C’est
incroyable le nombre de compliments qui pleuvent sur elle. On la
compare au sucre et au miel ! Elle rit et secoue la téte !

Elle est arrivée ce matin avec Malak & SKY. C’est son entre-
prise, son bureau de consultations et de chantiers. Il tenait absolu-
ment a lui faire visiter les lieux. Sa valise est dans I’auto et dans
quelques heures il va la déposer a I’aéroport. Cette fois-ci, ’avion ne
décollera pas sans elle.

Campé sur une des rues les plus fréquentées du Caire, Qasr
el Nil, en plein centre-ville et dans un immeuble moderne, SKY est
énorme. Gigantesque. Les équipes sont divisées sur deux étages
selon les tiches qui leur sont confiées. Des dessinateurs, des ingé-
nieurs, des concepteurs et des architectes forment le noyau et
I’expertise de I’entreprise. Malak lui fait faire le tour du propriétaire.
En traversant avec lui les allées, Clara est abasourdie par le bruit des
téléphones qui sonnent et des conversations qui se chevauchent en
anglais et en arabe. C’est si différent de I’atmosphere feutrée de son
agence a Paris. Des hommes et des femmes discutent avec vivacité.
Malak circule entre eux. Il tapote une épaule, serre une main et signe
une lettre. Tout le monde parle en arabe. Clara reste un peu a I’écart,
mais Malak insiste pour la présenter a son équipe. « Clara Lozier,
architecte de Paris ». Il ne va pas la laisser a I’'ombre. C’est fini, il
I’expose en plein soleil et elle est préte. 11 lui fait rencontrer Youssra,
sa vice-présidente du développement. Elle lui pose des questions sur
la logistique de I’agence a Paris et des appels d’offres. Clara ex-
plique rapidement les étapes et les contraintes imposées par la
préfecture. Elle lui donne les détails sur les types de contrats que sa
boite exploite, surtout des plans de rénovation apres sinistre et moins
des projets avec chantiers comme c’est le cas a SKY.
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Amusé, Malak la voit s’animer. Ses joues sont rouges, elle
utilise les mots justes de son jargon de professionnelle. Elle explique
patiemment a Youssra la gestion des projets et la demande des
permis a Paris. Derriere la voix de Clara, il sent percer une passion
et la fougue pour tout ce qui touche le design de I’espace. Sous le
front de ’amant, germe une idée. L’homme d’affaires prend vite
d’assaut la place pour évaluer le potentiel de Clara.

Shaker, le gérant des contrats, vient se joindre a eux. Il
montre a Malak une proposition de maquette pour I’entrée d’un
hotel au Japon. Malak interpelle Clara et lui demande de donner son
avis. Sous le regard Iégerement ironique de Youssra, Clara prend
son temps de s’approprier du dessin.

— Il n’y apas un grand équilibre entre la fonctionnalité et
I’esthétique. C’est dommage, car un espace vitré peut rapidement
combler cette lacune si on le dispose ici et la.

Clara sort son crayon. Promptement, elle fait des correc-
tions, déplace des plans et rajoute des murs en vitre, pour aérer la
zone et la doter de cette illusion de vastitude qui doit prévaloir dans
un hall de réception. Ses gestes sont précis. Elle leve les yeux et
rencontre ceux de Malak. Il est certainement étonné de la rapidité et
de I’exactitude de sa réaction. Valorisée, Clara poursuit et Shaker
prend des notes et s’éclipse.

Le bureau de Malak est immense, enti€rement Vvitré et sus-
pendu au-dessus des rues agglutinées d’autos et de gens. Au loin

scintille le Nil. Nappe verte ondulante entre les ponts. Le soleil de
plomb de la matinée écrase la ville sous son poids. Clara s’approche
des fenétres pour en admirer la vue et planer par dessus le quartier
grouillant du centre-ville.

— Quelle belle vue Malak ! Ici c’est Paris a I’orientale, le
Nil, les ponts ! J’adore les villes qui sont au bord de 1’eau, cela leur
donne un charme indescriptible. Et toi tu adores les bulles transpa-
rentes !

— Il y a tellement de choses a découvrir Clara. Le souk
Khan el Khalilé, les croisieres, le quartier de Heliopolis, les soirées
dans les grands hotels. Tu sais il y a au Caire une certaine Dolce
Vita que je ne retrouve pas ailleurs. Le temps s’étire Clara. Ici il ne
passe pas. C’est I’héritage de pharaons. Tu reviendras. J’en suis sir.
La prochaine fois tu resteras plus longtemps, car il y aura slirement
une prochaine fois et d’autres.
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Clara sourit. Contrairement a sa relation avec Karim, la
perspective de le quitter ne la rend pas triste. C’est nouveau, c’est a
apprivoiser.

— Et toi tu viendras sur Paris. Je te ferai découvrir ses se-
crets et ses mysteres et apres tu ne seras plus jamais le méme.

Malak s’est approché d’elle.

— Je t’invite sur mon bateau Clara. Vas-tu voguer avec
moi ? Il n’y a ni plans ni conditions. C’est un bateau libre qui ne
veut pas s’emmerder avec des barrieres. Il veut explorer et découvrir
sentir et vibrer. Il veut vivre sans contraintes. Tu es forte, tu es large
d’esprit et tu es femme. Tu me plais. Je veux commencer avec toi
quelque chose de nouveau.

— Je pense que nous nous entendons bien Malak et que je
suis déja a bord de ton bateau.

Simultanément, ils éclatent de rire. Il lui prend la main et
fait rouler I’alliance qu’elle porte au doigt. Clara le laisse faire. Ils
sont si bien ensemble.

— Taali¥’, je vais temmener déjeuner sur la terrasse de
I’hotel Méridien. Comme ¢a, le Nil va tensorceler et tu ne
m’oublieras jamais.

Dehors, il fait chaud. Trop, mais c’est si agréable de se
trouver un chemin dans la rue bondée. Un vrai spectacle bruyant et
animé. Malgré la chaleur et a la demande de Clara, ils se sont
installés au bord du Nil, sous un parasol. Malak a commandé plus
de 10 petits plats et insiste pour qu’elle godte a la mouloukhiya™
égyptienne. Clara rit aux éclats. Avec cette chaleur 7 Mais Malak
persévere. Quand il a une idée dans la téte, il va toujours la réaliser.

— Pourquoi te contentes-tu de travailler comme dessina-
trice alors que tu as une si bonne connaissance, du flair et aussi, je
dois I’avouer, du talent pour la conception en design et aménage-
ment ? Tout & I’heure, ta voix a changé. Tu parlais avec passion
Clara. Moti, tout mon travail se fait avec fievre. Je refuse de vivre ma
vie en mode robot. Je veux du feu, de I’enthousiasme. Ta proposi-
tion était trés astucieuse. Bravo. Si tu cherches du boulot, je t’offre
le bureau a c6té du mien.

*Viens, en Egyptien.
*% Plat a base de feuilles vertes, d’ail et de bouillon de poulet.
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Clara écoute Malak. Il a raison. Elle le sait depuis long-
temps, mais c’est si facile de rester dans sa zone de confort.

Un serveur est venu déposer un plateau copieux de patisse-
ries orientales et des tasses de thé. Malak continue.

— Il n’y arien pour rien Clara. Réfléchis a ton avenir. Moi
je suis la et je suis sir que nous pourrions trouver une option entre
Le Caire et Paris. En septembre, il y a la conférence annuelle des
architectes en Thailande. La AIMG, viens avec moi. D’ici 1a, on va
sirement s’organiser pour se voir. Moi je ne te lache pas. Et toi ?

Clara s’est penchée vers lui pour verser le thé. Ses yeux
brillent, car il I’inclut dans ses plans. Elle n’a aucune idée comment
elle va gérer cet imprévu délicieux dans sa vie. Ses joues sont
rouges et perle a son front une délicate sueur. Elle esquisse un
sourire ravageur. Celui de la femme qui a confiance dans la vie.

— Malak, je pense que pour moi, Le Caire sera fatal !

IIs sont interrompus par la sonnerie du cellulaire de Malak.
Le numéro de Karim s’affiche en clignotant. Pendant que Malak
répond, Clara se tourne vers le Nil immuable a la couleur vert foncé.
Sa vie est en train de prendre un virage imprévu. Elle a miri, elle a
pesé les choses. Désormais elle avance, comme ’eau du fleuve
égyptien dans un mouvement inéluctable. Elle est préte. Elle a
entendu le message de I’Univers.
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Tlété”

C’était rapide. Une visite de 15 minutes, un entretien avec son
comptable et elle a réglé ses papiers. Elle a de quoi survivre financie-
rement pendant cinq ans. Demain, elle remet sa démission. Demain,
elle quitte I’ Agence Martineaux et dit adieu a ses collegues, amis et a
son ancienne vie. C’est une révolution, une bombe et un volcan. Elle
ne pouvait plus continuer a mener la méme vie. Elle est une femme
nouvelle. Il faut qu’elle avance.

Elle vient d’obtenir les clés du bureau qu’elle va louer. Son
bureau. Elle démarre a zéro riche de son expérience de dessinatrice et
de gestionnaire de projets. Elle se lance en affaires. Elle ouvre sa
propre boite de design-conseil en architecture. Elle n’a pas peur.
Apres tout ce qu’elle a traversé, ce qu’elle a conquis et fracassé. Son
regard sur la vie et les choses a changé. Désormais, rien n’est
impossible et tout se crée. Elle ne pouvait plus rester immobile. Elle
sent que sa vie ne fait que commencer. C’est un sentiment merveil-
leux et euphorique. L’avenir s’annonce palpitant.

Elle a choisi de nommer son agence T/été, trois en arabe. Tlété
car la symbolique du chiffre trois représente beaucoup a ses yeux.
Tlété dans le coeur de Paris, car elle n’a plus honte d’avouer qu’elle
n’est pas vraiment Francaise, d’origine libanaise. 7lété car ce chiffre
a été I’élément déclencheur, la dynamo. 7lété car trois c’est le
bonheur de vibrer et de manifester.

Debout au milieu du salon, Clara parcourt du regard le vaste
espace vide. Il est plus grand que dans son souvenir. Il est enticre-
ment repeint, flambant neuf. Il Iattend. Il attend ses idées et ses
clients. Il attend sa vie qu’elle va inventer.

Aujourd’hui, il est vide ; il est a elle. Le bruit de ses talons sur
le parquet en bois verni perce le silence. Elle se promene et elle
visualise une équipe, minuscule au début et qui grossit ensuite. Elle
entend les téléphones sonner et les touches des claviers crépiter. Elle
se voit en train de serrer des mains et de signer des contrats. Malak
est la, présent a coté d’elle. Belle vision, elle s’y accroche. Désor-

29 .
Trois, en arabe.
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mais, elle va réver sa vie et la manifester. Il suffit d’y croire.

Elle aime son espace. Il faut aimer, sans amour il n’y aura
aucune manifestation. Il y flotte une odeur de neuf. Ici il n’y a aucun
souvenir. Comme dans sa vie. Les planchers de bois ont été repeints.
Les fenétres, sans rideaux, sont hautes et majestueuses. La lumiere de
cet apres-midi est certes timide, mais brillante. C’est I’essentiel que
cette raie qui fend le carreau et trouve son chemin vers elle. C’est son
gage d’espoir, son pari avec I’Univers.

Clara n’a pas retiré son manteau. Dans sa main, la sensation
du trousseau de clés est froide, nouvelle. Tout doit étre apprivoisé.
Tleété. Elle ouvre une fenétre et se penche. Le quartier du 11¢me
grésille. Les voitures klaxonnent, les freins crissent, les enfants
courent. Elle est au sixieéme étage face a la rue. Elle sera bien ici. Elle
le sait.

Il va falloir meubler rapidement et participer aux appels
d’offres. Valérie viendra habiter a Paris avec Alain. Jean-Claude a
promis de I’épauler dans les papiers et surtout dans la comptabilité et
les aspects légaux. Ran va lui lancer son site web et amorcer la
publicité. Karim est étonné de sa décision, mais il la seconde. Malak
va venir passer une semaine avec elle pour I’aider. Il va lui installer
les ordinateurs et lui fournir tous les documents nécessaires pour
I’envol. Il lui a demandé de I’accompagner pour évaluer un projet de
panneaux solaires au Japon. IlIs prévoient un séjour ensemble a la fin
juin. C’est lui qui I’a poussée, c’est lui qui a vu son potentiel dans la
création, c’est lui qui a eu confiance en elle. Elle lui doit beaucoup.
Avec Tlété, démarre avec Malak un partenariat professionnel. Clara
se sent forte.

Ensuite, il va falloir organiser un éveénement, une sorte
d’inauguration pour lancer sa boite. Tout se fera au bon moment.
Clara est confiante, envahie par une paix rassurante avec la certitude
d’avoir pris les bonnes décisions. Elle est en harmonie parfaite. Elle
doit créer, elle ne peut plus rester dans I’ombre. Le temps est venu de
concrétiser ses idées et elle est préte. C’est un nouveau virage qu’elle
a provoqué. Elle est forte, la peur ce n’est plus pour elle.
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Le cordon invisible

Lettre au mari

Toi Jean-Claude,

Tu as été I’élu de mon cceur a 20 ans. Tu as connu et provoqué
tous mes émois de jeune femme. Tu as décodé et traduit. Tu m’as
aimée. Tu m’as donnée a la France. Tu m’as demandé d’étre ta
femme et tu es devenu mon mari. Ensemble nous avons été des
parents pour notre soleil : Valérie. Cote a cote, nous avons avancé.
On a toujours été proches et notre chemin était tracé. Toi et moi.
Clara et Jean-Claude. Forts et solides.

Notre couple allait bien. Mais le virage imprévu est survenu
au moment oll, moi aussi, sois certain, je m’y attendais le moins. Je
n’ai rien cherché ; c’est arrivé. Je n’ai rien provoqué, j’ai juste suivi
un fil. S'il te plait, ne juge pas, peut-&tre un jour tu comprendras cette
situation incompréhensible ou une femme a choisi d’aimer. Sache
que je n’ai pas choisi une aventure. J’ai choisi I’amour.

Je n’essaye guere de me justifier, car je ne ressens aucune
culpabilité. Je fais de mon mieux simplement pour t’expliquer. Peut-
étre que je te demande 1’'impossible Jean-Claude. Mais puise dans
ton cceur et dans le souvenir de notre union le courage de tenter de
comprendre ce que j’ai senti et vécu et surtout de faire un effort de
me voir telle que je suis devenue ; celle qui je suis désormais. Le
changement ne se commande pas, Jean-Claude. Il se manifeste, c’est
tout. Je te remercie de tout mon coeur pour ta présence, tes conseils,
ton appui et ton amour depuis le début. Tu as été ’ami, I’amant, le
frere et le pere. Je te dois beaucoup et je te suis reconnaissante pour
toujours. Jamais je ne pourrai nier le rdle que tu as joué dans ma vie.
Pour toi, c’est merci a I’infini.

Je ne suis pas triste, ni amere. Au contraire, je suis redevable a
la vie. Beaucoup. On s’est aimé, c’était réel. Aujourd’hui, c’est
différent, une autre saison. J’ai pris un risque, je n’ai rien calculé, je
t’éclabousse évidemment, mais c’est ainsi.

Récemment, nos chemins se sont éloignés et c’est arrivé
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brutalement. A qui la faute, on ne le sait pas. Pourquoi chercher, qui
blamer ? Cela ne sert strictement a rien. Le processus est certes
douloureux, mais cette étape est nécessaire pour ce que nous allons
devenir I’un pour I’autre apres. Car il y aura un apres. Notre histoire
ne pourra pas se résumer a un simple divorce, une séparation des
corps et du matériel. Tu seras toujours celui qui a été mon mari, le
pere de Valérie. Personne ne pourra me voler ma joie, ma vie, mes
souvenirs, mes trésors que j’ai partagés avec toi.

Sache que je serais toujours ton amie. Ma porte sera toujours
ouverte pour toi et mon temps et mon cceur. Tu as été¢ le mari.
Personne ne peut te remplacer. Remplacer les années du début, du
milieu et celles qui sont plus récentes. Que de souvenirs, quel
bouquet de merveilleux moments. Je n’oublierai jamais les paillettes
dans tes yeux quand je t’ai annoncé que nous allions devenir parents.
Les étés en Provence, le vélo rouge de Valo, I’Espagne, I'Italie et
I'Irlande avec vous deux. Et le Liban. A la fin. Que nous est-il
arrivé ? J’ail aimé. Vais-je &tre jugée pour cela ? Par les autres oui,
mais peut-&tre un jour tu comprendras. Si tu bois un verre d’eau de
I’océan, va-t-il se vider ? Et un autre et un troisieme. Il y aura
toujours de I’eau dans ’océan. Il ne se tarira jamais. Jamais. C’est qui
je suis aujourd’hui. Une femme qui aime, une femme riche, une
femme forte. L’essentiel c’est que je te donnais cet amour, je te
I’offrais. Personne n’appartient a personne. La vraie libération c’est
le détachement, c’est I’offrande sans aucune attente. J’ai décidé
d’étre fidele a moi-méme. Un jour, tu me comprendras. J’en suis
sure. Alors, qu’importe les regrets. Nous avons été heureux. Accro-
chons-nous aux bons souvenirs malgré la tristesse qui nous guette.
Ne pense pas que c’est facile pour moi, méme si je I’ai demandé,
méme si je I’ai provoqué.

Avons-nous besoin d’une définition pour nous aimer ? Ou
passons-nous a I’étape de la non-définition ? Je t’aime. Je suis liée a
toi par le cordon invisible du temps et de I’enfant. Les liens tissés
avec les années et I'intensité des moments partagés sont devenus
indestructibles, mais leur endurance s’est érodée, essoufflée. Je sais
que ce cordon ne se brisera jamais malgré sa fragilité. Il est éternel.
Bientdt, nous nous pencherons sur notre petit-fils ou petite-fille. Je
serais toujours a coté de toi Jean-Claude. Je suis celle qui a été ta
femme pendant pus de 20 ans.

Ta femme, ta Clara.
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Lettre a ’amour

Mon amour,

Ton front, tes yeux, ta bouche, ton ventre et la soie de tes
mains que je connais si bien et qui m’habitent. Celles qui expriment,
qui dansent et qui virevoltent. Celles qui captent et qui traduisent.
Celles qui communiquent. Celles du Maestro, celles de I’homme.
Celles de toi. Celles qui se sont posées sur moi et qui m’ont tant
aimée. Celles qui m’ont réveillée. Celles qui m’ont entourée et m’ont
sortie de ma coquille.

Karim, tu es venu & moi au moment ol je m’y attendais le
moins. Une vie paisible et rangée. Une femme douce qui dormait. Tu
as provoqué une révolution sous ma peau et dans ma téte. J’ai brisé
toutes les résolutions, j’ai arraché les amarres et défié le monde
entier. J’ai pris tous les risques incluant celui de perdre I’estime de
ma propre fille. Je suis allée vers toi.

Je ne regrette rien. Tu as levé le voile, tu as tracé le chemin, tu
as révélé la femme et tu as fait jaillir la seve de la vie. Je ne serai
jamais la méme Clara. Tu as eu la place de choix. Celle de I’amant et
je t'ai aimé et je t’aime et je t’aimerais toujours. Notre histoire n’a ni
un début ni une fin. Elle est, elle reste. Dans ce vaste océan qu’est la
vie, on s’est reconnus. Tu fais partie de moi ; je suis indissociable de
toi. Rien ne pourrait m’empécher de t’aimer. Tu es mon amour
révélé, tu es ma vie. Tu m’as fait renaitre et je te dois beaucoup. Je te
le répete souvent.

La vie a fait en sorte que nous restons amants. Peut-&tre que
c’est mieux ainsi pour préserver la féérie qui nous lie et qui nous
enchante. Celle qui a fait que cette relation ait survécu a tant
d’obstacles, passé outre tant de préjugés. Intarissable cette magie qui
se régénere a chaque rencontre.

Dans quelques mois, tu vas te préparer a accueillir ’enfant qui
fera de toi un grand-pere. Enfant porté par ma fille dont le pere est
ton fils. Nous sommes unis par le plus noble des cordons mon
amour. Sa couleur est argentée et son énergie puissante. Il nourrit et
revigore, il transcende le temps et ’espace, il glorifie I’amour, il
sublime les sens. C’est le cordon de I’amour. La plus belle force au
monde si on la laisse libre, sans vouloir la traquer. Si on la laisse aller
de son gres, car crois-moi, elle sait bien se diriger.
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L’amour s’impose a nous et non le contraire. Je le remercie
pour toutes les vérités révélées. J’ai appris ma legon. J’aime sans
condition et sans attentes et aujourd’hui sans avoir besoin de ta
présence physique. J’aime un homme qui ne m’appartient pas et je
suis heureuse et en harmonie. Tu es en moi, ma respiration est toi,
mon éclat de rire est toi, ma séve c’est toi. Evidemment cette vérité
parfois douloureuse et quelquefois admirable je la partage avec toi. Je
sais que tu comprends. Nous avons choisi de sublimer une situation
qui pourrait &tre jugée par les autres, rabaissée souillée. A deux, nous
avons décidé de créer et non pas de détruire. Je t’en remercie Karim.

Le temps des lamentations est passé. Je choisis autre chose.
J’ai décidé de me concentrer sur ce que j’ai et non pas sur ce que je
désire. Tu es la. Toujours 1a. Tu m’as donné la certitude de m’aimer
et cela me suffit. Je ne suis pas ta femme, mais je le suis en méme
temps parce que nous avons fait la promesse, sur cette plage a Sour
de nous aimer. Regarde mon amour oll nous sommes aujourd’hui et
avec quelle maturit¢ nous évoluons a travers les écueils qui nous
guettent. Je n’ai peur de rien. Je suis une femme libérée de la peur.
Tu as fait la connaissance d’une Clara douce et rangée. Timide et a
I’ombre. Ton amour m’a révélée a moi-méme et m’a fait faire le
chemin vers la conquéte de mon dme. Désormais, elle est liée a toi
Karim.

Je serai toujours a toi. Pas exclusivement, mais a toi. C’est
récent pour moi aussi. Je suis une nouvelle femme Karim il va falloir
s’habituer. Tu es mon amour a I’infini.

Ta Clara.
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Lettre au soleil
Mon Malak, mon roi, mon soleil,

Tu m’as éblouie des le premier regard échangé dans ce jardin
au Caire, avant le concert de Karim. Tu m’as atteinte tout de suite.
Galvanisée, je n’ai pas hésité, je suis venue vers toi, femme, louve,
sulfurisée et si apte a me plonger dans ton essence. Tout s’est passé si
vite entre nous Malak. En un éclair. Tu as fait la connaissance d’une
Clara forte et slire d’elle, sensuelle et libérée, amoureuse et langou-
reuse, féminine et comblée. Ton regard émerveillé, étonné, captivant
m’habite. Dans ce jardin, tu as rencontré une Clara dont je ne
soupgonnais méme pas l’existence. Audacieuse et aventuricre.
Dangereuse. Il ne me restait qu’une pelure pour me révéler a moi-
méme et tu as été celui qui I’a arrachée.

Malak. Je ne t’ai rien caché depuis le début. Tu as pris des
risques et moi aussi. Tu m’as invitée dans ton monde et j’ai franchi le
seuil sans aucune hésitation. Tu as fait éclater tous les verrous. Tu
t’es confi€é a moi, tu es devenu simultanément I’ami et I’amant.
Malak, avec toi j’ai découvert qu’une femme peut aimer plusieurs et
avec la méme intensité.

Tu as tout su depuis le début. Tu es le seul qui connaisse
I’existence des autres. Dans tes bras j’ai tout oublié, tout reconquis.
J’ai perdu la mémoire et j’ai pu émerger. Tu as été patient et attentif.
Tu n’as jamais caché qui tu es. Je t’admire beaucoup pour cela.

Tu as fait éclater les veines de mon cceur, irradier mon corps
de sensations et tu m’as appris a me détacher. De tout et de chacun.
Avec toi je me suis ouverte comme une fleur. Tu es un esprit libre, tu
es un homme a contre-courant. Moi je t’ai compris, moi je t’ai aimé.
Moi, je t’aime.

Tu es mon guide et mon conseiller. Tu es le soleil, car tu
brilles fort et tu réchauffes de ton énergie. Tu es le roi, car tu aimes
dominer. Tu aimes jouer a Dieu et provoquer. Tu es indomptable et
insaisissable. Ton coeur rouge est enfoui sous une carapace-bouclier.
Je I’ai senti, je I’ai touché. Je sais que tu as senti mon courant. Je n’ai
pas besoin de preuves ; je fais confiance a mes émotions. Gréce a toi
j’ai brisé mes chaines et j’avance dans la vie. Tlété, je te la dois et
nous amorgons ensemble un partenariat éternel.
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Je suis liée a toi par le cordon doré. Celui qui va au-dela des
réalités humaines et terrestres. Celui qui baigne dans I’éternité et
I’infini. C’est celui de la reconnaissance et de la complicité des ames.
Tu as cherché longtemps a expliquer ce qui nous unit. On a, au début
pensé que c’était un coup de foudre ou une réaction chimique.
Rapidement, on a compris que nous avons affaire a quelque chose
qui nous échappe et que nous ne comprenons pas; que nous ne
comprenons pas. C’est un langage qui appartient aux ames. C’est
celui qui est intarissable, inépuisable et éternel. Jamais rien ni
personne ne pourra nous séparer. Tu peux aller et revenir, me perdre
et me retrouver. Je serai toujours 1a au rendez-vous dans cette vie ou
dans une autre. Nous le savons tous les deux maintenant. Le cordon
sera toujours fort et résistera au temps et a I’espace. C’est un cordon
qui se régénere chaque fois que I’on se retrouve toi et moi, sous une
forme physique. La collision entre nous s’est passée au moment
parfait, programmée par un Univers bienveillant. On s’est reconnu.
Je t’aime. Je n’ai mé&me pas besoin de connaitre ta réponse.

Tu es mon roi et mon soleil. Mon dme sera toujours soudée a
la tienne. Je suis connectée a toi, que tu sois la ou pas, que tu
m’aimes ou pas. Parce que t’aimer m’appartient et que désormais, je
ne donnerai a personne le pouvoir de jouer avec mes émotions. Tu es
Malak et moi Clara. Demeurons dans la magie de la reconnaissance
et dans son bain enivrant.

Je taime comme une Clara peut aimer. Sans attente, sans
exigence et sans aucun contrat. Tu es mon trésor et tu le resteras.
C’est ainsi entre nous. Eternel.

Ta Clara. Ta lune.

KKk

La porte a claqué. Un bruit joyeux, décapant et vif d’une porte
de bureau que I’on ferme en vitesse pour se retrouver en plein Paris,
dans la foule bourdonnante d’un aprés-midi de printemps. Le soleil
est timide, mais il chauffe. Le vent encore frais, mais porteur d’une
promesse de saison du renouveau. Les passants sont pressés, mais
flotte sur leur visage I’attente de 1’effervescence que peut procurer
Iarrivée de 1’été. Les voitures s’essoufflent et Paris s’étire langoureu-
sement. Ses longues avenues grouillantes, sa Seine éternelle et
coulante accompagnent le pas déterminé de Clara.
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Elle se dirige vers le bureau de poste d’un pas léger. Ses
cheveux frissonnent au vent, sa jupe se releve un peu. Un homme lui
fait un clin d’ceil, elle sourit amusée. Elle se sent merveilleusement
bien, en parfait équilibre, infusée de cette douceur qui baigne le coeur
lorsque I’amour circule librement dans toutes les veines sous la peau.
Amour sans barri€res, sans attentes et sans but. Amour d’elle-méme
et celui des autres. Amour pour sa fille Valérie, le bébé qui est en
route, Jean-Claude, Karim et Malak, Joélle, Rén, sa vie, ses amis, son
travail, sa ville, 'Univers. Désormais, elle avance dans sa propre
lumiere parce qu’elle a choisi délibérément de ne rien craindre, de
vivre pleinement ses émotions et surtout de concrétiser ses idées une
a une. Elle vit le moment présent, elle se concentre sur elle-méme et
sur son sentiment, c’est tout ce qu’elle peut contrdler.

Clara soupire. Il y a un an, Valérie et Alain. Liban. Karim.
Ensuite Malak. A un moment donné, trois hommes, une femme.
Impossible ? Pas du tout. Il faut simplement doser et trouver
I’équilibre entre 1’un et les autres. Imposer. Ne pas avoir d’attentes,
profiter de ce qui illogique et fou. L’amour des autres, celui qui
foisonne en elle, quelqu’un peut-il le lui enlever ? Jamais. Il lui
appartient.

D’un pas allegre, Clara pousse la porte du bureau de poste.
Elle serre contre son cceur les trois enveloppes. Trois soleils, trois
hommes, trois voies, un seul cordon et des ramifications a 1’infini.
L’infini.
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