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Préface de Gilbert Sinoué 
 « Je suis une femme dangereuse, John. Beaucoup 
d’hommes s’approchent, mais peu perdurent. Ils sont 
fascinés au début, mais rapidement, ils s’affolent et 
déguerpissent. Ils ne peuvent pas affronter l’intensité. » 

 C’est ainsi que s’exprime Tania, l’héroïne de 
L’orée. Tania? Ou serait-ce Frida? L’écrivaine ou sa 
créature? La reine des « romans enfiévrés » serait-elle 
tombée dans son propre piège? Mes interrogations 
rejoindront à l’évidence celle des lecteurs et, au bout du 
compte, elles resteront sans doute sans réponse. Et c’est 
tant mieux. Nous sommes là, plongés dans l’univers 
familier de Frida Anbar : l’amour, la passion. La pas-
sion, l’amour. Le feu et, inévitablement, le cher Liban. 
Ce Liban obsessionnel. Douce maladie dont l’auteur de 
toute évidence ne se guérira jamais.  

 Lui, c’est John. Elle, c’est Tania. Lui, est un 
homme politique tout-puissant. Elle, une écrivaine de 
renom. Et sur John, la foudre va s’abattre et la foudre 
s’appelle Tania. En femme absolue qu’elle est, elle usera 
de tous les artifices, même les inavouables, pour con-
quérir sa proie n’hésitant pas à friser l’immoralité et 
l’impudeur. Quelle importance? On vibre, on se con-
sume et on renaît de nos cendres. Comme l’écrivait 
Oscar Wilde : « L’appellation de livre moral ou immoral 
ne répond à rien. Un livre est bien écrit ou mal écrit, 
c’est tout. » Que le lecteur se rassure donc : L’orée 
appartient de toute évidence à la première catégorie. 
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Note de l’auteure 
  
 Dans la lancée des deux ouvrages précédents, j’ai 
découvert le trésor ineffable de pousser la porte de 
l’imaginaire pour façonner un monde aux limites infi-
nies et aux possibilités foisonnantes. Celui des trames à 
développer, des personnages à habiller et des mots à 
capter. En décembre 2013, alors que je consacrais tout 
mon temps libre à la relecture du manuscrit du Cordon 
invisible, mon deuxième roman, la pensée de L’orée est 
venue frétiller timidement en moi.  
 C’est jubilatoire de se souvenir des balbutiements 
flous du livre finalisé que vous tenez aujourd’hui entre 
vos mains. Processus de création magique, entre le 
germe d’un concept et sa concrétisation. Pluie de mots, 
bombardement d’idées et valse de l’intrigue. Émergence 
de l’histoire. J’ai écrit ce troisième ouvrage comme 
certains font l’amour : avec furie et langueur ; en dou-
ceur et en transe. Surtout en amour et par amour.  
 Confronter une femme-lune et un homme-soleil 
relevait d’un défi prodigieux. Deux archétypes opposés 
que des murs infranchissables séparent et qu’une émo-
tion va unir. Remous et bouleversements, réveil de la 
peau et galop de la fièvre. Leçons fracassantes, appel à 
grandir et à défricher les forêts de la conscience. En 
amour, la transformation est impérative et non négo-
ciable.  
 Pour la première fois, j’ai choisi une héroïne 
québécoise qui me ressemble puisqu’elle est écrivaine. 
La comparaison s’arrête là. Ce roman appartient à 
Tania. Fidèle au personnage qu’elle incarne, elle a 
embrasé les pages du récit de la première réplique 
jusqu’au dernier tweet. Sa nature pétulante, sa dépen-
dance aux substances, son génie, son pouvoir de séduc-
tion, sa sexualité débridée, sa vulnérabilité, sa passion 
pour les mots, sa créativité, sa provocation et son au-
dace font d’elle une héroïne mémorable. Mais c’est 
surtout ce processus de transformation intérieure 
qu’elle va connaître, entre le début et la fin de l’histoire, 
qui va vous révéler son vrai combat. 
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 Quant à John Aswad, je dois avouer que les 
hommes de pouvoir m’ont toujours fascinée par leur 
intelligence, leur charme, leur charisme, leur génie et, 
tout particulièrement, par la fission entre leur image 
publique et leur vie privée. Les brèches qui s’ouvrent 
pour dévoiler leur vulnérabilité et les scandales qui en 
découlent. Ainsi, il était temps pour moi de créer un 
personnage masculin qui pourrait me permettre 
d’explorer les facettes de l’homme public et de pénétrer, 
en l’inventant, son monde intérieur. Au-delà de la 
façade exposée, entailler les conflits internes et dissé-
quer les passions qui couvent.  
 John Aswad ou M. A. représente l’archétype du 
séducteur traqué sous son masque impeccable d’homme 
d’affaires et de politicien. Il doit savamment polir son 
image, étouffer ses pulsions et doser ses actions. Il est 
maître de son verbe et de ses gestes. Il ne s’autorise 
aucune bavure. Néanmoins, quel prix va-t-il payer pour 
concrétiser ses émotions ou valider ses ambitions? 
Quels chemins va-t-il choisir? L’armée en béton ou celle 
du cœur?  
 Je ne contrôle pas ce que j’écris. Je suis le fil de 
l’histoire tout simplement, au fur et à mesure que les 
idées s’écument et montent à la surface. Vous allez 
découvrir dans L’orée des rebondissements surprenants 
et un rythme qui répond à l’impétuosité des person-
nages. Les idées valsent, les personnages respirent, les 
villes se profilent, les émotions se manifestent et les 
situations se précisent à mon insu. Je ne fais rien, c’est la 
vague de créativité qui choisit les méandres qu’elle 
convoite sans m’en demander la permission. Je ne fais 
que traduire ce qui vient vers moi et ce qui me tire.  
 Finalement, dans ce roman, j’ai voulu sciemment 
mélanger les repères entre la fiction et la réalité dans le 
but de prouver que l’écrivain est aussi rusé qu’un 
renard et aussi muet qu’une carpe. Il peut tout dévoiler 
en ne révélant rien.  
  Trêve d’égarements. Il est temps pour vous de 
monter sur le pont. 

Frida Anbar - www.fridaanbar.com 
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1 Pont 
Songeur, John a longtemps laissé errer ses doigts 

le long du papier avant de commencer à l’entailler, tout 
délicatement. Cela fait deux jours que le petit paquet 
brun a été livré. Malgré les mesures de sécurité mul-
tiples et rigoureuses qui sont désormais en vigueur, 
l’enveloppe a atterri dans sa vie sans aucune invitation. 
Sur le carton déchiré et ensuite recollé est griffonné Book 
in French1.  
 Il n’a pas eu le cran de l’ouvrir tout de suite. Il lui 
faut du temps pour se préparer à replonger dans 
l’univers de Tania. D’autant plus que la furie débridée 
des journées truffées de rendez-vous, de contrats à 
signer, de réponses à fournir, d’entrevues télévisées et 
de conférences de presse de la Maison-Blanche ne lui a 
laissé aucun répit. Mais depuis que le petit paquet est 
apparu, Tania est revenue le hanter.  
 Cette nuit, il dort dans son penthouse à New 
York, L’orée. Comme elle l’a baptisé lorsqu’elle est 
venue chez lui, la première fois. Ce soir, il n’a rien 
prévu. Pour lui, c’est un luxe total dont il peut rarement 
profiter. C’est donc un rendez-vous avec Tania. Peut-il y 
échapper? A-t-il réussi dans le passé à s’extirper de son 
joug et ceci malgré maintes tentatives? Avec elle, c’était 
toujours l’ivresse des sens et des mots. Même avant 
d’avoir ouvert le paquet, il est envahi par son énergie 
dévorante. Cannibale de son âme et de sa peau. Chaque 
fois qu’il pense que c’est terminé, tout recommence avec 
une vigueur insoupçonnée. Comme une porte que l’on 
essaye de refermer, mais qu’on ne parvient jamais à le 
faire tant, la force contre laquelle on s’acharne est dé-
chaînée.  
  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Livre en français.  
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Ses doigts hésitent, son cœur se hérisse. Il sait ce 
qui l’attend. S’enliser à nouveau dans le tourbillon. 
Tania, que lui réserve-t-elle encore? Il y a eu un volcan 
et une explosion, une rivière et un océan. Un abîme, 
ensuite une île. Maintenant, quel piège lui tend-elle? Le 
petit paquet semble avoir la taille d’un livre. Il devine 
qu’elle lui envoie une partie d’elle, d’eux. Conjuguée au 
passé, au présent ou au futur? Il n’en sait rien.  
 Avec elle, c’est toujours imprévisible. Il faut 
constamment prendre ses précautions et se munir d’un 
bouclier, surtout un individu comme lui. Méthodique, 
rationnel et structuré. Évoluant adroitement dans le 
monde incisif des affaires et celui impitoyable de la 
politique. Chaque chose est planifiée et toute action, 
pesée. Il ne peut se permettre aucun éclat et nulle fausse 
manœuvre. En revanche, Tania n’est que braise et 
mistral. Fulgurante comme la foudre, féroce comme une 
lionne, cruelle comme un homme et instable comme le 
vent. Son ange noir et sa lumière, sa hantise et son 
cauchemar, son île secrète. Son écorchure habilement 
camouflée. Son espoir qu’il a renié et qu’il continue à 
inhiber.  
 Délicatement, il dénude le bout de carton brun 
pour dévoiler le coin d’une couverture reluisante au 
texte écarlate. Incroyable. Il reste bouche bée pendant 
un instant. Frondeuse, elle est allée jusqu’au bout. Elle a 
conservé le titre! Un code entre elle et lui. La première 
fois, une phrase échangée qui est devenue aujourd’hui 
un roman. Elle a tenu parole, cela ne l’étonne pas. 
Hardie, Tania. Effrontée et intrépide. Le cordon invisible 
bel et bien publié. 
  John pousse un long soupir. Il est seul, il peut 
laisser tomber le masque. Les visions et les sensations le 
transpercent aussi fulgurantes qu’elle. Il ne sait que faire 
de ce déferlement d’émotions. Vives comme le feu, 
envahissantes comme la glaise et enivrantes comme le 
plus délicieux des nectars. À son image. Sillage de toi 
Tania. Indestructible. Inoubliable.  
 Sur la couverture, tout est rouge flamboyant 
comme une tache empourprée que l’on ne peut jamais 
faire disparaître. Comme le sentiment qui peut habiter 
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dans les veines du cœur et accompagner son martèle-
ment inlassablement.  
 Battent les tempes, gémit la poitrine, rugit la tête 
et escalade la sève. Le souvenir est foudroyant. Il s’abat 
sur lui. C’est ainsi avec elle, bouleversement et chavire-
ment. Toujours. Tania, ses yeux de louve ; sa taille 
délicate ; sa peau de pêche ; son ventre frémissant ; sa 
faim de vie, de lui ; ses mots sabre ; sa bouche gour-
mande ; son étreinte vive et inoubliable. Son visage dans 
la jouissance, nacré de cette lumière intérieure 
qu’irradie le cœur quand il coule, vibrant et libéré. Sa 
folie indomptable et sa provocation des limites impo-
sées. Son audace. Avec lui. Toujours. Eux. Ensemble et 
si désunis. Égarés et retrouvés. Amants ou ennemis. Ce 
n’est jamais clair avec elle. Elle possède le don de tout 
mélanger comme le vent dans le désert. Changer les 
repères et perturber son cœur et son corps.  
 Sur une page blanche, pliée et détachable, une 
lettre manuscrite. Elle a appris sa leçon. Ne pas laisser 
de traces. Surtout avec un homme comme lui à la répu-
tation et aux actions irréfutables. Particulièrement 
maintenant, il est surveillé, traqué et en constante 
observation. Il fait partie de la garde rapprochée du 
« numéro un » au pays. Tania a fait la connaissance d’un 
homme d’affaires, qui est devenu ensuite le secrétaire 
d’État des États-Unis.  
 Le son chevrotant du papier qui se déploie cède 
la place immédiatement à la puissance des mots. Ceux-
ci s’emparent de lui, comme la première fois, comme 
toujours. Dans ce vaste appartement désert, méticuleu-
sement meublé et atone, il a l’impression d’entendre sa 
voix. Elle court comme le vent déchaîné et souffle en 
tornade sur sa vie protégée. Taquine, feutrée, profonde 
et énigmatique. Magique. Femme imprévisible, femme 
indomptable, femme fragile, femme goupil, femme nuée 
et femme précipice. Son précipice. Tania. Pourra-t-il un 
jour empêcher son cœur de battre et son sexe de se 
réveiller à la simple évocation de son nom? Lui, 
l’homme qui commande et qui impose la suprématie de 
la maîtrise sur tout ce qui l’entoure. Tout, sauf elle. Il lui 
est impossible de résister à l’urgence de lire avidement. 
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Comme de coutume, l’effet est brutal. Il est possédé par 
ses mots, son arme la plus puissante et qu’elle sait si 
bien manier. 
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Mon amour, 

C’est un mot que tu abhorres et une fièvre que je vé-
nère. C’est un sentiment que tu renies et que, moi, je glorifie. 
C’est ta porte close, c’est mon destin. Tu t’en doutes sûre-
ment, ce roman t’appartient, mais personne ne le saura, sois 
tranquille, ton irréprochable réputation d’homme politique 
demeurera intacte. Je ne t’éclabousserai en rien. Je te rassure 
tout de suite. J’ai été plus habile que d’habitude. J’ai brouillé 
les pistes, planté les mines et programmé l’explosion des 
bombes comme sait si bien le faire l’écrivain.  
 J’ai écrit ce roman par respect pour qui je suis et par 
hommage au plus noble des sentiments. Celui que les hu-
mains nomment amour et dont les dieux extraient leurs dons.  
 Depuis notre première rencontre, tu m’habites et tu 
me fascines. Cette passion tiraillée que tu n’as pas partagée 
avec moi, j’ai décidé de la vivre dans cette histoire qui n’est 
pas la nôtre, mais qui lui ressemble. Une fiction imaginée, 
mais brodée d’un embrasement réel. Tu es tapi entre les 
lignes, caché dans la trame et camouflé derrière les mots. Tu 
te reconnaîtras, mais tu seras le seul à t’en apercevoir.  
 Subtilement, dans certains virages du récit, tu enten-
dras les échos de mon cri d’injustice. Je suis privée de toi pour 
des raisons que je ne comprends toujours pas. Même au-
jourd’hui. Tu ne le sais que trop bien, je me suis inclinée et 
j’ai accepté ta décision. Que faire de trop d’amour John? Moi, 
j’ai choisi d’écrire mon meilleur roman!  
 Sache que cet amour, je le brandis comme un trophée, 
car il mérite l’admiration même si tu m’as tourné le dos. Je 
l’ai accueilli, il a consenti de fleurir parmi les entailles du mur 
lézardé de ma vie. Je l’ai nourri, seule, un jour à la fois. Nuit 
après nuit et jour après jour inlassablement. Jamais mon 
espoir n’a été teinté du doute.  
 Aujourd’hui, la douleur s’est transformée en jardin de 
mots et j’ai compris que je suis la seule responsable de ma joie 
ou de ma déception. Cet amour m’appartient. Peux-tu me le 
dérober? Peux-tu m’empêcher d’imaginer et d’écrire? Peux-tu 
étouffer mon désir? La réponse, tu l’as entre tes mains. Le 
premier exemplaire t’est réservé.  
 Finalement, tu n’as été qu’un tremplin. Un élan qui 
m’a propulsée vers l’univers étoilé de l’imaginaire. Je pensais 
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que tu allais me tenir la main. Toutefois, en ouvrant les yeux 
de mon rêve, j’ai réalisé que j’étais seule dans mon paradis.  
 Sois heureux, tu le mérites. Quant à moi, j’ai réussi à 
traverser mon désert. J’en ai créé un roman qui sera peut-être 
mon meilleur. Il a été conçu dans la douleur, porté dans les 
larmes et ensuite livré dans l’amour. Je l’ai enrobé de mes 
émotions les plus intimes et les plus vives. Car, il s’agit bien 
d’amour ici. Du grand, du vrai, celui qui transcende toutes 
les lois et qui brise tous les tabous. Celui qui survit malgré 
toutes les tentatives de le castrer. Celui auquel tu n’y crois 
plus. 
 Je devance ta question que je devine. Comment puis-je 
en être si sûre? Si tu savais… Mon écriture a changé. Elle a 
explosé. Elle a débordé de son cours. Les mots se sont dressés 
rugissants et furieux. Puissants. Une avalanche de vie. Les 
veines de mon cœur se sont dilatées en vue du déluge annon-
cé. L’écriture s’est transformée en valse et océan, soleil et 
brise, vallée verdoyante, écume étoilée.  
 Avec toi, c’est un nouveau sentiment. Il est infaillible 
malgré les pièges et les obstacles. C’est du vrai, c’est du fort. 
Quel que soit le choix final, il résistera. Pour moi, c’est une 
conviction. Elle reste parfaitement alignée entre mon sexe et 
mon cerveau en passant par mon cœur.  
 Personne n’a ton pouvoir sur moi. Celui de me 
réveiller à la vie et à sa beauté. Celui de me faire couler comme 
une rivière. Néanmoins, j’ai réussi mon pari. Celui de te 
capturer dans mes mots, de te faire l’amour dans mes pages et 
de t’immortaliser dans mon histoire. J’ai respecté les limites. 
Je n’ai trahi personne en extirpant le jus de ce roman. Je ne te 
dois rien. Tu ne me dois rien.  
 Mon amour, entre nous, il y a des forêts à défricher, 
des soleils à apprivoiser et des planètes à conquérir. Rien n’est 
impossible, tout se crée, mais il suffit d’en ressentir le désir. 
Tu connais mon cœur, maintenant il faut venir me chercher. 
La femme lance l’invitation, c’est à l’homme de faire le reste. 
 Sur ce, Monsieur le Secrétaire d’État, je te laisse 
pénétrer dans notre univers romancé. 

Ta Tania. 
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Secoué et ému, John replie méticuleusement la 
lettre. Il va la ranger dans son coffre-fort à côté de son 
passeport et des papiers importants. Il marche en vacil-
lant légèrement. Elle a le don de le décontenancer. Dans 
sa poitrine, cela cogne fort. Il a horreur de se sentir 
démuni, et il l’est. Elle avait raison, le jour où elle lui a 
déclaré qu’elle était une femme dangereuse. Pires que le 
venin du serpent ou la morsure du scorpion, ces résidus 
d’elle lui minent le cœur et ombragent ses yeux d’un 
voile de démesure, celle de toujours rêver d’elle. Il n’a 
jamais osé le lui dire. Avant tout pour ne pas 
l’encourager et aussi parce qu’il est orgueilleux comme 
un coq. Il n’est pas habile pour parler de sentiment. Il en 
a rarement éprouvé, mise à part l’affection stable et 
réconfortante qu’il porte pour son fils.   
 Avec Tania, depuis le début c’était la folie. Âcre 
ton souvenir Tania. Amer. Affligeant comme la dent 
que l’on arrache sans anesthésie et dont la douleur 
éclate, non annoncée, et rayonne dans le corps en entier 
sans épargner une seule molécule de sa lancination. 
 Elle ne le sait pas, mais il a gardé toutes ses 
lettres. Des textes fleuves, des cartes bonbons, des 
missives étoiles et des poèmes radeaux. Une femme 
écrivaine, et quelle écrivaine! Flamboyante et passion-
née. Vive et frondeuse. Talentueuse et championne des 
émotions. S’il s’attendait à cette tornade dans sa vie. 
Que faire de Tania? Il n’a jamais su.  
 Dehors, la nuit est en train de tomber sur Man-
hattan. Le crépuscule new-yorkais encercle la ville. Il est 
doré et nébuleux avec des sillages mauves. Le brouhaha 
incessant des rues monte par bouffées jusqu’à son 
penthouse. Des klaxons, des éclats de voix, le tapage 
ronronnant et la rumeur bourdonnante bercent la cité 
insatiable. Au loin, les lumières se sont allumées lui 
donnant ce masque d’insomniaque invétérée dont elle 
se pâme tant.  
 Malgré la fraîcheur du mois d’avril, il s’installe 
sur la terrasse avec une couverture, une bouteille de 
whisky, des verres, des glaçons et son roman brasier. Il 
vérifie ses messages et éteint son téléphone. La nuit sera 
longue. Il va la passer entre les pages de la femme qu’il 
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aime. Aimer quelqu’un est un état et non une guerre. Il 
a appris cela avec elle. 
 Rapidement, ses mots torrent murmureront à son 
oreille une musique fatale et ses bras phrases le berce-
ront au rythme du récit qu’elle lui livre. Magnétisme 
depuis le premier regard échangé, il y a déjà un an. Une 
collision. 
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Mars, un an auparavant. 

2 Collision 
Imprévu ce trafic. Les voitures se sont aggluti-

nées comme poussées par une force invisible à se barri-
cader contre la sienne. La route est devenue tout d’un 
coup un vaste champ de stationnement. Tania a dû 
ralentir, même arrêter l’auto. Elle est en mode automa-
tique. Dès que le mouvement extérieur diminue, la 
douleur recroquevillée, rugit. Indomptable. Chaque fois 
que son nom effleure ses pensées, la blessure vive et 
cuisante l’assiège. L’amertume incisive étouffe sa poi-
trine. C’est trop récent, ce drame. Impossible à accepter.  
 Elle est à quinze minutes d’Ottawa et la voilà 
immobilisée, incapable d’aller le rejoindre à temps. La 
dernière fois. Une dernière fois. La messe débute dans 
dix minutes et elle était déjà en retard avant cet impré-
vu. Sa nuit a été moribonde. Tania s’est assoupie au 
petit matin après avoir avalé des rasades de Whisky et 
une demi-douzaine de comprimés. Le réveille-matin l’a 
fait sursauter, hébétée, dans la douleur du rappel du 
malheur. Un trajet Montréal-Ottawa comme un auto-
mate. Comment te rendre hommage Paul?  
 Elle est encore en état de choc. Sa peine repose au 
fond de son âme glacée et pesante. Comme un bloc de 
pierre immobile. La pensée déchirante revient sans 
cesse tambouriner dans sa tête. Qui aurait pu prédire la 
mauvaise nouvelle? La sonnerie du téléphone qui a 
résonné, si anodine, cet après-midi-là. La foudre. En-
suite, cette impression sordide de s’accrocher au fil de 
l’illusion, de nier le tangible et de se réfugier dans le 
mirage. Celui d’entendre à nouveau sa voix, de croiser 
son regard et de se laisser emporter par son rire. Son 
rire. Plus jamais.  
 Il n’est plus là. Paul est parti. Fauché par une 
crise cardiaque ou autre chose, qu’importe. Tout s’est 
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passé si vite. La famille lui a demandé, elle, sa meilleure 
amie, de prononcer un mot pendant la messe. Qui 
d’autre à part Tania pourrait le faire? Compagne des 
années d’adolescence, témoin de son mariage et mar-
raine de ses deux enfants. 
 C’est pénible de se réveiller avec ce creux dans le 
corps et cette léthargie soporifique que provoque la 
douleur. Paul Courtemanche est mort sans aucun 
avertissement ni signes avant-coureurs. Retrouvé sans 
vie dans son fauteuil comme dans les petites annonces. 
C’est si dur de confronter la cruauté de cette réalité. 
Terrible. Ignoble et terrifiante vérité aux parois épi-
neuses. 
 Dans le rétroviseur, Tania entrevoit ses yeux 
s’embuer. Elle ne peut pas pleurer. Il faut arriver à 
l’église en état normal. Après, elle verra. Elle sait qu’elle 
a mauvaise mine et que son maquillage boite, mais que 
faire? Que faire lorsqu’il est nécessaire d’effectuer le 
trajet de deux heures et de se marteler dans la tête, 
comme pour l’accepter, qu’il est mort. MORT. Effacé, 
parti et disparu. MORT. Paul. Fini. Plus jamais, le 
regard enjoué, la main qui se tend, ce roc, ce soutien 
immanquable et surtout cette complicité naturelle. Une 
entente intuitive et partagée entre eux qui a survécu au 
passage du temps et aux épreuves.  
 Les tempes de Tania bourdonnent. Elle aurait dû 
prendre le train. Son état n’est guère propice à la con-
duite. Elle perd la notion du temps. Elle oublie ce 
qu’elle fait et elle divague. Tout d’un coup, on dirait que 
les autos ont commencé à avancer. Un peu. Un filet 
d’espoir. Elle n’ose même pas regarder sa montre, elle 
est officiellement très très en retard!  
 La sortie de l’autoroute patauge. Tania essaye de 
se dégager de son apathie. Elle prend un virage vive-
ment, pèse sur l’accélérateur et se faufile habilement 
entre les voitures. L’église se profile au loin. Sur place, il 
ne reste aucun emplacement pour stationner. Tania n’a 
plus le loisir de chercher et décide de se garer sur 
l’herbe. L’auto s’arc-boute et s’immobilise. Vite, vite. Ses 
talons s’enfoncent dans le gazon humide et marécageux 
du mois de mars pendant qu’elle le traverse à la course. 
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En filant, Tania ajuste ses lunettes de soleil et replace sa 
ceinture. Tant pis pour le rouge à lèvres.  
 La porte de l’église est verrouillée! Elle s’efforce 
en vain de l’ouvrir. À travers l’épaisseur du bois, elle 
entend les chants et les liturgies. Mon Dieu, tout semble 
s’acharner sur elle ce matin! Contre elle. Paul. À nou-
veau la pensée de lui. À quelques pas de moi, tu es dans 
une boîte. De l’autre côté de cette porte, tu as commencé ton 
voyage vers l’autre monde. Tu n’es plus là. Les larmes, 
têtues et tenaces, coulent à flots maintenant. Vite, tam-
ponner et recomposer ce visage qu’elle veut impassible, 
mais qui traduit sa profonde détresse.  
 Tania fait le tour et décide d’essayer de passer 
par le portillon du côté sans pour autant comprendre 
pourquoi les battants sont barricadés. Viiiite. Ses talons 
cliquettent et sa jupe étroite remonte le long de ses 
cuisses. Elle dévale à la hâte un petit escalier et se prend 
les pieds dans le tapis rouge. Dans sa hâte, elle fait un 
mauvais pas et perd l’équilibre. C’est un bras solide qui 
la soutient et l’empêche de s’étaler face contre terre. 
Heureusement qu’elle ne s’est pas foulé la cheville. Il ne 
manquait que cela, décidément! 
 - Oh là! Ça va? Are you ok2?  
 La voix est posée et profonde. Directe. L’inconnu 
l’aide à se redresser. Irritée et légèrement blessée dans 
son orgueil, Tania lui lance des éclairs. Son amour-
propre a pris une volée. Que fait-il sur ce perron? Si 
bien pomponné avec ce chic légèrement hautain des 
gens qui s’habillent chez les meilleurs couturiers. Im-
médiatement, Tania remarque ses yeux. Vifs, intelli-
gents, affamés, intenses et ombrés de cils touffus. Son 
regard la perfore. Il est perçant et inquisiteur. Son nez 
arqué et ses cheveux lisses, clairsemés de blanc, sont aux 
aguets. Elle scanne rapidement. Un seul mot vient à 
l’esprit de l’écrivaine : invincible. On dirait qu’il lui est 
impossible de s’extirper du piège de son regard d’acier 
si opposé au sien, un gouffre velouté.  
 Exaspérée, Tania rétorque.  
 - Cela va, oui. Vous ne savez pas qui je suis! 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2!Est-ce que ça va?  
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Laissez-moi! Laissez-moi passer! 
 Un éclair ironique traverse les yeux de l’homme. 
Il sourit narquoisement. Elle est amusante.  
 - Qui vous êtes? Murmure sournoisement 
l’inconnu. Peut-être le président des É.-U.? 
 - Non. Je suis Tania Clément! Google me, vous 
verrez bien qui je suis!  
 Tania file comme une furie vers la première 
rangée de l’église. Ébahi, John la suit des yeux. Femme 
légèrement hystérique et égocentrique, se dit-il. Brune et 
racée avec cet air d’une Audrey Hepburn froissée. Des 
prunelles foncées de biche effarouchée, un regard de 
chasseresse, une bouche en forme de mûre. Non, il n’a 
jamais entendu parler d’elle. Culotée et vaniteuse. Voici 
l’impression qu’elle lui laisse. Intense aussi. C’est rapide 
comme l’éclair, cette première perception. C’est particu-
lier ; pour un instant, il a senti que cette rencontre avait 
un sens, qu’elle était prédestinée. Il regagne sa place. Il 
venait de recevoir un coup de téléphone urgent et a dû 
répondre. Mais la femme brune et si jolie qui lui est 
carrément tombée dans les bras semble avoir tout 
bouleversé.  
 L’église est bondée. Les gens sont debout et les 
bancs débordent. Une nappe humaine aux teintes 
foncées et aux pupilles humides patiente pour rendre 
hommage au défunt. Tania, fragile et blessée, a pris la 
parole. Sa voix module toute l’émotion qui l’habite, et 
ses yeux sont devenus un courant. 
 Elle est habituée à parler en public. Professeure 
de littérature depuis dix ans à l’Université Paris 3 et à 
l’Université de Montréal, elle affronte régulièrement des 
auditoriums de plus de 200 étudiants. Tania entre dans 
la classe et en sort comme une bombe. Elle est réputée 
pour ses cours animés et son débit passionnant. Mais 
aujourd’hui, c’est différent. Elle se racle la gorge, elle n’a 
rien préparé, elle n’a pas pu. Au premier rang, il y a 
Lynda et les enfants avec le regard déchiré de ceux qui 
ne peuvent plus lever les yeux tellement la douleur est 
écrasante. 
 La voix de Tania s’élève. Le brouhaha se dissipe 
au moment où ses mots prennent leur envol pour se 
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poser sur les autres. C’est souvent ainsi. Quand elle 
commence à parler, elle happe l’auditoire.  
 - La famille de Paul m’a demandé de préparer 
une brève allocution. Moi, son amie depuis toujours. 
Moi, l’écrivaine si habile avec les expressions. Mais 
aujourd’hui, les mots que j’ai invités n’ont pas répondu 
à l’appel. Ils sont figés dans la douleur, immobiles, 
comme vous, comme nous tous, devant ce drame. Je 
suis démunie face à cette tragédie. Brisée et hébétée 
comme vous l’êtes, famille, amis et collègues. Aucun 
mot ne saurait consoler les proches de Paul de cette 
perte soudaine. Aucune phrase ne peut leur procurer du 
réconfort. Rien. Aucun terme ne me permet d’exprimer 
l’injustice de le savoir enlevé à la vie si brutalement et 
aussi cruellement. Son souvenir sera notre seule bouée.  
 Tania s’autorise une grande respiration et pour-
suit. Les gens sont suspendus à ses paroles. L’émotion a 
passé. Elle continue, sa voix tremble légèrement.  
 - Paul s’est envolé. Mais, au-delà de ce que nos 
yeux peuvent voir, de ce que nos mains peuvent toucher 
ou de ce que nos oreilles peuvent entendre, nos sens 
nous font percevoir et ranimer la mémoire. Le chatoie-
ment de son regard, l’éclat de son rire, l’odeur tellement 
familière de son cou et le timbre de sa voix, rien ne peut 
nous les dérober, même pas la mort. Ils habitent en 
nous. Nous qui l’aimons tant. Les veines du cœur ne 
savent pas si c’est un souvenir ou la réalité. Elles ressen-
tent l’émotion, celle qui prouve que même lorsque le 
physique n’est plus tangible, l’invisible nous offre 
l’éternité. Je t’aime Paul. Je prendrai soin des tiens. Pars 
en paix. Paix et amour.   
 Tania incline la tête. Il lui est impossible de 
poursuivre. Et pourtant, on dirait qu’une main a effleu-
ré son haut du dos. Elle connaît bien ce code entre elle et 
Paul. Une pression sur l’épaule pour indiquer que tout 
va bien. Elle a senti la main protectrice et invisible de 
son ami se poser furtivement sur elle. Elle accueille cette 
offrande, béate de contentement. Un rayon de soleil 
s’est infiltré dans l’église. À ce moment-là, son regard 
croise celui de l’inconnu assis au premier rang. Il 
l’observe avec tellement d’intensité qu’elle en frémit.  



22 
!

 Il est beau. Le visage ouvert et harmonieux. Les 
épaules droites et l’œil frondeur. Si sûr de lui, qu’il est à 
la limite de l’arrogance. Le corps de Tania se détend et 
son regard se fond dans le sien. C’est si particulier ce 
qui voyage entre eux. Le langage des yeux les happe à 
leur insu. Océan inconnu, horizon infini, terre assoiffée. 
Paroles invisibles et décodage intuitif. Doux début de 
dérive vers une énergie à définir.  
 La messe se poursuit. Tania a regagné son siège. 
John est perplexe. Dès qu’elle a commencé à parler, à 
partir du moment où les premiers mots ont atterri sur 
lui, il s’est senti emporté par cette femme. Captivé. 
Subjugué. Pourtant, ce n’est pas son genre d’être désar-
çonné de cette manière. Catapulté. Il s’est mis discrète-
ment à l’écart et a tapé impatiemment le nom de Tania 
Clément dans Google, à l’aide de son téléphone.  
 Les liens déferlent et les images se précipitent. Il 
parcourt rapidement ce qui se présente. Des articles 
élogieux dans des journaux prestigieux et des dossiers 
complets dans des revues réputées lui sont consacrés. 
On parle d’une plume de feu, d’un style unique et d’une 
audace à imposer une écriture sensuelle et légèrement 
érotisée. Surpris, il lève les sourcils. Charmant en effet. 
Les photos défilent.  
 Il la voit devant un podium, en train de signer 
des livres et serrer des mains. C’est une femme ardente 
et profonde. On le devine tout de suite à l’horizon de 
son regard. Elle est belle et élégante, posée et impé-
tueuse. Elle porte en elle un parfum audacieux qu’il 
n’arrive pas encore à cerner. Pas très grande, mince, 
sans rien d’outrancier. Coupes classiques, collier de 
perles et chignon de temps en temps. Elle semble être en 
parfaite emprise de son image publique.  
 Il la devine, il lit derrière le masque. C’est une 
femme feu. Elle est tout sauf ordinaire. Ses yeux sont 
perçants comme ceux de l’aigle qui a la sensibilité du 
loup et la fougue de la panthère. Il poursuit sa re-
cherche. Il est intrigué, piqué d’une curiosité bourdon-
nante. Qui est cette femme? Professeure à la Sorbonne et 
écrivaine québécoise, elle partage son temps entre Paris 
et Montréal puisqu’elle enseigne dans plusieurs institu-
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tions. Elle semble avoir un franc succès. Les critiques 
mentionnent un style incendiaire, un déversement 
d’émotions et une charge sexuelle intense. Songeur, 
John se dit qu’elle évolue dans un monde si différent du 
sien. Elle oscille entre Montréal et Paris, lui entre New 
York et Miami. Elle n’existe que dans la francophonie, 
lui manœuvre hors de cette sphère-là. Elle nage dans 
l’écriture et dans le subjectif, lui dans l’immobilier et les 
affaires.  
 Pendant que la messe se poursuit, John tombe 
sur un extrait de quelques lignes. Les mots s’enchaînent. 
Cela fait des années qu’il n’a pas lu un texte en français. 
Ses tempes s’affolent. Elles battent, encensées. C’est 
imprévu. Un ouragan. Il est englouti par une magie 
inconnue. De la sorcellerie. La sienne, la première fois.  
 Sur cet écran de téléphone, il dévore ce que cette 
femme a écrit. C’est le débordement de la rivière, la 
fonte de glaciers et la propulsion vers l’Univers. C’est 
instantané. Ses mots. Quelle puissance! On dirait le 
martèlement de la pluie contre la vitre en plein orage, le 
grondement du tonnerre, la fureur de l’océan, la splen-
deur de la lune et le mystère des forêts. Les mots cou-
lent limpides et cristallins. Ils prennent d’assaut son 
front, son esprit, son cœur et son corps. Cette femme est 
redoutable. Il faut qu’il lui reparle. Elle a captivé son 
âme. Elle a enflammé ses sens, et pourtant il n’a lu 
qu’un paragraphe.  
 Une rencontre pareille, c’est un brasier latent. Il 
veut y goutter. Il s’extirpe de l’écran de son téléphone et 
la cherche dans la foule. Elle semble seule, c’est parfait. 
Aucun obstacle en vue. Les yeux de John ont pris une 
teinte bleue bistrée, comme ceux du prédateur qui 
aiguise ses armes en vue de la chasse et de la conquête. 
Il la désire. Il l’aura.  
 Tania est venue se faufiler entre Lynda et les 
deux enfants. Rempart contre la douleur. Ils font pitié, 
les yeux rougis, l’âme meurtrie et le sourire larmoyant. 
Ils ne seront plus jamais quatre. Désormais, un manque 
et trois boitent. Comment réapprendre à avancer sans le 
mari et le père? Le nouvel équilibre à apprivoiser pren-
dra du temps, le chemin sera ardu et les épreuves seront 
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nombreuses.  
 L’instant est endolori, le moment figé dans la 
torpeur de ceux qui sont frappés par la foudre. Lynda 
lui serre les doigts et essaye en vain de sourire. Tania a 
rapproché la tête de la sienne en signe de solidarité et 
d’amour. Que faire devant tant de détresse? Simplement 
signaler à l’autre que l’on est là, à côté, pour soutenir et 
aider. Pour aimer.  
 De loin, John scrute Tania entourée de Lynda et 
des enfants. En lui se réveille la pulsion brutale et 
primaire de chasser et de conquérir. Celle de dévorer et 
de se rassasier. Il piaffe d’impatience, il rugit d’avidité 
et il salive de convoitise. C’est l’instinct bestial de 
l’animal.  
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3 L’animal 
Passé vingt heures, les gens commencent à quit-

ter les lieux. Tania a dû retirer ses escarpins. Cela fait 
plus de six heures qu’elle est coincée dans des chaus-
sures à talons hauts en daim noir, confortables au début, 
mais tenaillantes à la fin, comme cette journée intermi-
nable. Ses pauvres pieds comprimés soupirent et se 
défroissent lorsqu’elle se déchausse. Voilà, c’est presque 
fini. Des heures qui s’égrènent lentement comme si le 
temps, même lui, prenait une pause pour se recueillir.  
 Après l’épreuve des funérailles et de 
l’inhumation, ils sont retournés à la maison pour parta-
ger le repas avec la famille et les amis intimes. Ils sont 
tous abrutis par ce poids lourd que la douleur impose. 
Heureusement qu’il y a des enfants pour les distraire et 
les ravir à cet espace clos et aride qui se nomme souf-
france. Ils sont nombreux et ils courent partout remplis-
sant l’endroit de leurs rires insouciants. Ils fusent dans 
ce désert de tristesse. Il y a un bambin blond et frisé qui 
a trouvé abri sous la table. Indifférent à ce qui l’entoure, 
il est occupé à croquer son morceau de biscuit. Amusée, 
Tania le suit du regard. Si les adultes pouvaient à 
nouveau reconquérir cette innocence et s’y réfugier 
aussi naturellement.  
 Avec l’aide des autres femmes, Tania donne un 
coup de main à Lynda en rangeant le reste de la nourri-
ture dans les contenants et en bouclant le lave-vaisselle 
qui n’a pas cessé de ronronner. Ensuite, la fatigue s’est 
abattue sur tout le monde d’un coup. 
 Du coin de l’œil, Tania surveille l’inconnu de 
l’église. Il est là, donc il fait partie des intimes ou de la 
famille. Son regard croise le sien à plusieurs reprises, 
mais elle n’arrive pas à lui parler.  
 Il n’est pas très grand, mais semble costaud dans 
ses habits. Des cheveux bruns soigneusement coiffés sur 
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le côté lui donnent un air raffiné, presque princier. C’est 
son port de tête aristocratique qui le distingue des 
autres. Il dégage une élégance tellement naturelle 
qu’elle se déferle sur autrui. Une assurance qui doit 
venir de son parcours et de son cheminement. Quand il 
parle, il penche la tête et ses mains sont souvent dans 
l’air. Il lui est arrivé plusieurs fois d’éclater de rire et de 
se reprendre rapidement. Discrètement. Son visage est 
attirant avec des yeux vifs, un nez légèrement arqué et 
un front ouvert et haut. Tania scanne la bouche gour-
mande, la moue dédaigneuse, la mâchoire de fauve et le 
regard de l’aigle. De prime abord, c’est un bel homme. 
Ensuite, c’est le magnétisme qui fait tout le reste.  
 Plus de cinquante personnes sont restées avec la 
famille après la cérémonie funèbre. Tania a entretenu la 
conversation avec une foule abstraite. De loin, elle 
continue de lorgner son mystérieux sauveur. Il semble 
connaître beaucoup de gens. De temps en temps, leurs 
regards s’entrechoquent. Le sien a changé. Il est devenu 
foncé et fixe comme celui du chacal qui convoite une 
proie. C’est un chasseur invétéré, comme elle. Elle a 
deviné par instinct. Elle a tellement envie de lui parler, 
mais ne parvient guère à s’insérer dans son groupe ni 
lui dans le sien.  
 John avait prévu de rester pour le repas et, raison 
de plus, il veut se rapprocher de cette femme à l’allure si 
effrontée et gracieuse. Elle l’a entièrement obnubilé. À la 
dérobée, il la suit du regard. Un visage allongé et énig-
matique avec des yeux de braise, une soyeuse chevelure 
brune frissonnante, un nez audacieux et un teint de 
pêche. Provocante. Quand elle se déplace, on a 
l’impression que le monde entier est à ses pieds. Même 
en disposant les plats ou en aidant avec le service, son 
port de tête reste gracieux. Le temps file vite. John met 
un terme à une conversation ennuyante et s’approche 
d’elle. Finalement. 
 Les yeux dans les yeux la première fois, et le 
déclic intérieur indique que cette rencontre ne sera 
guère banale. La voix de John est feutrée, ses pupilles 
bleues sont dilatées. Il est dans la séduction, Tania le 
détecte tout de suite. C’est imprévu et sublime. Un 
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sacrilège par une soirée pareille. Non, plutôt un miracle. 
Il sourit, les prunelles luisantes de mille promesses. 
Tania le laisse l’envahir. C’est toujours sacré lorsque 
l’intangible se réveille derrière la première rencontre 
des visages.  
 - John Aswad. 
 - Enchantée. Vous êtes du côté de Lynda ou de 
Paul? 
 - Lynda. Un ami proche de ses parents. 
 - Ah oui? C’est bizarre, je n’ai jamais entendu 
parler de vous. Vous étiez à leur mariage?  
 - Oui, bien sûr. Et vous aussi?  
 - Mais oui, j’étais la demoiselle d’honneur! En 
robe pétale de rose. 
 - Non. Aucun souvenir.  
 - Et moi non plus! Et puis… et puis parfois ce 
n’est pas le bon moment. Votre accent, en français, je 
n’arrive pas à l’identifier. 
 - Eh oui. Cela fait longtemps que je n’ai pas parlé 
en français. Je vis depuis…depuis 35 ans, cela ne me 
rajeunit pas du tout évidemment, aux É.-U., à New 
York. Le français, c’était à l’école, au Liban. Ce mélange 
d’accents que vous observez, cela doit porter 
l’empreinte de mes villes.  
 Tania tangue, sa tête enregistre tout. Elle le laisse 
poursuivre. Ses épaules se relâchent et sa respiration 
s’accélère. Cet homme provoque un envoûtement 
inhabituel. Il est sauvage et irrationnel. C’est le fait qu’il 
soit si sûr de lui et détaché qui l’attire. Une moue cons-
tante, presque dédaigneuse de celui qui évalue sans 
cesse et qui analyse, donne à son visage un charme 
hautain. Un homme à conquérir, un homme à fracasser.  
 John enchaîne.  
 - Vous êtes belle! 
 - Merci. Je viens d’une terre où bouillonne le feu 
malgré l’illusion d’un hiver long et figé, d’un pays où 
l’ardeur de l’été est la plus belle promesse traquée dans 
la glace des lacs. Je suis Québécoise. L’héritage qui 
m’anime est la fierté de la langue transmise et exprimée.!!
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! #! La langue et vos mots, vous… J’ai lu un pas-
sage, un seul paragraphe. C’est strong3, very4. Une dé-
charge d’émotions qui m’a réveillé, qui m’a secoué. Je 
ne vous le cache pas. C’est vraiment violent! Je l’ai 
sentie comme une explosion under my skin5. Elle est 
puissante votre écriture. On doit vous le répéter souvent 
non? Tous les hommes doivent être à vos pieds, une 
femme comme vous. 
 Tania est touchée. Les compliments de l’étranger 
lui vont droit au cœur. 
 - Merci. Liban, alors. Je connais Beyrouth. Je suis 
déjà allée deux fois au Salon du livre. Cette ville m’a 
surprise par son dynamisme et par sa nonchalance 
méditerranéenne. Merci pour vos bons mots. Vous 
savez, on me dit beaucoup de choses sur mon écriture. 
Chaque personne la vit d’une manière différente et 
intime. Pour moi, c’est merveilleux de recevoir ce 
feedback. Je n’ai aucune idée de ce que les gens éprou-
vent lorsqu’ils me lisent alors quand on me le commu-
nique, c’est formidable. Mais quel passage avez-vous 
lu? Je suis curieuse. Il y a des romans plus forts que 
d’autres, plus intenses. C’est normal, comme dans la vie 
et les rencontres. 
 John écoute cette voix qui se module comme une 
musique et qui lui parvient par ondes électriques. Ce 
qui est particulier, c’est qu’elle y fait roder l’ardeur et le 
désir. Elle ne le cache pas. 
 Cette femme a un charme indéfinissable. Elle 
jongle avec les mots et les émotions avec une aisance 
incroyable. Elle communique une fièvre qui doit sûre-
ment l’animer. Son souffle est celui de la séductrice. Il 
observe ses yeux ombragés et chatoyants comme ceux 
d’une sirène, l’ourlet de ses lèvres souples et la ligne 
harmonieuse et ondoyante de son corps. Elle dégage 
une féminité dévastatrice pour le mâle, car elle lui 
enlève instantanément tous ses repères rationnels. Elle 
le plonge férocement dans les griffes de son piège. En 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3!Fort. 
4 Très.  
5 Sous ma peau.!
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fait, elle parle comme si elle était en train de lui faire 
l’amour. En vague et en langueur, en passion et en 
retenue. En crescendo. Seule la plus affûtée des séduc-
trices peut provoquer cet effet de vapeurs subliminales 
branchées sur la peau. Il a vraiment affaire à un phéno-
mène. John poursuit.  
 - Je peux retrouver le passage dans mon histo-
rique. Il fait état d’une femme traversée par le désir 
comme par un poignard ou une épée. Mais c’est le choix 
des mots qui fait mousser les images et les sensations. 
Moi qui suis pratiquement nul en français, je ne sais pas 
comment vous expliquer. C’est comme un télécharge-
ment intense de visions et de perceptions, et ces mots 
cruels, forts, souples et fluides qui coulent. J’ai ressenti 
dans mon corps tout ce qu’elle sentait. Tout. Chapeau. 
Vous avez provoqué une redoutable impression Ma-
dame, Mademoiselle?  
 Tania est simplement ravie du compliment et 
surtout d’avoir attiré son attention. 
 - Merci. Mon Dieu, que de louanges d’un incon-
nu! L’extrait dont vous me parlez, c’est dans La chute de 
l’étoile, mon premier roman. Je l’ai écrit en un été à Paris 
avec fureur et désespoir. Je suis quelqu’un de très… 
enfin, passionnée. Cet été-là, il faisait chaud et une 
canicule s’est abattue sur Paris. Mais moi je ne sentais 
rien, je ne voyais rien. J’étais entièrement isolée dans 
l’étau de mon roman, dans son armure. C’était nouveau, 
comme le premier amour, la première fois enfermée 
dans un récit. Je vivais au tempo des chapitres de mon 
histoire, entièrement habitée par les personnages. Je 
dormais, je me levais, j’écrivais. Je leur parlais, je les 
écoutais, je frôlais même leur visage. C’était génial cette 
fusion dans l’écriture. J’avais 26 ans et je ne sais pas par 
quel miracle j’ai pu survivre à ce rythme-là tout l’été. 
L’ordinateur, moi et la profonde satisfaction de capturer 
l’intrigue, de traquer mes héros et de se laisser aller 
dans cette dérive complète de l’écrivain, presque un 
orgasme. C’est un de mes classiques. Feu, désir et 
sensualité. C’est ma signature. Je ne le savais pas à 
l’époque, tout était si intuitif. Aujourd’hui c’est diffé-
rent, il y a des plans et des copies brouillons qui circu-
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lent auprès d’un comité et des approbations de mon 
éditeur. On m’impose parfois des bifurcations et des 
modifications. Au début, c’était du brut. Elle soupire. 
Est-ce que je parle trop? Finalement, mademoiselle.  
 Tania se tait. La nuit est tombée, elle ne voit plus 
de son visage que les pourtours bien dessinés. L’ombre 
s’est posée sur eux comme une couverture envelop-
pante et douce. Autour d’eux le brouhaha et dans leurs 
yeux, l’impatience du balbutiement de quelque chose 
d’admirable.  
 John hoche la tête. Il est ravi par ce qu’elle vient 
de lui révéler. Il jubile. Les obstacles chutent et le destin 
joue en sa faveur. 
 - Une femme comme vous, seule? Cela me sur-
prend beaucoup. Si jolie et intelligente. Il s’arrête un 
moment et la dévisage. Votre profil et votre cou sont 
sublimes. Vos lèvres, un fruit. Je suis un homme 
d’affaires, je ne sais pas d’où me sort cette poésie ver-
bale! Vous la provoquez! Je n’ai jamais parlé de cette 
manière et surtout en français!  
 Il trace avec sa main le dessin de sa joue et Tania 
se laisse faire, subjuguée par la sensation piquante de sa 
paume contre sa fossette.  
 - Vous incarnez la Femme. La complète. J’aime 
bien. J’aime beaucoup.  
 Songeuse, Tania reste un moment silencieuse. 
Quelle rencontre imprévue! Quelle électricité entre eux! 
Elle a besoin d’affûter ses munitions. Ce personnage lui 
plaît beaucoup. Beaucoup. Trop.  
 - Je suis une femme dangereuse, John. Beaucoup 
d’hommes s’approchent, mais peu perdurent.  
 John sourit, narquois.  
 - Pourquoi dangereuse?  
 Elle éclate de rire et se ravise. La complicité s’est 
installée si rapidement entre eux qu’ils ont perdu de vue 
les circonstances déconcertantes de leur rencontre. 
Autour d’eux, la nuit d’une triste journée tombe sur une 
maison qui croule sous la douleur. La conversation avec 
John a pris une tournure insoupçonnée. Tania ne peut 
que répondre à l’énergie dans laquelle il l’invite. Ils ont, 
tous les deux, tout oublié en une seconde. Oublié pour-
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quoi ils sont sous ce toit. Elle parle à voix basse en 
faisant exprès de prononcer chaque mot lentement.  
 - Dangereuse. Parce que, je n’ai peur de rien, 
fearless en anglais. De rien, et cela fait fuir les hommes. 
Je suis directe, et sans aucune inhibition. Ils sont fasci-
nés au début, mais rapidement, ils s’affolent et déguer-
pissent. Ils ne peuvent pas affronter l’intensité. Certains 
restent plus longtemps que d’autres. Remarquez que 
cela ne me dérange pas du tout. Je suis bien dans cette 
situation instable. C’est très propice à l’écriture tout ce 
mouvement, ce tourbillon et ces vagues d’hommes. 
Dangereuse aussi, car je me suffis à moi-même. Je vis 
souvent dans mon monde intérieur. C’est dur pour le 
mâle de demeurer sur le perron. Et vous?  
 - Libre également, sans aucun engagement. 
D’ailleurs, je n’y crois plus. C’est plus une source de 
problèmes pour moi que d’épanouissement. Dernière-
ment, c’est devenu trop compliqué à gérer. J’ai des 
copines, parfois quelques-unes plus régulières que 
d’autres et pour diverses raisons. Célibataire depuis 
toujours. Un enfant, ou plutôt un jeune homme de 
26 ans, Tom. 
 Tania Jubile. Timide espoir. Elle est ivre de joie 
d’apprendre qu’il n’est pas lié. Quelle veine! Quel beau 
fruit à croquer. Son regard s’attarde et se greffe sur sa 
bouche. Tania est traversée par un merveilleux frisson. 
Fendre ses lèvres, goûter à sa peau et se laisser dévorer. 
Ses yeux chavirent, elle bouge le cou doucement. Elle a 
répondu à son appel. Elle pousse la porte de la séduc-
tion.  
 - Oh! Votre fils a presque 10 ans de moins que 
moi! Est-ce que vous restez ce soir? Enfin, à Ottawa?  
 - Oui, je vais à l’hôtel tout à l’heure et vous?  
 Tania avait projeté de dormir chez Lynda, c’était 
convenu depuis le début. C’est à ce moment-là qu’il est 
monté en elle aussi imprévu que la foudre. Le désir de 
lui. De le garder auprès d’elle, de partager, de donner et 
de recevoir. De s’unir. Cela fait longtemps qu’elle n’a 
pas senti ce mouvement impérieux dans son être. Ali-
gnement parfait de son ventre, son cœur et sa tête. 
L’impulsion la traverse en ligne droite. C’est fulgurant, 
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la vibration est puissante. Elle la parcourt des talons 
jusqu’au front. Non, je ne veux pas que tu partes. Je ne vais 
jamais te revoir. Non, reste. Reste dans la même maison que 
moi. Reste. Je le veux! Je te veux! 
 Tania n’a pas répondu à John. Elle est concentrée 
sur son vœu. Petite, elle se parlait à elle-même comme à 
un double. Surtout pour ses peurs et ses rêves. Une voix 
constante dans sa tête avec une narratrice qui lui res-
semblait et qui a grandi avec elle. Ensuite, c’est devenu 
comme un jeu.  
 Des poussées soudaines d’envie et de désir. 
Ancrage, ouverture du cœur et aphasie du cerveau. 
Élancement vers le ciel. Moments magiques qui ne 
durent que le fragment d’une seconde pour simplement 
se faufiler dans la zone intangible. Celle de la conscience 
où tout est possible. Implorer l’univers par une prière 
muette.  
 Si elle parvient à s’aligner complètement sur son 
souhait, c’est-à-dire à ressentir son intensité dans ses 
veines, les portes du ciel lui répondront. Elle a compris 
depuis des années que son travail consistait à formuler 
le vœu et à laisser l’émotion s’emparer d’elle. Entière-
ment. Avant, après, comment et où, c’était à l’Univers 
de provoquer les choses. 
 Légèrement étourdie, les yeux encore constella-
tion de ce qu’elle a réussi à frôler, Tania dévie son 
regard vers la fenêtre comme mue par un signal dans le 
corps. L’éclair est aveuglant et le tonnerre tonitruant. Il 
s’abat sur eux en une fraction de seconde. Ce sont des 
pluies torrentielles qui font crépiter le toit de la maison. 
Tout le monde se précipite pour barricader les portes. 
Tania reste immobile. Il ne partira pas ce soir, c’est 
certain. C’est un premier signe de l’univers et il est 
favorable. Cette nuit se transformera en bateau et son 
désir en flots. 
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4 Flots 
Installée dans le minuscule lit de Luc, les yeux 

grands ouverts bien qu’il soit minuit passé, Tania se 
tourne et se retourne incapable même d’amorcer un 
début de tentatives de sommeil. Elle a tapé son nom 
dans Google. John Aswad, le parfait inconnu de l’église, 
se dévoile un seigneur de l’immobilier new yorkais. Il a 
érigé et il est propriétaire des condos les plus presti-
gieux du quartier le plus huppé, le plus chic et le plus 
élégant, l’Upper East Side.  
 À Miami, tout récemment, un large boulevard 
porte son nom. Les initiales J.A. sont partout et ses 
photos et entrevues pullulent le Web. Derrière la façade 
abracadabrante des immeubles de luxe et du monde des 
riches et des célèbres, Tania traque l’homme. Toujours 
calme, froid, en parfaite maîtrise de son apparence et de 
son discours. Pas de compte Facebook ni Instagram, 
mais un compte Twitter très professionnel. Il n’y a rien 
que du sérieux avec lui, pas de scandales et aucune 
brèche dans sa vie personnelle. Décidément, Tania reste 
sur sa faim. Mais qu’importe tout cela. C’est l’homme 
qu’elle convoite et non l’image.  
 De l’autre côté de la cloison, John est là. Installé 
dans la chambre des filles pour la nuit. Contre la fe-
nêtre, la pluie râle encore un tout petit peu. L’orage est 
passé. Distraite, Tania divague. On dirait qu’elle a 
oublié Paul et la douleur de sa disparition. Est-ce pos-
sible? Son état lui prouve que oui. Absurde qu’est l’être 
humain. Dès que cet homme est apparu, elle a été 
captivée par lui. Tania sait qu’il suffit de tendre la main 
vers son sac de voyage pour pouvoir sombrer. Ses 
comprimés pour dormir sont dans la pochette. Mais la 
perspective d’un matin pâteux la décourage et elle doit 
conduire vers Montréal.  
 Son cœur bat fortement. Déchaîné. Elle a d’autres 
cachets également. Pour calmer le roulement dans sa 
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poitrine. Elle les avale comme des bonbons. Elle veut 
éviter d’en prendre ; récemment, elle absorbe bien trop 
de saloperies et elle le sait.  
 Sans cesse et en boucle, la même pensée revient. 
John. John. John. Son nom est obsédant et l’appel des 
sens est si alléchant. Rester sage ou foncer? Provoquer 
ou attendre? Elle allume son ordinateur et publie 
quelques tweets pour se défouler : L’appât du loup et 
ensuite Quand l’écrivain tombe dans son propre roman! Elle 
vérifie ses messages et ses notifications. Il n’y a rien à 
faire, rien ne l’apaise. La pensée la taraude.  
 Cet homme la fascine et l’attire férocement. Une 
force incontrôlable la pousse vers lui. Le souvenir de 
son regard posé sur elle la fait tressaillir. La conversa-
tion intense, à bâtons rompus, qui a coulé entre eux l’a 
profondément touchée. Ensuite, ce début de complicité 
qui est venu se lover si naturellement l’a gardée ouverte 
et en attente.  
 Il a fallu trouver rapidement une solution face à 
la tornade qui s’est abattue sur Ottawa. En une seconde, 
les rues de la capitale se sont bloquées devant le déluge 
non annoncé et certains endroits ont dû être évacués. 
Lynda a prestement proposé un plan pour héberger 
ceux qui ont été traqués chez elle.  
 Tania se demande quoi faire. En ce moment, elle 
n’a qu’une chose en tête et c’est l’homme de l’autre côté 
de la cloison. Même prononcer son nom l’embrase. Le 
désir de lui est insoutenable. Elle divague. C’est si 
imprévu, cet élan vers lui. Le toucher, voir luire dans ses 
yeux l’étincelle de la convoitise, l’inviter dans la valse et 
lui offrir le feu. Une nuit pareille. Sacrilège ou miracle? 
En elle rôde l’avidité qui ne sera assouvie que par lui.  
 John a entendu un léger bruissement. À son 
grand étonnement, c’est une Tania, les cheveux longs, 
détachés, en t-shirt, les jambes interminables et nues, 
qui s’engouffre en coup de vent dans sa chambre et 
s’adosse contre la porte.  
 Au début, il ne sait pas quoi penser. Quel culot, 
quelle provocatrice! Un soir pareil et après les funé-
railles. Mais rapidement, il comprend que la peau est 
insatiable et la chair, rapace. À grande vitesse, les faibles 
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bruissements de la conscience sont mutilés et 
s’évaporent par magie. Plus rien n’est désormais impor-
tant que l’instant.   
 Debout, Tania ne dit rien, incapable de pronon-
cer un mot. Bâillonnée par sa propre faim de cet incon-
nu qui l’appelle par l’instinct le plus primitif. Celui qui 
est enfoui au plus profond d’elle. Dans son essence la 
plus intime, ensevelie sous des couches de protection. 
La plus folle, la plus tendre et la plus explosive. Elle le 
sent, elle est envahie par une chimie aliénante qui fait 
sauter tous ses barrages et taire toute tentative de 
raisonner. Elle le décode si bien cet état-là. C’est le 
signal du sang qui s’élance en gerbes de pointes élec-
triques dans son corps. Partout. Elles irriguent sa terre 
intérieure assoiffée en quête d’abondance et de vibra-
tion, en supplication de vie. La poitrine de Tania se 
soulève au rythme de sa respiration agitée. Ses pupilles 
sont flambeaux et fougue. Le seul risque qu’elle a pris 
c’est de se faire rejeter. Elle l’assume entièrement. 
 À l’avance, John sait qu’il suffit de dire non ou de 
la renvoyer dans sa chambre, mais il en est incapable. La 
mèche de cheveux qui cache un œil et qui fait briller 
l’autre le fascine et l’hypnotise. Il est tout luisant dans ce 
frémissement imperceptible qui précède l’amour. Ins-
tantanément, elle lui a fait perdre tous ses moyens, 
étouffant en lui toute tentative de la repousser. La jeune 
femme au regard incendié qui l’invite, en croisant et en 
décroisant ses jambes, à traverser le barrage des autres 
et de la raison est certainement une séductrice contre 
laquelle il n’a aucune intention de lutter. Son sexe se 
dresse rapidement devant elle comme pour saluer 
l’apparition d’une souveraine.  
 Il est incapable de prononcer un seul mot. Il se 
lève d’un bond du lit. Son regard bleu est déjà en elle 
avant qu’il ne s’autorise à la toucher. Il porte un boxer 
noir et son torse nu est large et velu. Les prunelles se 
chevauchent. Elle n’est qu’invitation, il n’est que posses-
sion. La magie amorce sa ronde ensorcelante. Il est 
devenu aigle, elle n’aspire qu’à être saccagée. Tania 
pose ses yeux sur sa peau, la première fois. C’est élec-
trique comme le plus surnaturel des rendez-vous.  
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 Tania ne le sait pas, mais il vient d’acheter son 
premier roman qu’il était en train de lire sur son télé-
phone. En fait, il ne lisait pas, il s’abreuvait de ses 
paroles, il rassasiait sa faim. Entièrement enivré par le 
flot de sensations qu’elle a provoquées en lui. Cela fait 
des années qu’il n’a rien parcouru en français, mais ses 
mots, ses mots à elle, sont comme une fusée qui explose 
dans son corps et l’exalte entièrement, de la tête aux 
pieds. Les images sont frémissantes de sensualité, 
tremblantes d’ardeur. Et voilà celle qui a allumé la 
flamme, l’auteure est maintenant dans sa chambre aussi 
incendiée que lui. Qui veut ou peut raisonner? L’appel 
des sens est si impératif que sa conscience tombe à ses 
pieds aussi vite que son boxer.  
 Cahotés et ébahis tous les deux par ce désir qui 
s’impose sans invitation, ils se dévisagent. John sent sa 
tête bourdonner. Une femme qui n’a pas honte de 
montrer son appétit sexuel et qui est si crâneuse, cela lui 
plaît beaucoup. Elle a émoussé cette envie d’elle si 
palpable dès qu’il s’est enfoncé dans le labyrinthe de ses 
mots, qui sont audacieux et poétiques, crus et volca-
niques. Jamais auparavant, sans stimulation visuelle, il 
n’est arrivé à bander si vite.  
 John se colle contre une Tania hypnotisée et 
aimantée. Sur sa joue, il hume la première fois son 
odeur et recueille sa respiration hoquetée en raison de la 
fièvre qu’il provoque. Son torse l’écrase. Nu contre sa 
cuisse, il se presse contre elle. Dur et vigoureux, bour-
donnant de convoitise. En lui rugit un désir primitif 
fracassant dont la puissance l’étonne. Celui de transper-
cer cette femme, de la conquérir et de la dominer. 
Prendre cette chair tendre et rosée, ce sein rond, ce 
creux soyeux. Percer cet œil provocateur, meurtrir cette 
peau opaline. Couler en elle et l’éclabousser. Les mains 
de John sont agiles et ses doigts se faufilent lestement là 
où elle le lui indique. Tania est une femme de haute 
volée. Il vient de s’en rendre compte.  
 Elle tangue contre lui. Elle a entrouvert ses 
lèvres, un fruit humecté suspendu, dans l’attente délec-
table de lui. Sa peau réagit à sa présence, elle est arrosée 
de vitalité. C’est quand l’armure de ses bras se referme 
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autour d’elle que Tania gémit. Elle vient de comprendre 
qu’avec lui cela sera fatal et qu’il l’a capturée.  
 C’est nouveau, c’est tendre, c’est vif et c’est 
puissant. Cela monte du ventre pour irriguer les veines 
qui mènent vers le cœur ankylosé. Eux, la première fois. 
Frémissants et tremblants devant tant de sensations 
partagées. Peau contre peau, dans la douce et agoni-
sante attente, Tania se sent glisser dans une merveil-
leuse torpeur. Sa mémoire s’évapore, son corps se 
relâche pour devenir un fleuve ondoyant. Elle bouge et 
se déhanche au gré d’une impression étourdissante qui 
se greffe sur toutes les parcelles de son corps. Elle ferme 
les yeux, soûlée par une bouche qu’elle n’imaginait 
qu’ainsi : affamée, profonde, exigeante, dominatrice, 
décapante et monstrueuse d’attraction. Rapidement, ils 
ne font qu’un. Haletants, en silence, ils tanguent au 
même rythme, triomphant de se fondre l’un contre 
l’autre. 
 Il l’a prise vite et sans l’avertir. Un mouvement 
des hanches, un glissement et elle est à lui. Lui en elle. 
Divine sensation de transpercer cette soie moelleuse et 
de la clouer. Écrasée contre la porte, Tania gémit.
 John ne bouge pas beaucoup, comme s’il était 
magnétisé par ce qu’il est en train de sentir. Un volcan 
de sensualité, un havre de féminité. Il suffit de goûter à 
sa bouche pour comprendre combien elle est sulfurisée. 
Les langues électrisées se trouvent et s’enroulent, les 
lèvres s’entrechoquent. 
 Une larme non invitée coule le long de la joue de 
Tania. L’instant est sublime. On dirait qu’elle est née 
pour vivre ce moment tellement l’intensité de son 
partenaire répond à la sienne. Il lui parle dans le lan-
gage des vibrations qu’elle décode par instinct. Elle ne 
s’y attendait pas, mais elle réagit profondément à 
chaque mouvement et à chaque caresse. Ils perdent la 
mémoire simultanément. Plus rien n’existe à part cet 
élan qui les unit et qui agonise dans la tension impéra-
tive sous leur peau. 
 John la touche transfusé par son énergie. Ébahi 
par sa propre réaction et par la sienne. Elle s’offre sans 
aucune pudeur, et avec tellement de passion. Sa moue, 
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ses yeux fermés, sa respiration et son déhanchement 
font d’elle une femme qui se répand en ondes de feu. Il 
se perd dans sa poitrine dressée, dans ses collines 
onctueuses et érigées. Son ventre s’avance langoureu-
sement. 
  Ils ne font pas l’amour, ils sont dans l’amour. 
Dans sa bulle chaude, grisante et transcendante. Lors-
que deux deviennent un, que la chair fracassée et con-
quise se redresse et que l’homme domine et que la 
femme accueille, l’univers s’incline et laisse la place au 
sacré et à l’indicible. Tendre agonie des corps, douce 
dérive de l’esprit. Explosion.  
 Il a mis une main sur sa bouche pour étouffer ses 
cris. Lorsqu’il a recueilli autour de son membre ses 
spasmes de femme assouvie, il s’est surpris à partir dans 
la plus fulgurante des jouissances. Elle ne fuse pas 
seulement de son sexe, mais de partout dans ses veines 
comme des petits soleils joyeux qui envahissent toutes 
les cellules de son corps. Une injection de bien-être, un 
tourbillon de plaisir. 
 Lentement, ils ouvrent les yeux. Essoufflés. 
Éblouis. Étourdis par l’énergie glorieuse qui a cavalé 
dans leur chair. Elle est puissante, elle est tonitruante. 
Elle leur appartient. Ils viennent de le découvrir.  
 John guide Tania vers le minuscule lit. Il la serre 
dans ses bras. Cette femme vient de l’envoyer dans un 
univers extraordinaire. Elle a la force de dix autres et 
possède en elle l’archétype de la vierge et de la prosti-
tuée simultanément. C’est sa virtuosité. Il adore, il adore 
simplement ce contact si cru avec le désir et le plaisir. 
Tania somnole. Cet inconnu est parvenu à défoncer la 
porte de son ventre et celle de sa vie. En faisant crier le 
sexe si fortement, il a branché le cœur en mode réveil.  
 John lui chuchote à l’oreille. 
 - Belle, belle tu l’es. Forte aussi. Très. Tania 
enchanté to meet you6. Est-ce que tu vas aller écrire 
maintenant? Est-ce ton secret pour écrire d’une manière 
si embrasée? Tu croques les hommes et ensuite tu 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6!De te rencontrer. 
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rédiges tes œuvres? Tania. This was amazing7.  
 Il sent les soubresauts parcourir le dos de la 
jeune femme. C’est joyeux. Elle ne dit rien.  
 - Par contre, tu es un vrai volcan Tania. Tu es 
animée d’une pulsion incroyable. Du tonnerre. Fran-
chement… Je m’en remets à peine. J’ai connu des com-
pagnes passionnées, mais comme ta fougue, rarement. 
Toi, tu es rouge. Toi, tu es forte. It has been a while I have 
not experienced this8. Crazy9. 
 - Merci M. l’inconnu. Ceci ou cela était absolu-
ment magnifique. Quel élan j’ai eu vers toi et quelle 
réponse à deux. Nous. Deux. Pour l’écriture, peut-être 
un jour, tout sera transfusé en mots John. Quand et 
comment? Je ne contrôle rien. Je ne suis qu’un instru-
ment. Que veux-tu, cette intensité, que veux-tu que j’en 
fasse? Mes émotions coulent en mots. Mais attention, je 
ne fais jamais exprès. Elle a haussé un peu la voix. Il lui 
met la main devant la bouche. Personne ne doit deviner 
qu’elle est dans sa chambre. Surtout par une nuit pa-
reille.  
 Elle pousse un long soupir.  
 - Pour le moment, je veux rester un peu avec toi. 
C’est tellement plus excitant de le vivre que de l’écrire. 
J’aime ce qui est spontané et sauvage. Surtout imprévu. 
J’en veux encore. 
 John la taquine.  
 - Tu parles comme un homme, petite folle que tu 
es. Je quitte dans quelques heures. Can you meet me in 
New York10 la semaine prochaine? Excuse-moi, mais je 
n’arrive pas à m’exprimer en français. Shaken11.  
 Engourdie et heureuse, Tania a fermé les yeux. 
Elle se faufile vers son oreille et se cogne le coude.  
 - John, c’est moi qui ai tout provoqué. Je suis une 
femme dangereuse et il ne faut pas s’approcher de moi.  
 Surpris, John rétorque. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 C’était magnifique.  
8 Cela fait longtemps que je n’ai pas connu quelque chose de 
pareil. 
9 C’est Fou.  
10 Peux-tu venir à New York la semaine prochaine? 
11 Secoué.!
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 - Provoqué quoi? 
 - L’orage. Je voulais que tu restes. 
 - Que fais-tu? 
 - Je provoque des choses quand je le veux, et 
parfois je les écris. Alors, c’est pire, cela se manifeste. 
C’est ainsi avec moi. C’est compliqué à expliquer. En 
fait, c’est comme si l’émotion ressentie devenait une 
photocopie de la réalité. C’est complexe à verbaliser 
rationnellement, mais c’est ce qui se produit. Et puis, ce 
sentiment, cette sensation que cet instant est prédestiné. 
Toi, cette nuit. Nous. Toi, as-tu senti quelque chose? 
Moi, j’ai eu le pressentiment comme si, comme si un fil 
nous unissait tout d’un coup, un cordon invisible qui se 
déploie. Un lien. Je l’ai senti. On dirait que c’est un 
cadeau, un signe de Paul. Oui, cette rencontre chez lui. 
Oui, c’est cela! Il vient de nous lier avec un cordon 
invisible. Maintenant, je comprends… Mon Dieu! Une 
offrande de mon meilleur ami, la nuit de ses funérailles. 
Il nous a réunis.  
 Tania secoue la tête. Une révélation. Impossible 
de nier l’idée avec autant de certitude dans le corps, qui 
est parfois le meilleur guide.  
 John reste songeur. Le lit est vraiment petit pour 
deux. Il dégage son bras et lui masse les cheveux. Elle 
tremble. Étrange en effet que cette collision, mais de là à 
parler destin, il n’y croit pas trop. Il ne faut pas accorder 
à la chose plus d’importance. Elle a eu envie et lui 
également. Ensuite, il n’y aura peut-être pas de lende-
main. 
 - Pour moi aussi c’était fou Tania. Imprévu et 
court, mais certes, très agréable. J’ai surtout adoré le fait 
de tout oublier et de me laisser simplement guider par 
un sens magique. C’est tellement dommage de quitter 
demain. Make it happen again,12 viens à New York. De 
mon côté, je ne peux pas revenir à Montréal. Ne t’en fais 
pas, je vais t’envoyer le billet et une auto à l’aéroport 
 Tania étouffe son rire. 
 - Non, mais tu te penses un sugar daddy? Ça ne va 
pas la tête? Non, pas du tout! Il est hors de question. Je 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12 Provoque-le à nouveau.  



41 
!

vais me débrouiller. S’il te plaît, ne me gêne pas. Oui, 
New York la semaine prochaine. Oui, l’inconnu. Je reste 
un peu et je retourne de l’autre côté du mur. Je suis bien 
contre toi. Je suis bien. John, on n’a pas utilisé de protec-
tion. Moi, je suis très propre. Et toi?  
 - Tania. Tu n’as rien à craindre. Je fais des ana-
lyses sanguines chaque mois.  
 Ils se taisent tous les deux égarés dans leurs 
pensées. Tania est bercée par un sentiment nouveau. 
Une béatitude imprévue monte en elle. C’est chaud et 
bon. Cela la revitalise entièrement. Qui est cet homme? 
Que fait-elle, entièrement livrée dans ses bras? Pourquoi 
son cœur s’élance-t-il de cette manière? Dans son ventre, 
les battements s’accélèrent. Elle pourrait jouir de lui 
toute la nuit si elle le voulait.  
 John a senti son épaule devenir tiède. Dans cette 
moiteur qui caractérise les premiers instants après le 
plaisir, il sait qu’au-delà de l’ivresse fulgurante qu’elle 
lui a offerte, son âme est sur le point de conclure une 
belle promesse. Tania s’endort malgré elle, laissant John 
songeur se débattre contre la vision d’une pieuvre et de 
ses tentacules. 
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5 Tentacules 

John a dévalé les marches allègrement. Ce matin, 
Tania lui a écrit, « il y a des mercredis plus magiques 
que d’autres et des rendez-vous tatoués sous ma peau. 
Embarquement immédiat vers toi ». Dès qu’il lit ses 
phrases, il se sent projeté dans une bulle d’énergie 
légère et dorée. Transfusé dans ce monde imaginaire où 
tanguent ses expressions déguisées en magicienne. La 
ronde de ses mots tourbillonne dans sa tête et ne le 
quitte plus comme si elle lui avait jeté un sort. Sacrée 
Tania. Une femme écrivaine qui s’exprime comme elle 
fait l’amour. Avec des mots coulants comme le miel qui 
viennent se cacheter dans sa poitrine et éblouir son 
regard de lion.  
 Souriant, le visage détendu, John a salué Ross 
comme chaque jour et a entrepris sa marche matinale 
vers son bureau. Cela fait plus de 35 ans qu’il habite à 
Manhattan et chaque fois c’est le même émerveillement. 
Au petit jour, la ville émerge lentement de sa folle et 
délirante nuit. Un lever du jour radieux et frais égaye 
Manhattan après des nuits endiablées. C’est une méga-
pole qui vibre jour et nuit et son énergie est infernale. 
Pour John, New York ressemble à une femme à l’allure 
de call-girl la nuit et au visage de jeune fille le jour. Il ne 
peut envisager de vivre qu’à New York. Une ville de 
grande envergure et dévergondée comme lui, une cité 
aux multiples facettes, un monstre et un ange. Bref une 
nourriture pour son ambition titanesque. Un mets dont 
il ne se lasse jamais. 
 Depuis qu’il y a élu domicile, il ne regrette rien. 
C’est grâce à la fougue de Manhattan et à sa folie alié-
nante qu’il a osé poser ses meilleurs coups et réussir ses 
acquisitions les plus rentables. Manhattan a été le 
tremplin vers une réussite incontestable dans le monde 
de l’immobilier. Il est arrivé, tout jeune, pour étudier à 
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l’Université Columbia. Ses parents ont tenu à l’envoyer 
à la meilleure institution pour décrocher un diplôme 
d’ingénieur. Mais John n’avait aucune intention de se 
faire embaucher une fois son diplôme en poche. Néan-
moins, il a fait plaisir à sa famille, il est devenu ingé-
nieur.  
 Lorsqu’il a terminé ses études, comme la guerre 
civile faisait rage au Liban, il a décidé de rester à New 
York. Rapidement et sans avertir, il est allé vers l’achat-
rachat des appartements et ensuite des immeubles. 
C’était sa passion depuis longtemps. Il y avait tant de 
défis dans l’acquisition et la revente ainsi que 
d’énormes possibilités de faire de l’argent. En fait, il en 
a gagné à grande vitesse.  
 D’un premier triplex à Queens, qu’il a acheté et 
rénové à ses débuts, le voilà aujourd’hui sur la liste des 
plus grandes fortunes des États-Unis. Cité par le maga-
zine Forbes parmi les milliardaires du pays, John Aswad 
a édifié un empire. Il est certainement un des hommes 
les plus puissants dans le paysage foncier new yorkais. 
C’est lui qui a découvert la zone industrielle de Tribeca 
et qui l’a transformée en quartier haut de gamme truffé 
de boutiques de luxe et de restaurants réputés. Véritable 
alchimiste, il a converti le gris en or. Tout lui a été 
favorable. John a été le premier à flairer le potentiel de 
Chelsea et des entrepôts de Soho. Il a tout métamorpho-
sé en studios résidentiels et propriétés de luxe. New 
York porte son empreinte.  
 Il ne doit rien à personne. Il a toujours été un 
homme simple et vrai. Les millions ne l’ont pas changé. 
De son héritage libanais, il a gardé la générosité, le rire 
épanoui, le sens aiguisé des affaires et l’impétuosité du 
rêve. De son nouveau pays, il a adopté la cordialité, 
l’acuité des rapports et la concrétisation des idées. 
 Sur la Cinquième Avenue, le matin est encore 
hésitant. Les portiers, impeccablement cintrés dans leur 
costume, le saluent. Dans ce quartier huppé et opulent, 
tout le mode le connaît et le surnomme Mr. A.  
 Aujourd’hui, il revoit Tania. De retour d’Ottawa, 
il a été absorbé par le tourbillon infernal de ses mul-
tiples projets résidentiels. Ils ont parlé à plusieurs 
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reprises au téléphone et ont échangé des courriels. Il a 
fait l’aller-retour entre New York et Miami deux fois en 
jet privé. Toujours la course, constamment des brèches à 
colmater et des urgences à traiter. L’adrénaline que lui 
procure son travail l’a rendu entièrement accro à ce 
besoin de se sentir utile et vivant.  
 Vers la fin de la semaine, ses journées ont été 
englouties comme toujours par des réunions de travail 
et des décisions à appliquer concernant la rénovation 
des piscines et l’achat des œuvres d’art pour les nou-
velles tours récemment acquises à Miami. La négocia-
tion a pris 13 mois, et il a finalement réussi à acheter le 
domaine le plus convoité dans la banlieue la plus cossue 
de Bal Harbour. Tours ont changé de nom et de proprié-
taire pour devenir J.A.Tours. 
 Il y a également eu le congrès annuel du Parti 
démocrate à Washington. Il a fallu y assister et établir 
des liens comme d’habitude. Après tout, ce sont ses 
meilleurs clients. En outre, depuis voilà cinq ans, John 
verse des donations substantielles au parti et son nom 
circule sur la courte liste du président pour éventuelle-
ment faire partie de la Chambre des représentants. Pour 
le moment, aucune offre n’a été proposée, mais John est 
convaincu que le virage vers la politique sera inéluc-
table dans son parcours. Le président vient d’être réélu 
pour un deuxième mandat et le temps est propice aux 
affectations.  
 À 53 ans, John est un homme comblé par la vie. 
La perspective de se lancer en politique et surtout de 
faire partie de l’élite à Washington lui plaît. Un nouveau 
pari et un changement par rapport à l’immobilier. John 
rêve d’entrer dans cette administration et d’être membre 
de ce pouvoir fédéral à la Maison-Blanche. Il est déjà 
très ami avec le secrétaire du Trésor et celui à la Justice. 
Tout ce que John veut maintenant c’est une chance de 
converser directement avec le président. Il a des projets, 
de l’ambition et la fortune. Il sait que, dans l’ordre des 
choses, il devrait devenir sénateur, mais il y a divers 
moyens d’accéder plus vite à un poste d’autorité. Tout 
ce que John attend, c’est le moment propice pour se 
mettre en valeur.  
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 En homme d’affaires aguerri, il est convaincu 
que lorsque l’alignement sera en place, rien n’est impos-
sible. Il souhaite faire partie du gouvernement fédéral et 
il le fera. Sur quinze départements ministériels, il y a 
sûrement un réservé à l’homme qui a transformé le 
paysage de New York. Après tout, selon Forbes, sa 
fortune est estimée à sept milliards de dollars. Il gère un 
gros parc immobilier, et c’est dans l’ordre des choses 
qu’il accède à un poste de pouvoir à Washington.  
 Cette semaine, il a revu Clara Lozier13 à deux 
reprises. Elle était de passage à New York pour un 
congrès d’architectes. Il ne lui a rien dit à propos de 
Tania ; c’est encore trop flou et incertain. Avec Clara, 
depuis deux ans, ce sont des rencontres intenses et 
sporadiques. Quand il est à Paris, il l’appelle et, si elle 
est disponible, ils se rencontrent. Quand elle passe par 
New York, elle fait la même chose. Ils sont libres tous 
les deux et s’apprécient mutuellement. Il a trouvé en elle 
la compagne idéale et éloignée. Le fait qu’ils soient tous 
les deux dans des pays différents donne à cette relation 
tout ce dont elle requiert pour se prolonger : de la 
distance et du désir. Clara respecte parfaitement sa 
liberté et n’essaye jamais de le traquer. Et lui non plus 
d’ailleurs. En revanche, c’est elle qui lui a parlé de la 
non-définition de la relation dont elle est la cham-
pionne. Une liaison n’a pas besoin d’être délimitée, 
encartonnée ni encerclée. Elle doit couler comme une 
rivière et s’épanouir.  
 Avec Clara, c’est aussi intense qu’à la première 
rencontre à Miami. Il a été captivé par sa forte sensuali-
té. Elle ruisselle d’une féminité et d’une sérénité tran-
quilles. C’est sa force incontestable, ce qu’elle diffuse 
vers l’autre. Un parfum de femme enrobé d’une quié-
tude enfiévrée de béatitude. Une lubricité chavirante 
d’une femme qui se laisse aimer sans imposer des 
conditions à l’autre. C’est pour cette raison que John la 
revoit. Il se sent libre en sa compagnie. Pas de plan ni de 
pression. Pas de pièges ni de manipulation comme font 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13!Clara Lozier est l’héroïne du deuxième roman de Frida 
Anbar publié en 2014 et intitulé Le cordon inivisible.!!
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les autres.  
 Avec Clara, il y a aussi le Liban qu’ils partagent. 
Ils parlent souvent du petit pays de leur enfance et des 
souvenirs épars évoqués au gré des conversations. Ils se 
racontent des bribes de leur jeunesse à Beyrouth, des 
étés à la montagne, du goût du taboulé fraîchement 
mélangé et des baignades dans la Méditerranée. Parfois, 
Clara lui fait écouter une chanson de Majida el Roumi 
ou de Feyrouz. Ils voguent dans le retour du pays 
d’avant, celui qui ne remonte à la surface que par une 
émotion.  
 Clara retourne souvent au Liban puisque sa fille 
y a élu domicile. John fait le voyage très rarement. La 
mère de son fils était américaine et toujours effrayée par 
les images violentes des combats à la télévision. Elle n’a 
jamais voulu découvrir le Liban. Le temps a filé et John 
a oublié.  
 Son père est mort depuis quelques années. Pour 
les funérailles, John est allé au Liban pour 24 h. Obnubi-
lé par les gens, assailli de questions, épuisé par l’aspect 
carnaval de la chose, ce n’est que dans le taxi qui le 
ramenait vers l’aéroport qu’il a réalisé combien il est 
devenu américain. Revenir dans son pays natal comme 
un étranger lui prouve à quel point il n’a plus que des 
souvenirs. Il ne reconnaissait plus rien, et les personnes 
avec qui il a renoué ressemblaient à des fantômes aux 
pourtours flous. Dès que l’avion a atterri à New York, il 
a à nouveau oublié.  
 Quand Clara passe plus de deux jours chez lui, 
elle lui fait la cuisine. Son taboulé est aussi succulent 
que son baiser. John reprend parfois le goût d’un pays 
qu’il a quitté il y a plus de 30 ans. Il n’a jamais senti le 
besoin ni le désir d’y retourner. Rapidement, sa vie à 
New York l’a comblé.  
 Clara l’a doucement ramené vers le Liban et 
pourtant, elle est très parisienne. Les mots échangés en 
arabe, les photos qu’elle lui montre, les cadeaux qu’elle 
lui rapporte réveillent en lui des souvenirs enfouis de sa 
vie d’avant. Ils se sont promis un séjour ensemble sur 
place, mais il se passe toujours quelque chose pour les 
empêcher de concrétiser ce voyage. Une explosion, 
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l’aéroport qui ferme, des menaces entre les partis poli-
tiques. Bref, le Liban continue d’attendre. 
 Après la mort de son père, sa mère, Blanche a 
perdu progressivement la vue. Elle demeure encore 
dans la maison familiale, mais John a insisté pour lui 
imposer une infirmière et une domestique.  
 Lorsque John pense à sa mère, c’est avec beau-
coup de tendresse. Une épouse parfaite et intelligente. 
Une mère attentionnée et profonde. Pourtant, le temps a 
creusé entre eux de profonds sillons et lorsqu’il lui parle 
au téléphone, il ne sait plus quoi lui dire. Quand elle est 
sur place, Clara a la délicatesse de lui rendre visite et de 
veiller à ce que les soins prodigués soient à la hauteur 
de ce que John paye. De loin, c’est si facile à gérer. Il 
envoie de l’argent, elle est soignée comme une reine. 
C’est la panacée à la culpabilité du fils.  
 Depuis quelques années John n’entretient aucune 
relation stable avec les femmes. Il surfe sur une vague 
indéfinie et floue. Il accueille ce qui vient et ferme la 
porte à ce qui le quitte. Il a eu des déceptions, il s’est 
attaché à des copines, mais après il a décidé de ne plus 
rien prendre au sérieux. Surtout ne pas édifier de plans 
de vie commune. Un vrai gâchis.  
 S’il est amoureux, elle ne l’est pas, s’il veut 
mettre de la distance, elle désire le contrôler, si ça 
marche cela saute sans crier gare. Alors, il a décidé de 
surfer. Quand la vague est forte, il serre la planche, 
quand elle est douce, il s’autorise une pause. Dans sa 
vie, actuellement, il ne peut prendre aucun risque. Son 
entreprise et ses immeubles sont sa priorité. Son fils 
Tom vit désormais à San Francisco, après avoir fait des 
études brillantes comme avocat à Berkeley.  
 Aujourd’hui, il y a Tania qui fait irruption dans 
sa vie. Ouragan et feu. Il a connu tellement de femmes 
et vécu des situations si diversifiées qu’au fil des an-
nées, il a perdu son enthousiasme. Il prend ce qui est là 
sans forcément rechercher une émotion ou une pré-
sence. Mais Tania se démarque certainement du lot de 
jeunes filles insignifiantes, mais bandantes qui 
l’entourent. Elle se distingue beaucoup. Dès qu’il pense 
à elle, sa peau rugit et sa tête bourdonne. Trop intense 
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cette femme qui oscille entre l’hystérie et la passion. En 
tous les cas, elle a réussi à capter toute son attention. 
Depuis qu’il a fait sa connaissance, on dirait qu’elle 
l’accompagne partout comme son ombre. Délicieuse 
inconnue. Comme si, en lui faisant l’amour, elle a planté 
en lui, avec chaque soupir et secousse, des bulbes aux 
racines viscérales.  
 Depuis une semaine, elle lui envoie des SMS 
fous. Il est mitraillé par ses mots et son feu continue de 
crépiter! Des mots simples et des phrases étoiles. Le 
matin, dès qu’il se réveille, il vérifie immédiatement ses 
messages. C’est parmi la ribambelle de requêtes qui 
déferlent que celui de Tania arrive, pétillant. Toujours. 
Après tout, c’est son atout le plus fort, celui de faire 
couler les mots de sorte qu’ils enrobent instantanément 
son cœur et son sexe. Pour John, et depuis le premier 
regard échangé, c’est une séductrice invétérée, c’est une 
experte des plaisirs de la peau, c’est une courtisane. Il 
lui répond toujours brièvement. Il s’est déjà excusé, il 
n’a ni son talent ni le temps.  
 Un soir, elle était dans le bain et lui allongé dans 
son lit. La conversation a dévié. En deux mots, elle l’a 
fait bander. Il n’est pas habitué à ce genre de situation. 
Souvent, une fille lui donne ce dont il a envie. S’il est 
très fatigué, elle s’occupe de lui. Cela dépend toujours 
de ses partenaires. Il a des copines avec qui il ne se lasse 
pas de faire l’amour et d’autres qu’il ne revoit jamais. 
Désabusé, il ne fait plus aucun effort. Les femmes sont 
partout, la bouche ouverte, les cuisses écartées et la 
main tendue. C’est comme cela depuis des années, 
qu’elles soient banquières, mannequins ou journalistes.  
 Mais ce soir-là, Tania l’a trop excité. Il l’a rappe-
lée. Elle le savait très bien, il était prêt à l’envoyer 
chercher en jet privé, mais l’urgence de la situation ne 
pouvait pas attendre. Magicienne, femme fatale et 
tortionnaire, elle a susurré des mots flamboyants dans 
son oreille, elle a évoqué des scénarios déments. Fina-
lement, elle lui a expédié une photo d’elle arc-boutée et 
une autre de son visage aux yeux brillants de désir. John 
n’a pas pu résister, il a commencé à se toucher. Accro-
ché au combiné du téléphone et conscient du ridicule de 
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la situation, il n’a pas pu arrêter porté par sa voix et 
grisé par son scénario. Ensemble, ils ont partagé, la 
première fois, un plaisir virtuel aussi brûlant que dans 
la vraie vie.  
 John est arrivé au bureau. Sa tête divague et ses 
sens sont saillants. Daydreaming14 est certainement déli-
cieux. Il a vérifié à deux reprises. Son avion atterrit bel 
et bien à 14 h et il tient à aller la chercher à l’aéroport 
malgré un horaire surchargé. Tant pis, c’est lui qui a 
proposé le rendez-vous. Il a pris congé jusqu’au lende-
main matin. Il ne sait pas à quoi s’attendre, il verra bien. 
Après tout, il est un des meilleurs négociateurs au 
monde. Il peut rapidement se débarrasser des éléments 
nuisibles ou se réserver les morceaux les plus promet-
teurs.  
 C’est déjà le début de l’après-midi. La traversée 
du pont est pénible comme d’habitude. Des klaxons, des 
menaces et une auto qui avance comme une tortue. Son 
téléphone ne cesse de grésiller et en même temps qu’il 
répond aux demandes et qu’il donne des instructions, sa 
tête est légèrement endolorie. Tania n’est pas encore là 
que son effet s’infiltre dans ses veines. Il va la chercher. 
Il va la revoir. La Tania, son volcan. Depuis une se-
maine, il a dévoré deux de ses romans et il a dû arrêter. 
L’intensité dans laquelle elle le plongeait était insoute-
nable. Sa tête bourdonnait, ses tempes s’affolaient et 
l’envie de lui faire l’amour devenait vorace, presque 
obsédante.  
 Récemment les femmes ne l’intéressent que pour 
assouvir ses besoins physiques. Celui de bander et de 
jouir. Autour de lui, aucune n’arrive à captiver son 
attention et encore moins à l’intriguer. Il baise comme 
tous les hommes. Une fois le plaisir obtenu, il tourne la 
tête et oublie avec qui il était. Avec Tania, c’est la curio-
sité, le cœur qui palpite et le ventre qui se déboussole. Il 
aime cette énergie qu’elle lui communique.   
 Dans la foule pressée et colorée qui déferle de la 
porte vitrée de la sortie des voyageurs, il y a avant tout 
ses cheveux fous et ensuite son regard narquois et sa 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14!Rêvasser.!!
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bouche en forme de cerise rose fuchsia. Tania n’a qu’un 
petit sac, négligemment posé sur l’épaule et son ordina-
teur. Elle le serre contre elle comme un bébé. Elle est 
belle et lumineuse. Ses yeux brillent, ses lèvres sont 
entrouvertes. Elle est en jean et chemise blanche mou-
lante. Perchée sur des escarpins, elle s’approche de lui 
en courant. Clic-Clac font ses talons et boum boum fait 
le cœur dans la poitrine de John. Femme. Ravissante. 
Bandante tout de suite! Rapidement elle est contre son 
cou. Il se sent revigoré par son élan. Il a oublié combien 
elle est électrique et énergisante. Tania le trouve renver-
sant de charme, les cheveux lisses flottant au vent, le 
regard profond et la mine narquoise.  
 - C’est moi! Voilà! Fini les textos et les boîtes 
vocales! Je suis là. Voilà! Alors?  
 John n’a aucune idée de ce qui va arriver, mais il 
est enchanté de la revoir. Sa fougue est contagieuse. Il 
sourit malgré lui, ne sachant pas trop quoi dire ou que 
faire devant cette inconnue. Qu’ont-ils en commun à 
part cet instant délirant partagé, il y a une semaine. Son 
souvenir s’est déjà estompé, mais la présence de Tania 
le ravive en une seconde.  
 Elle sent bon et ses cheveux détachés dégagent 
une odeur de rose et de jasmin. Spontanément, elle se 
serre contre lui. Elle ne le connaît pas. C’est un étranger, 
mais elle va vers lui avec un élan attendrissant. C’est à 
ce moment-là que Tania fait un geste inattendu. Elle 
frotte sa joue contre la sienne et ce simple contact leur 
procure une décharge électrique dans le corps.  
 Dans l’auto, Tania s’approche de lui. Il conduit 
vite dans des rues étroites et bruyantes.  
 - Youhoo! New York! Je viens souvent au Bureau 
de la Délégation générale du Québec pour animer des 
ateliers ou donner des conférences. Mais cette fois-ci, 
cette fois-ci John, je n’ai qu’une envie gourmande et 
c’est toi!  
 Il la sent nerveuse. Elle n’a rien dit concernant 
l’auto. John conduit une Maserati rouge dernier cri. 
Tania poursuit, on dirait qu’elle lit dans ses pensées 
 - On dirait une fusée, ton auto!  
 Il éclate de rire. Malgré cette apparente insou-
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ciance, John détecte une légère nervosité qu’elle essaye 
habilement de camoufler.  
 Le silence. Ils sont enfin ensemble. John l’observe 
lorsque la conduite dans ce Manhattan houleux le lui 
permet. Ravissante. Menue et imposante en même 
temps. Un air de jeune fille, et l’assurance d’une femme 
qui sait ce qu’elle veut. Sa chemise moule bien sa poi-
trine ronde et son jean encercle une taille fine. Elle se 
laisse contempler et l’invite par le regard pailleté à 
imaginer des scénarios déments. Cette femme a indé-
niablement un pouvoir de sorcière. Dès qu’elle est là, 
tout se suspend à part le sexe. Ce dernier la reconnaît et 
se dresse devant elle comme le chien qui convoite son 
morceau de sucre. Torrent de désir, grésillement des 
veines, moiteur du front et battement du cœur. Tania 
fait circuler l’énergie de la séduction. Elle en est 
l’experte irrécusable. 
 - Tu veux déjeuner? Je t’emmène quelque part? 
La terrasse du Novotel est.. 
 Tania éclate de rire!  
 - On va chez toi et vite. Vite. Je veux. Je veux à 
nouveau. Toi et moi. D’ailleurs, c’est pour cette raison 
que j’ai fait le voyage, je ne le cache pas. Manhattan 
après, manger ensuite. Toi et moi avant tout. Dans 
l’avion, les gens autour de moi pensaient tous à leur 
rendez-vous d’affaires. Moi je brûlais. Je brûlais en 
m’engloutissant dans la dernière fois et en imaginant la 
prochaine. Est-ce que cela te déplaît?  
 John ne répond pas et accélère. Quelle audace! 
Elle vient de glisser une main sous sa ceinture. Un poids 
plume, un effleurement qu’elle retire immédiatement. 
Elle provoque une onde de choc dans son corps. C’est 
peut-être le fait d’en parler qui fait qu’il réagit si vite? 
Non, c’est elle. Rien qu’elle et sa présence, sa respira-
tion, l’éclat de ses yeux et ses lèvres entrouvertes. Elle 
lui fait perdre la tête.  
 Dès qu’ils sont rentrés dans le stationnement, il a 
remarqué que Tania s’était un peu figée. Évidemment, il 
est le propriétaire de l’immeuble le plus cossu de Man-
hattan. Érigé dans le quartier le plus obséquieux de l’île, 
The Upper East Side, c’est la référence incontestable du 
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luxe pavoisé. Tania balaie de l’œil ce qui l’entoure. 
L’entrée est tapissée de marbre blanc ramagé de rayures 
ocre. Des poignées en or et des rideaux en organza 
ornent les portes et les fenêtres. Des portiers impecca-
blement habillés se promènent dans les allées discrète-
ment. Tania se sent un peu démunie, presque découra-
gée. C’est intimidant, son univers. Elle s’attendait à ce 
qu’il soit riche, mais pas autant! Elle a bien vu, quand 
elle a googlisé son nom, qu’il se plaçait en tête de la liste 
Forbes des États-Unis, mais de là à se propulser dans un 
tel faste. Elle se tourne vers lui.  
 - As-tu un nom pour ton immeuble John? 
 - Un nom en particulier? Non. On s’y réfère en 
employant l’appellation J.A. Towers of New York. Pour-
quoi? 
 Elle sourit, les yeux bruns nacrés.  
 - Moi je vais le baptiser l’orée. Pour cet espace où 
l’on pénètre par accident ou par intention une première 
fois. Pour ce rendez-vous aujourd’hui. Pour la décou-
verte de ce qui est derrière, à côté, en lisière. Pour ce qui 
va nous révéler. Pour le choix. Pour la frontière que je 
traverse, pour celle que nous allons définir. La première 
fois, chez toi à l’orée. 
 John sourit et se passe la main dans les cheveux. 
Il est tellement séduisant avec son regard bleu moiré.  
 - Tu es incroyable! Sommes-nous dans un de tes 
romans?  
 - Oui, toujours. À mon avis, la réalité et la fiction 
se chevauchent continuellement.  
 Ils éclatent de rire tous les deux. La gêne est bel 
et bien dissipée. John pousse les battants de l’imposante 
porte en bois brun foncé. Sur le seuil, Tania ne peut 
s’empêcher d’être ébahie. Un penthouse majestueux 
s’étale paresseusement dans la lumière de l’immense 
baie vitrée. L’espace est étiré. Il est incroyablement 
vaste. Tania semble si menue dans cet appartement 
gigantesque. Ses cheveux défaits sursautent quand elle 
le traverse. John rêve déjà de les tirer et de se pencher 
sur ce visage émouvant qu’elle lui a offert il y a une 
semaine. Elle a raison. Ils se revoient pour baiser et,  
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franchement, il commence à en avoir une envie dévo-
rante.  
 Tania est comme une petite fille qui pénètre dans 
le château des merveilles. Le salon est immense et la 
salle à manger, interminable. Les meubles sont rares 
dans cet espace infini. Ils sont posés négligemment ici et 
là pour laisser aux plafonds toute leur proportion. De 
larges baies vitrées, aux rideaux légers, donnent aux 
pièces cette impression de vastitude élancée. Du regard, 
John sourit en la suivant. Elle lui fait un clin d’œil.  
 - Bon, écoute, je ne sais pas quoi te dire. C’est 
grand, c’est beau, on est perché sur Manhattan. Voilà, tu 
es hyperriche. Cela ne me concerne pas. Mais enfin, 
j’avoue que c’est un peu gênant pour moi, c’est intimi-
dant de te voir dans ton élément. 
 John ne dit rien. Il est habitué. Mais enfin, s’il a 
les moyens, pourquoi s’en priver?  
 - Il y a une surprise. Tania, tu le sais peut-être, le 
premier penthouse a été inauguré en 1923 sur le toit du 
Plaza Hotel avec une vue magnifique sur Central Park. 
Eh bien, moi, j’ai voulu faire la même chose, mais avec 
un plus.  
 C’est quand Tania découvre la terrasse qu’elle 
reste muette, les yeux tout ronds. Devant elle, se pré-
lasse entre ciel et plate-forme en bois une piscine à 
débordement dont l’eau revêt une couleur turquoise. 
Un escalier en verre à peine visible mène vers son bord. 
Elle est suspendue au-dessus de la ville et offre une vue 
panoramique des gratte-ciel dont on perçoit les bouts. 
Au loin, les espaces verts du parc taquinent l’œil. Le 
plus magique, c’est que la piscine se fond avec le pano-
rama. En sautant dedans, on a l’impression de plonger 
dans Manhattan. La scène est imprenable et la sensa-
tion, surnaturelle. Celle de planer par-dessus la ville la 
plus cosmopolite au monde.  
 - Trop cool John! À ciel ouvert à New York! 
J’adore l’illusion d’être suspendue en osmose. 
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6 Osmose 

Sans avertir, Tania lance son sac à terre. Aussi 
rapide que l’éclair, elle grimpe les quelques marches en 
verre et plonge dans l’eau entièrement habillée et avec 
ses souliers. Imprévisible et folle. John n’a pas pu réagir 
ni même prononcer un seul mot. Tania émerge de l’eau 
en riant aux éclats. C’est ce rire en cascade, insouciant et 
impertinent qui déclenche tout. C’est ce rire typique de 
sa provocation et de sa fragilité qui pénètre les pores de 
son être. Il se meut pour aller se greffer sur ses parois les 
plus vulnérables et les plus fatales. Celles des veines du 
cœur et des vaisseaux du sexe. L’un se réveille et l’autre 
se dresse devant celle qui affiche le visage d’une ma-
done à l’âme d’une Messaline.  
 Sa voix à nouveau.  
 - John. John, viens, viens s’il te plaît, viens me 
rejoindre. Allez, un peu de folie, n’hésite pas. Mais 
qu’attends-tu? Saute. Viens. Viens. John, viens vers moi. 
Viens.  
 La dernière réplique se noie vite. Son mascara 
coule, mais elle s’en fiche. La pointe est là. Elle est née 
dans son ventre et se propage électrisante dans le reste 
de son corps. Tania est propulsée à nouveau dans le 
désir. Elle le communique si bien. Elle a toujours une 
manière particulière de prononcer les mots et d’y rajou-
ter une intensité à laquelle il est impossible de résister. 
John remarque qu’en sa présence son cerveau 
s’engourdit et qu’il ne raisonne pas de la même ma-
nière. Sacrée Tania. Un terme arabe remonte à la surface 
de sa mémoire. Sehra15. Oui, en effet, une magicienne.   
 John jette son portefeuille par terre, dépose son 
cellulaire et avec une impulsion incontrôlable plonge 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
15 Magicienne, en arabe.  
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dans l’eau chauffée. Comme une pieuvre, elle se colle 
immédiatement à lui et s’accroche à son cou. Ses yeux 
brasillent.  
 Dans cette frénésie des corps, il ne l’embrasse 
pas, il l’aspire, il la mord, il la possède. Sa langue est 
devenue enragée, ses mains errantes, son cerveau gelé et 
son sexe un dieu. Tania se laisse envahir par cette 
bouche qui harponne la sienne. Effarés, perdus et grisés 
par ce désir impérieux, ils se retrouvent happés par la 
même magie. 
 Il la sort de l’eau, en se hissant sur le bord. Il lui 
tend la main. Dans les yeux de John brille l’étincelle 
insoutenable du désir d’elle. Il est impératif. Cette 
femme est une braise. Il la pose à même le bois. Tania se 
laisse faire, mais elle ne le lâche pas du regard. Immé-
diatement, se forme autour d’elle une tache foncée qui 
absorbe toute l’eau qui dégouline.  
 Prisonniers de cet étau, ils n’arrivent même plus 
à se détacher l’un de l’autre tellement leur envie de 
s’unir est furieuse. Grisée par sa bouche, par ce baiser 
dévorant de sensations, elle gémit et déboutonne son 
jean. Il lui colle à la peau, elle soupire sous les doigts 
impatients de John qui râle contre elle.  
 Il a fermé les yeux, emporté par ce torrent rugis-
sant qu’elle fait courir en lui. Par terre, il l’épingle 
comme on prend la pire des prostituées. Sans caresses, 
sans préliminaires ni rien. Il ne peut pas attendre, elle 
non plus.  
 En elle, il bouge comme un enragé. Il ne se 
contrôle plus. Tania enfonce ses ongles dans son dos 
mouillé tellement l’électricité dans son corps est assour-
dissante. À travers ses yeux, elle a vu la merveilleuse 
crispation du désir tordre son visage et envahir ses 
traits. Ses lèvres se serrent et son front se contracte. Il a 
perdu l’emprise de lui-même et elle jubile. C’est elle qui 
provoque tout cela. Cet homme éperdu dans ses bras. 
Elle le domine, elle est désormais sa maîtresse.  
 C’est cette pensée et non pas le va-et-vient de son 
partenaire qui fait émerger un plaisir sourd et profond. 
Elle ferme les yeux, surprise par la puissance de la 
vigueur dans son ventre. Une crampe s’annonce comme 
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une lame de fer et explose en spasmes interminables.  
  
 À nouveau, la vague revient. Presque incons-
ciente, Tania oblige John à ralentir ses mouvements 
pour qu’il puisse sentir toute la force dans son sexe de 
femme rassasiée. Ce tremblement de terre, ce choc, ce 
plaisir retentissant. C’est au tour de John de détecter, 
autour de son membre, ses crispations l’encercler et 
s’emparer de lui. Une sensation intenable que cet étau 
qui se clôt et qui l’emprisonne comme une ventouse. 
Fusée d’exaltation. Divine effervescence. Il oublie tout et 
ferme les yeux.   
 Immédiatement, il pousse un cri et une dernière 
secousse. Comme si ce plaisir qu’elle lui offre était le 
sien. Comme s’il n’y avait aucune différence entre son 
corps et le sien. C’est long pour lui, c’est beau, cela lui 
fait presque aussi mal que ces soubresauts qui le déli-
vrent. Il ne veut pas que cela finisse, cette sensation 
exquise de lancinations qui lui procure une joie inéga-
lée.  
 Contre le bois dur, froid et mouillé, c’est une 
Tania haletante, aux joues rouges qui murmure des 
mots suaves à saveur de fruits délicieux.  
 - John. John. Oh mon Dieu. Tu as senti ce que 
nous avons provoqué. Une extase à deux. Wow.  
 Il est encore contre et en elle, hors d’haleine, la 
tête posée sur sa chemise ouverte et trempée. Elle 
touche la soie de ses cheveux collés. Il tressaille.  
 - Je pense que je suis en train de tomber, de 
dégringoler, sans amarres ni bouclier, sans aucune 
défense, amoureuse de toi John Aswad. Ce n’était guère 
prévu.  
 John ne sait pas trop comment s’extirper de cet 
état dans lequel elle l’a plongé. Torpeur douce, indo-
lente paresse, dérive de sensations fugitives. Il ne veut 
pas l’encourager. Il ne faut pas exacerber les émotions 
des femmes. Tout d’un coup, le froid le traverse. Il lève 
la tête, et c’est un regard lune qu’elle lui réserve. Pleine, 
comblée, rassasiée, ronde et sensuelle. Il en est presque 
mal à l’aise. Décidément, les choses se compliquent, 
mais le moment est empreint d’une si tendre vibration 
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qu’il n’a pas le courage de le briser. 
 - Ton visage, Tania. Ton regard est sublime. Il 
faut prendre une photo. Maintenant. Mon Dieu, tu 
coules de lumière. Tu es devenue magnifique comme 
une déesse. C’est surprenant de te voir ainsi. 
 Il se lève et va chercher son téléphone. Clic-Clac 
fait la caméra. Le visage de Tania a envahi l’écran. On 
dirait que même les yeux se sont agrandis et que l’ovale 
de ses traits a pris la forme de l’astre lunaire. Un seul 
mot lui vient à la tête. 
 - Beaming16 Tania. Beaming. 
 - Tu sais John, ce cordon, ce lien que nous avons 
évoqué la dernière fois, son image est trop forte. Je veux 
en faire un roman. Je ne sais pas sur quoi, mais le con-
cept du cordon regorge assez de potentiel pour me 
donner envie d’en créer une histoire.  
 Elle ne dit plus rien. Elle se contente de se serrer 
contre lui. Ils sont à moitié nus et mouillés, incapables 
de bouger. Ils restent longtemps à se contempler, à se 
caresser une joue ou une épaule. Ils se prélassent dans 
l’émerveillement de cette étreinte. Tania promène ses 
doigts sur son visage. Son front, son nez, ses tempes et 
ses lèvres. Elle dresse inlassablement le pourtour de la 
joue de celui qui l’a fait trembler. John se laisse faire 
engourdi, léthargique et heureux. Ensuite, ils rient, car 
ils ont vraiment froid.  
 Il va chercher des serviettes. Elle a gardé sa 
chemise dans cette frénésie jouissive des corps. Délica-
tement, il l’aide à l’enlever et l’enveloppe dans une 
grande serviette moelleuse et épaisse. Son mascara a 
fondu. Il marque ses joues de traces noires. John le lui 
essuie patiemment. Elle se laisse faire douillette, traquée 
dans le sillage du moment. Ils le savent tous les deux, 
tout à l’heure, ils recommenceront à faire l’amour, mais 
cette fois-ci en prenant plus de temps.  
 À la demande de Tania, ils se sont installés 
dehors sur la terrasse. C’est la fin de l’après-midi et à 
leurs pieds, New York, l’infatigable, bourdonne. Tania 
n’a pas voulu se décoller de lui, alors ils sont restés sur 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16!Ruisselante de lumière. 
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la même chaise longue. 
 Enroulée dans la serviette, les épaules nues au 
soleil, elle ferme les yeux. Un homme, une femme, une 
rencontre. Tentacules ou tremplin? Les mots se précipi-
tent dans sa tête. Ils défilent sur son écran mental à une 
vitesse accélérée, mais elle veut rester sur terre dans les 
sensations révélées. Ensuite, l’imaginaire, après lui. Elle 
aura amplement le temps. En elle, la femme fait taire 
l’écrivaine. Aujourd’hui, la magie est dans le moment 
vécu et non dans les mots.  
 Installée, entre ses jambes, entourée de l’armure 
de ses bras, Tania à l’impression de voler au temps son 
éternité. On dirait même que leurs deux serviettes sont 
devenues une seule et qu’elles s’élèvent désormais 
comme un drapeau. Drapeau ou radeau, pont ou hori-
zon? Ils ne parlent pas. Les yeux fermés, ils se laissent 
voguer dans cette énergie qui les englobe et infuse leur 
corps de tiédeur et de mollesse mordorée. Tania lui a 
demandé de lui bouillir de l’eau. Elle raffole d’une 
tisane à la réglisse qu’elle rapporte de France. Elle lui 
fait goûter et il aime le bouquet acidulé du thé.  
 Deux sont devenus un. Touchés par un ange ou 
un démon, ils ne le savent pas. Après l’extase du corps, 
c’est désormais celle de l’esprit et de l’âme. John sou-
pire, détendu. Contre sa poitrine, la petite tête brune de 
Tania monte et descend au gré de sa respiration. Hayété, 
Habibté se surprend-il à murmurer. Ce sont des expres-
sions qu’il n’a jamais prononcées devant quiconque. Ce 
sont des mots sacrés réservés à l’amour, qu’il a rarement 
éprouvé. Ce sont des mots en arabe que sa mère disait à 
son père. Ce sont des mots qui jaillissent naturellement. 
Ce sont des mots qui enrobent l’instant et lui définissent 
son intégrité.  
 À son ton, Tania a compris de quoi il s’agit. Elle 
reçoit ce souffle qui lui parle en gerbe d’émotions. Elle 
accueille sur elle ces mots dont elle ne saisit pas le sens, 
mais dont l’effet la laisse béate de tendresse, fragile et 
vulnérable. John n’a jamais éprouvé auparavant un 
sentiment si vaporeux. Il sent frétiller en lui la douceur. 
Malgré son cœur barricadé, Tania a réussi à se faufiler 
parmi les barbelés. La jeune femme a perçu la vague 
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d’énergie. C’est à ce moment-là que Tania se penche, 
sort son téléphone et tweete le mot révélations.   
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7 Révélations 
  
 Dans l’avion qui décolle brutalement de Manhat-
tan, Tania, la joue contre la vitre, les yeux mi-clos, se 
laisse ballotter par le tapage qui l’entoure. Le ronron-
nement intérieur est plus puissant que le bruit du 
moteur de l’engin qui la ramène vers sa réalité. Mainte-
nant, il y a les autres et, à part, il y a John. Il est sur la 
rive de sa vie. Seul. Personne auparavant n’a réussi à 
pénétrer si rapidement dans son univers et tout envahir 
en si peu de temps.  
 La reine des romans enfiévrés est-elle tombée 
dans son propre piège? À force d’écrire avec tant 
d’intensité, il a bien fallu qu’elle vive un jour 
l’expérience de ce qu’elle a toujours décrit. Personne ne 
peut comprendre à part elle. Celle qui a embrasé les 
pages de ses romans, celle qui a médité les scénarios les 
plus déments, se retrouve traquée dans ses mots et 
situations. Voilà que l’imagination des jours la périclite 
aujourd’hui directement dans ses récits. Fièvre sauvage, 
feu dévorant, réveil de la peau, fleuve du sexe et bien-
être total de l’esprit et du corps.  
 Dans le passé, elle a connu des tocades et parfois 
des relations plus longues. John a tout fait sauter en 
éclats. Tous les autres se sont évaporés. Il les a tous 
battus. Champion. Le sien.  
 Tania ne parvient pas à se décoller des dernières 
heures. Le goût de lui galope dans sa tête, cavale sour-
dement sous sa peau et explose comme l’électricité qu’il 
a allumée. Son souvenir, réveillé, cru et cruel. Puissant 
et rugissant. Lui, elle et eux. Lui et elle et eux à nouveau. 
Une ronde grisante qui l’étourdit et l’emporte. Fusion-
nés dans cette étreinte magique qui redonne au corps 
toute sa splendeur et le transforme en cascade. Elle 
coule de la source même. Cristalline et fanfaronne sans 
aucun barrage pour arrêter sa cadence. Folle la course et 
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elle aussi.  
 Tania se sent dégringoler dans un précipice aux 
parois luisantes et glissantes. Sans amarres et sans 
aucun repère. Sans bouclier et sans protection. Livrée au 
torrent, dominée par l’animal, possédée par le feu. 
Autour d’elle, le bruit des autres et de l’avion, en elle la 
révélation intérieure qui frétille. Déclenchement et 
semence. Trajectoire, lumière et espoir que ce courant 
qui prend naissance et qui se fraye un chemin. Il est 
chaud et doré. Il est glorieux et invincible, il est indomp-
table et incontrôlable. C’est l’émotion la plus pure et la 
puissante, celle de l’amour.  
 C’est à ce moment-là précisément, dans 
l’évocation de John qu’il lui tombe dessus, le titre du 
nouveau roman. Le cordon invisible. Tania ferme les yeux 
et soupire. Oui, Le cordon invisible. Entre elle et lui, un 
lien indestructible. C’est la première fois dans sa car-
rière d’écrivaine que son tremplin sera sa propre his-
toire. À nouveau cannibalisée par hier. Encore l’ivresse. 
Elle n’y peut rien.  
 Les images l’envahissent et cette frénésie parta-
gée remonte à la surface. Elle était si naturelle. Ils ne 
sont pas sortis de l’appartement. Le soir, ils ont refait 
l’amour en prenant leur temps et en découvrant, pour la 
première fois, l’autre. Tania a lentement caressé son 
ventre, le creux de son épaule et la courbe de sa cuisse. 
Elle s’est attardée dans son cou et a posé ses lèvres sur 
son cœur enveloppé de plusieurs couches de protection.  
 John l’a touchée avec beaucoup de tendresse. On 
dirait qu’elle coulait de ses yeux bleus directement dans 
ses pores de femme amoureuse. Rapidement, la ten-
dresse s’est transformée en un désir aussi pointu que la 
lame d’un couteau, aussi électrisant que la foudre. Il a 
cherché sa voie vers elle et a atterri dans un ventre qui 
n‘attendait que lui. 
 Tania a habilement dompté son plaisir et le sien 
en le guidant par le regard. John a exploré chaque partie 
de son corps de femme audacieuse. Elle est souple et 
douce, une vallée de soie et un havre de moiteur. Elle 
s’expose sans aucune pudeur. Elle connaît bien son 
essence et ses secrets.  
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 Elle a mené sa bouche vers sa fleur. Cela fait des 
années qu’il n’a pas plongé dans l’abîme d’une femme. 
Il a perdu la tête. Il a entrouvert sa porte et dévoré 
goulûment la peau tendre cachée en elle. Il l’a fait crier. 
Ils ont joué à des jeux et exploré des positions diffé-
rentes. Elle s’est laissé dominer à la fin par lui. C’est ce 
qu’il voulait. La posséder sauvagement comme une 
pute. Pour comprendre, pour saisir pourquoi cette 
femme a le pouvoir de lui faire perdre la tête de cette 
manière.  
 Le visage contre l’oreiller, les cheveux mouillés, 
le corps en feu et écartelée, Tania lui offre ce qu’elle a de 
plus intime et de secret. Son plaisir de femme amou-
reuse. John s’est finalement laissé aller. Il est perdu, il le 
sait. C’est elle qui l’enchaîne entièrement par la domina-
tion du cœur et du sexe qui sont devenus un seul or-
gane rouge en train d’exploser. Leurs cris et soupirs se 
sont mélangés et se sont amplifiés crescendo pour venir 
mourir dans un râle.  
 En se retournant vers lui, elle a découvert une 
petite trace brune en forme d’étoile sur son épaule. Elle 
y a déposé ses lèvres. 
 - C’est joli ce tatouage. 
 - Ce n’est pas un tatou. C’est une tache de nais-
sance. En fait, c’est un signe qui appartient à la famille 
Aswad. Tu sais, mon père avait cette même empreinte 
sur son ventre et mon fils, il l’a sur sa cuisse. Nous 
sommes tous marqués par cette étoile, la nôtre depuis 
des générations.  
 - C’est génial. J’adore. Je pourrai me servir de ce 
détail dans un de mes romans!  
 Ensuite, ils ont parlé toute la nuit en chuchotant, 
en s’endormant un peu, en se réveillant et en se cher-
chant frénétiquement. Émerveillés par ce sentiment qui 
se révèle de plus en plus puissant. Au petit matin, John 
s’est finalement assoupi. Tania est restée dans le creux 
de ses bras à se demander par quel miracle elle est en 
train de vivre ce qu’elle vit.  
 Elle a connu beaucoup d’hommes et souvent des 
aventures sans lendemain, mais elle a rarement été 
plongée dans une énergie aussi sublime. Une si forte 
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connexion de l’âme et du corps avec quelqu’un. Un 
réveil complet, un appel impératif du ventre, une fusion 
absolue. Qui l’aurait prédit? Seulement son ange, Paul 
Courtemanche, aurait pu lui offrir un cadeau si pré-
cieux. 
 Le matin, tout va vite, et Tania aimerait tant que 
tout se fige. Elle et lui dans cette cuisine impeccable-
ment meublée et que personne n’utilise. Elle, le visage 
contre la vitre devant la vue imprenable de ce Manhat-
tan où elle laisse son souvenir le plus torride. John se 
rasant et elle, sagement assise à côté de lui, en train de 
vérifier et de répondre à ses messages.  
 Après le petit-déjeuner, John a été obligé de 
partir en vitesse pour une réunion importante qu’il ne 
pouvait pas remettre. Quitter ou s’arracher l’un à 
l’autre, ils ne le savent pas.  
 Pour la première fois de sa vie, John se sent 
atteint par une femme. Encerclé, envahi par un senti-
ment de bien-être pour cette créature imprévisible. Elle 
l’amuse, elle l’intrigue et elle le fait bander comme un 
dieu. Il adore.   
 Hier, pendant qu’il lui faisait l’amour, il était en 
transe. Son cerveau s’était entièrement éclipsé et il 
suivait un fil invisible le menant vers sa propre extase. 
Une explosion d’adrénaline dans son esprit alors que 
c’était son sexe qui sursautait. John a eu des copines et 
certaines pendant plus de cinq ans. Des expériences 
agréables et des étreintes chaudes. Mais Tania les a 
toutes surpassées en un battement de cils. Elle est la 
plus forte.  
 John est revenu lui dire au revoir au moment où 
elle quittait vers l’aéroport en taxi. Blottie contre son 
front, Tania a de la difficulté à se séparer de lui. Ils se 
reniflent, ils s’embrassent à nouveau, mais le départ est 
impitoyable. Il ralentit leur geste et masque leur visage.  
 - Quand? Quand? Quand nous?  
 - Je dois voir Tania. C’est très compliqué de 
m’absenter en ce moment, je suis en plein milieu d’un 
grand chantier à Miami et il est difficile pour moi d’aller 
à Montréal.  
 - Alors?  
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 - Laisse-moi voir, ne me presse pas. 
 - Je suis déjà impatiente. 
 - Je sais ma petite folle, mais j’ai des responsabili-
tés, tu le sais bien. Je gère un immense parc immobilier.  
 - Mais, moi aussi John. J’ai des entrevues, des 
cours, des corrections et surtout un déplacement pour 
Paris bientôt. C’est compliqué pour moi également.  
 - Do you want to play the game17? 
 - Oui  
 - Without rules Tania. Avec moi c’est comme cela. 
Tu ne peux pas m’imposer des conditions ni aucune 
contrainte.  
 - J’accepte John. Lets play18!  
 Néanmoins, Tania est un peu désarçonnée de son 
discours. Elle ne comprend pas trop. Elle est amoureuse 
et coulante, disponible et passionnée. Elle va repartir 
avec un prochain rendez-vous non confirmé. Elle a bien 
vu, c’est un individu qui se gargarise de stress et qui ne 
se réalise que dans le travail. C’est toute sa vie. Elle est 
déçue. Coucher avec elle et la laisser filer en taxi. Rapi-
dement, elle se ravise. Surtout ne pas s’agripper, ne pas 
devenir pitoyable. Il n’y a rien de plus débandant pour 
un homme qu’une femme qui s’accroche.  
 Le cerveau de l’homme d’affaires, qu’est John, a 
repris toute sa place. Ses émotions lui font perdre le lien 
avec la réalité et d’une certaine manière modifient la 
perception de ce qui l’entoure. Il faut retourner à la 
normale. John dirige une entreprise avec plus de 200 
employés et une dizaine de compagnies contractuelles. 
Il doit rester vigilant. Il est urgent d’achever les transac-
tions pour l’installation de la nouvelle salle de sport. Il a 
besoin de sa tête pour étudier des dossiers et clore des 
engagements. Tania sent bien qu’il retourne dans son 
monde. La provocatrice en elle émerge pour faire taire 
sa déception. 
 - John, je t’ai prévenu, je suis une femme dange-
reuse, il ne faut pas trop s’approcher de moi.  
 - Pourquoi dangereuse Tania?  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
17 Est-ce-que tu veux jouer au jeu?  
18 Jouons!  
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 - Parce que je peux inventer une histoire dans 
laquelle tu deviens le héros.  
 John éclate de rire.  
 - Le danger vient du fait que dans la vie, tu vas 
faire tout ce que je vais imaginer avec mon personnage.  
 John sourit ironique. Elle est si jolie avec son air 
sérieux et ses yeux foncés. Pourtant, cette conversation 
commence à l’exaspérer.  
 - Est-ce que tu joues à Dieu? 
 - C’est le pouvoir de manifester tout ce que l’on 
conçoit avec un ingrédient secret. Si je tombe amoureuse 
de toi, tu te transformeras en un de mes héros et après, 
tout ce que j’écris fait son apparition devant moi.  
 - Tu m’amuses Tania. Allez, je te mets dehors.  
 La porte du taxi a claqué. Tania est devenue un 
petit point jaune qui file à toute allure dans un New 
York assourdissant. Troublé, John ajuste sa cravate et 
allume son portable. Un malaise étrange l’envahit. Cette 
femme est certainement remplie de surprises. Explosive. 
À chaque tournant, il y a une nouveauté. 
 Trêve de balivernes, il est temps de retourner à 
ses dossiers. Miami exige des confirmations, des rénova-
tions majeures dans la tour sud et un changement de 
fournisseur pour le spa. Il attend de recevoir deux offres 
d’achat cet après-midi pour les deux penthouses de la 
Tour 1. On parle de six millions par unité. En outre, il 
doit remplacer son directeur des communications.  
 En retournant au bureau, John détecte une légère 
irritation. C’est l’attitude de Tania. De crâneuse, elle 
s’est transformée en languissante. Comme toutes les 
femmes, elle va sûrement commencer à le traquer ou à 
réclamer des droits. Par ailleurs, elle a l’air excessive 
dans les émotions. De temps en temps c’est bien, mais il 
n’a aucune envie de gérer un rapprochement. Pas lui, 
pas maintenant. À quarante ans, il était beaucoup plus 
vulnérable. Il s’attachait aux filles et croyait vivre 
chaque fois le grand amour. Aujourd’hui, passé la 
cinquantaine, il se sent merveilleusement bien. Il aime 
trop sa liberté. Il est seul et alors? Finalement, il meuble 
parfaitement sa solitude par un emploi de temps achar-
né, des projets et toutes sortes de relations avec des 
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femmes différentes, des amies et des salopes.  
 Tout récemment, il a remarqué qu’il est devenu 
impatient avec les femmes. Elles lui tapent sur les nerfs 
si elles restent longtemps auprès de lui. La seule qu’il 
peut garder plus que quatre jours, c’est Clara et ceci 
jusqu’à maintenant. Après, il ne sait pas. Il vit au jour le 
jour trop occupé à avancer. Actuellement, il n’envisage 
dans sa vie aucune relation à deux ni de complications 
même avec elle. 

!
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8 Elle 

 Tania éclate de rire. Elle a semé et provoqué des 
secousses ainsi que des réactions débordantes sur ses 
réseaux sociaux. Hier, sur Facebook, elle a publié sa 
photo sur la terrasse de John, le visage illuminé, sans 
aucun texte. Sur Twitter, elle a affirmé : Maybe, lui! Et 
sur Instagram, elle a placé une autre de New York. Elle 
sait que ses lectrices la traquent et l’épient. Ce matin, au 
réveil, c’est une révolution! Son ordinateur va exploser.  
 Ses abonnés ont senti une certaine excitation de 
sa part et la photo révèle tout. C’est une Tania, les 
épaules nues, aux yeux éblouis et ravageurs de charme, 
qui est en premier plan. Il est évident que c’est une 
déclaration. Leur auteure préférée est amoureuse. Cela 
se devine sans aucune preuve supplémentaire du fait de 
l’illumination du visage. C’est le jeu de prédilection de 
Tania. Semer le doute, cultiver l’illusion et la laisser 
dans le flou. Depuis son retour de New York, elle se 
sent merveilleusement bien. Revitalisée, créative, sulfu-
risée. En s’approchant du loup, elle s’est approprié sa 
pulsion. 
 Ça clignote partout sur son écran. Ses lectrices 
flairent tout ce qui se passe dans sa vie privée, qui 
demeure toutefois très protégée. Jusqu’à maintenant, 
elle n’a pas eu de fuites. À part sa liaison avec l’ancien 
ministre français de la Culture. Cela a duré six mois et, 
malheureusement, un journaliste avait réussi à s’infiltrer 
au restaurant et à prendre une photo du couple.  
 Il lui arrive parfois à Montréal d’être reconnue et 
de provoquer des attroupements. C’est Tania Clément! 
Ensuite, c’est la ruée. À Paris et à Beyrouth où elle est 
très lue, ce sont de jeunes femmes timides qui 
l’accostent. Tania est toujours ravie de rencontrer ses 
lectrices. Elle est d’une simplicité et d’une modestie qui 
séduisent spontanément. Tania n’a jamais pris au sé-
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rieux son succès.  
 Pour elle, l’écriture est privée, intime solitaire et 
naturelle. Elle ne comprend pas du tout la réaction des 
gens, qui varie entre l’admiration et l’étonnement. 
Secrètement, Tania rêve d’un prix. Elle a déjà publié 
huit romans et a été placée pendant six semaines consé-
cutives sur la liste des dix meilleurs vendeurs. Son 
éditeur parisien lui a fait comprendre qu’il y a des 
chances et que son nom circule, mais jusqu’à mainte-
nant rien.  
 Évidemment, elle est considérée par les littéraires 
comme étant une auteure qui provoque de 
l’engouement. Elle suscite de la controverse en raison 
du contenu épicé et explicite parfois de ses écrits. La 
qualité de l’écriture a certainement été reconnue, et ceci 
maintes fois. Il n’empêche qu’au Québec comme à Paris, 
ses collègues l’observent et se méfient d’elle un peu. En 
fait, depuis douze ans, Tania Clément est un phéno-
mène que les littéraires ne comprennent pas trop, mais 
que les libraires adorent. Entre-temps, pour bien gagner 
sa vie, Tania enseigne la littérature française à Paris et à 
Montréal.  
 Depuis qu’elle a commencé à publier ses romans, 
Tania répond personnellement à ses fans. Elle gère elle-
même son site Web et ses réseaux sociaux. Elle y tient. 
Elle sait que ses lectrices devinent lorsque c’est elle ou si 
c’est une agence qui fait le travail. Parfois, des bribes de 
phrases, une photo, une remarque anodine provoquent 
des remous. Tania sait qu’elle touche son auditoire et 
qu’elle suscite son intérêt. Elle est une femme sincère et 
les gens le sentent.  
 Son appartement, dans le quartier résidentiel 
d’Outremont à Montréal, est petit, mais ensoleillé. Tania 
a choisi de louer un deux-pièces au deuxième étage. Ses 
fenêtres sont hautes et la lumière s’y déverse à flots. Elle 
a installé son bureau dans le salon. Sur une grande table 
en verre sont posés les livres, les dictionnaires et les 
cahiers de notes. Il lui arrive de passer des journées 
entières, immobile, le portable sur ses genoux, empri-
sonnée dans un texte. 
 Elle adore ce petit quartier français au cœur de 
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Montréal. Après une longue et astreignante journée 
passée à écrire, elle sort parfois marcher ou prendre un 
pot dans un des nombreux bistros qui l’entourent. 
Appelée à vivre entre Paris et Montréal, elle est devenue 
exigeante. Souvent à Paris, elle regrette la tranquillité de 
Montréal et, à Montréal, le rythme trépidant de la 
capitale française lui manque. Même son identité en est 
écorchée. Elle partage sa vie entre deux pays et se fond 
dans les deux cultures. À presque 40 ans, Tania vit sans 
amarres. Sa famille demeure à Rimouski. Ses deux 
sœurs ont choisi de rester dans leur ville natale. Elle est 
la seule qui a opté pour l’Université et le doctorat en 
surcroît.  
 Lorsqu’elle retourne chez ses parents, elle rede-
vient québécoise. Son accent se relâche et elle se laisse 
aller dans l’ambiance familiale qu’elle aime tant. Tania 
est très soudée à son père. Enfant, elle avait avec lui une 
telle complicité que, parfois, elle n’avait pas besoin de 
parler pour qu’il la comprenne. Son père a deviné que 
cette fillette rêveuse et sensible avait de fortes capacités 
intellectuelles. Il savait que sa puissance résidait dans 
ses émotions. Il a lu ses premiers textes et a entendu la 
musique derrière son visage. Le père de Tania est 
ébéniste et il est très loin de la littérature. Néanmoins, il 
a perçu très rapidement chez sa fille aînée la fièvre 
furieuse qui se dégageait de ses mots. Tania a aussi des 
liens très serrés avec sa mère et ses deux sœurs. Pour 
elle, sa famille est sa seule ancre. 
 Elle a remarqué que John n’est nullement présent 
sur les réseaux sociaux. C’est dommage, il se serait bien 
amusé de la suivre. Elle met constamment à jour ses 
statuts. Elle ne gère ni sa créativité ni ses mots. Ces 
derniers débordent d’elle. 
 Dehors, il fait beau et la neige se morfond à 
Montréal. Déjà l’air s’est réchauffé. En tous les cas, elle 
ne sera pas là dans une semaine. Elle enseigne un cours 
intensif à Paris pendant 21 jours. Avec une collègue de 
l’Université de Montréal, elle a préparé le cursus en 
littératures du monde. Une trentaine d’étudiants des 
deux côtés de l’océan s’y sont inscrits.  
 Mais maintenant il y a John, et Paris est loin de 
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New York. En outre, trois semaines, c’est vraiment long. 
Inutile d’analyser, la situation se révèle bien compli-
quée.  
 C’est à ce moment-là que le téléphone sonne et 
que c’est John. Son cœur bondit! En fait non, c’est Amy, 
son adjointe. John fait souvent cela. Il demande à 
quelqu’un de son équipe de l’appeler, et elle déteste 
cette habitude.  
 Surprise, Tania écoute la proposition d’Amy. 
John est invité à une soirée privée à Bal Harbour, ban-
lieue cossue de Miami, en présence du chef du parti 
démocrate, du secrétaire d’État et des membres du 
Sénat américain. Il est prévu, peut-être même, une visite 
surprise du président des États-Unis. En début de son 
deuxième mandat, le président fait des apparitions pour 
remercier les adhérents de l’avoir soutenu pendant les 
élections législatives. Il est également en train de rema-
nier son cabinet, et les nominations pleuvent. John 
souhaite que Tania l’accompagne. Ils seront logés à 
l’hôtel J.A. et Amy a besoin de sa réponse le plus tôt 
possible. John propose de payer le voyage et lui suggère 
même de fournir un compte pour la robe, les bijoux et 
les chaussures. Tania lui indique qu’elle aimerait en 
parler à John et qu’elle refuse toute allusion au rem-
boursement des frais associés à la soirée. Le jet privé 
oui, mais le reste non.  
 Confuse, enchantée et étourdie, Tania raccroche. 
Elle inspecte attentivement les dates. C’est parfait. Elle 
passera une nuit et une journée à Miami et retournera 
ensuite à Montréal d’où elle s’envolera pour Paris. Elle 
est ravie de le revoir et touchée qu’il ait pensé à l’inviter. 
Il va falloir qu’elle examine sa garde-robe pour en 
extraire la robe la plus spectaculaire.  
 
           !!! 

 John attend avec impatience la réponse de Tania. 
Il a envie de la revoir, mais il a surtout besoin d’elle 
pour un service. En sa présence, la gent masculine fond 
et il est certain qu‘elle peut obtenir tout ce qu’elle veut 
grâce à son charme, son magnétisme et sa façon si 
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particulière de parler aux hommes.  
 L’idée a germé dans sa tête d’homme d’affaires 
après le séjour à New York. Comme John est invité au 
gala annuel du parti démocrate américain, il doit arriver 
en bonne compagnie, c’est un must. Cela n’est pas un 
souci, car il y a autour de lui un vaste choix de femmes. 
Néanmoins, lorsqu’on lui a indiqué que le président 
risquait de faire une apparition, il a senti frétiller en lui 
la possibilité de concrétiser une idée.  
 Pour John, c’est l’occasion idéale de le rencontrer 
et de pouvoir finalement établir un contact direct avec 
lui et l’impressionner. Cela fait des années qu’il fait des 
donations au parti et des mois qu’il espère secrètement 
une proposition. John est ambitieux. Après son succès 
retentissant dans le monde des affaires, il a besoin de 
quelque chose de nouveau pour alimenter ses aspira-
tions. Pourquoi ne pas se tourner vers la politique? 
Après tout, un colosse comme lui pourrait être nommé 
ministre ou même secrétaire d’État. Quel prestige, quel 
nouveau défi! En homme d’affaires aguerri, John Aswad 
a rarement laissé de côté une idée qui a du potentiel 
sans la matérialiser. D’autant plus que le président 
actuel est francophile, ayant obtenu son diplôme 
d’avocat de Paris 2. Pourquoi ne pas lui envoyer la plus 
délicieuse des femmes, la plus rodée des séductrices?  
 En toute modestie, John pense que si Tania a pu 
attirer son attention à lui, elle saura certainement arriver 
jusqu’au président. Bien que ce dernier soit marié et 
père de famille, John devine, par instinct, que Tania lui 
plaira.  
 Après tout, la jeune femme n’est ni sa copine, ni 
son épouse. C’est une nouvelle connaissance. Il ne sait 
pas où cette relation ira. Il lui offrira un beau cadeau 
pour la remercier comme il fait d’habitude. C’est à ce 
moment-là qu’il reçoit un message de Tania. « Soleil, les 
dates me conviennent. La Lune sera à côté de toi, je 
confirme Miami. Je me sens magicienne. » 
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9 Magicienne 

 Sonnée. Franchement, elle a l’impression de se 
retrouver dans un film hollywoodien. Tania ne 
s’attendait pas à autant de luxe. Après l’atterrissage du 
jet à l’aéroport d’Opa-Locka et dès que l’hélicoptère 
s’est posé sur le toit de l’immeuble J.A Towers, elle a été 
emportée dans l’apparat d’un monde ostentatoire coloré 
par un Miami luxuriant. Et pourtant, à Paris, lorsqu’elle 
est invitée aux réceptions du corps diplomatique fran-
çais ou canadien, c’est toujours dans des endroits choisis 
pour le faste, mais ici, à Miami, elle découvre l’opulence 
américaine à son top.  
 Le complexe est composé de trois tours, et ils 
viennent de se poser sur celle qui est la plus haute. 
L’immeuble doit compter plus de 40 étages. Érigée très 
proche de l’eau et presque entièrement en verre, la Tour 
1 se balance diaphane face à l’océan. Le contraste entre 
le blanc flamboyant, le bleu turquoise et le soleil cin-
glant donne l’impression à Tania de bouger dans un 
film. Son guide lui fait traverser des corridors et pren-
dre deux ascenseurs. Raffinement et décors somptuaires 
des lieux. Tout respire un luxe enjolivé : les plantes 
vertes, les tapis colorés, les vases de Chine, la teinte 
chatoyante des lampadaires, les vitres lustrées des 
fenêtres et le parfum discret d’un arôme subtil de jasmin 
ou de gardénia.  
 L’avion a été retardé à Montréal. Tania est restée 
sagement assise au fond des fauteuils en cuir, les jambes 
relevées, en train de travailler à une demande de sub-
vention. De violents orages n’ont permis au jet privé de 
John de partir vers la Floride qu’au bout de deux 
heures. À cause de ce retard, John lui a proposé 
d’arriver en robe de bal pour aller directement à la 
soirée des démocrates.  
 Seule dans un avion avec l’équipe de bord et 
installée dans ce salon volant, Tania se surprend à avoir 
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le fou rire! Le service est irréprochable et discret. À une 
heure de l’atterrissage, Tania s’est faufilée dans les 
toilettes pour se changer, se maquiller et enfiler son 
unique paire d’escarpins Christian Louboutin en ve-
lours noir et gainés d’un ruban rouge. Elle a choisi une 
robe vert émeraude à bretelles et au dos entièrement 
dévoilé. Le tissu est vaporeux et transparent. Il la drape 
comme une reine. Une ceinture carmin encercle sa taille 
délicate. Elle ressemble à une déesse grecque.  
 Tania a fardé ses yeux à outrance. Cela lui donne 
un look de vamp. Pas de rouge à lèvres pour garder 
l’impact du regard à son maximum. Lorsqu’elle enfile 
ses escarpins, le miroir lui renvoie l’image d’une jeune 
femme aux battements de cils d’une biche, au cou 
longiligne et à la chevelure relevée en chignon négligé. 
Comme la tenue est assez électrique, elle ne s’autorise 
qu’une paire de boucles d’oreilles en perle blanche. Elle 
pense que cela plaira à John. Avant de retourner à son 
siège, Tania se débarrasse de sa culotte. La robe ne 
permet aucune entrave entre elle et la peau.  
 Il y a beaucoup de vent à la descente de 
l’hélicoptère et c’est la voix puissante et posée de John 
qu’elle entend avant de voir son visage. 
 - Welcome to Miami Mrs. Clément19! Vite, la récep-
tion débute dans un quart d’heure. Une voiture nous 
attend en bas.  
 En parlant, il l’observe attentivement, évalue son 
look, son potentiel et son effet. Il lui prend la main et ils 
marchent rapidement. 
 - Tania, je ne sais pas trop, cette robe… Tu es 
sublime, mais le contexte ici est un peu conservateur. 
Mais bon, allons-y, il ne nous reste plus de temps.  
 - Bonjour M. A., ralentis un peu, sinon tu dois 
m’offrir des patins à roulettes pour te suivre! Mais 
attends, il n’y a pas le feu. Attends, regarde-moi. Re-
garde-moi, c’est pour toi. 
 Cette voix. Cette voix qu’elle nuance et ce mé-
lange de mots qui dégringolent sur lui. Ce corps qui se 
réveille. Ce sexe qui est son esclave. Tania Clément est 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
19 Bienvenue à Miami Mlle Clément! 
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bel et bien de retour. Tania s’arrête au milieu du corri-
dor menant à l’ascenseur. Elle l’oblige à la regarder. 
 - Tu sais que moi, je me contrefiche de ta soirée. 
Je suis ici pour toi et j’ai surtout hâte de terminer cette 
corvée pour me retrouver contre toi. Et puis… tout ce 
vent! Ma robe… je ne porte rien en dessous!  
 John écarquille les yeux et se sent bander dou-
loureusement. This is not the time, le moment est mal 
choisi. Il ne peut pas arriver au gala le pantalon gonflé. 
Tania refuse d’avancer. Pire encore, elle sort son télé-
phone et commence à se prendre en photo. Décidément, 
il va vers elle. C’est incroyable comme elle est fine et 
élégante plantée dans ce corridor.  
 Autour d’elle toute cette étoffe verte qui virevolte 
et son regard brun enfiévré. Elle serre et desserre ses 
cuisses devant lui. Sirène et courtisane du désir. Happé 
immédiatement, il se réapproprie toutefois sa tête. Il ne 
peut pas être en retard.  
 - Un bisou, un seul. 
 John sourit.  
 - Tu es incorrigible, you are really back20! Cela se 
devine Tania, ton mood21! Tu vas rendre tous les hommes 
fous ce soir!  
 Il avait parfaitement raison. Dès qu’ils sont 
rentrés dans la salle de bal, tous les regards se sont 
tournés vers elle. Les hommes ne la quittent pas des 
yeux et les femmes se sont figées ne sachant pas com-
ment réagir face à cette créature de femme fatale per-
chée sur des talons et se mouvant en vagues d’étoffe 
verte dévoilant un corps aux formes affriolantes. Tania 
dégage une sensualité dévastatrice. La charmante brune 
qui accompagne le magnat de l’immobilier John Aswad 
affiche une élégance classique et projette également 
beaucoup d’audace et d’effronterie.  
 Aux anges, Tania se laisse dévorer du regard à 
côté de John qui salue presque tout le monde. Il est 
tellement chic, sanglé dans un smoking noir. Il se tient 
droit, fier et désinvolte avec la moue qui le caractérise. Il 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
20 Tu es vraiment de retour! 
21 Ton énergie! 
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tranche avec son coup d’œil intense. Elle ne connaît pas 
du tout la high society de Miami. Pour elle, c’est un vrai 
bal! À côté de John, Tania est comblée. Son sourire 
s’affiche sensuel et épanoui. 
 Dans l’auto et à la hâte, il s’est excusé. Il lui a 
tendu une boîte bleue signée Tiffany. Elle s’est fâchée. 
Elle ne veut pas être traitée comme une poule de luxe. 
John a insisté. C’est un cadeau qu’il a commandé pour 
elle. Gênée, mais curieuse, Tania a entrouvert le carton 
et sortit de sa housse turquoise un ravissant collier en or 
blanc. Il est composé de ficelles tressées et enroulées les 
unes par-dessus les autres. Au bout, sur le fermoir, de 
minuscules diamants encerclent la boucle. Étonnée, 
Tania interroge John des yeux. Il lui sourit en condui-
sant. 
 - C’est ton cordon. Je l’ai fait faire pour toi. Tu 
vas écrire ton roman et moi je t’encourage. C’est un petit 
geste pour te remercier d’être venue m’accompagner. 
Comme tu n’as pas accepté que je t’offre la robe et les 
chaussures, j’ai choisi de souligner notre troisième 
rencontre par ce cordon dont tu parles tant. À la des-
cente de l’auto, tu me feras le plaisir de me permettre de 
te l’attacher. La taille, la couleur et les diamants ont été 
préparés rien que pour toi. C’est un Tiffany sur mesure 
offert à Tania Clément de la part de M. A. En espérant, 
en souhaitant Tania que nous resterons toujours dans 
cette même énergie, dans ce même rapport, car il me 
plaît énormément.  
 Tania ne dit rien. Elle est touchée. Il a bien visé. 
Tout dans la pièce qu’elle tient entre ses mains est 
élégant et discret. Elle adore. Elle ne peut que pronon-
cer :  
 - OK, merci Monsieur le Libanais. Je vois que 
mon cordon se concrétise. J’aime ce collier.  
 Les conversations vont bon train. À côté de John, 
Tania s’exprime dans un anglais irréprochable. On parle 
de tout et de rien. De voyages, de climat, de films et du 
dernier scoop à CNN. De temps en temps, elle se perd 
dans ses pensées et effleure son cordon. Elle est heu-
reuse. Elle flotte, elle est dans un état de ravissement 
total, debout à ses côtés. Elle ne veut pas envisager 
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demain. Elle fait taire son mental qui la traque par des 
questions sur eux, leur avenir. Il faut profiter de cet 
instant.  
 Avant de passer à table, tout d’un coup, les 
portes sont barricadées et des hommes en complet 
sombre et lunettes foncées pénètrent dans la salle de bal. 
Les conversations sont suspendues et tous les regards se 
tournent vers les nouveaux arrivés. C’est à ce moment-
là que John lui glisse à l’oreille :  
 -Tania, j’ai besoin que tu me rendes un petit 
service. J’aimerais que tu me présentes au président. 
 Surprise et avec beaucoup de légèreté, Tania 
rétorque. 
 - Mais je ne le connais pas! 
 - Je veux que tu fasses sa connaissance et que tu 
me le présentes. Ne m’as-tu pas déjà dit que tu peux 
obtenir tout ce que tu veux? Non? Femme dangereuse, 
magicienne?  
 John oscille entre l’ironie et le sérieux. Ils sont 
obligés de se taire, car sous un tonnerre 
d’applaudissements, le président des États-Unis, Sa-
muel Winlley, vient d’entrer dans la salle.  
 Perplexe, Tania réfléchit. Cette histoire semble 
digne d’un film. L’inviter à un événement pareil, lui 
offrir un Tiffany sur mesure et ensuite lui demander de 
le présenter au président. Pourquoi pas? Il veut jouer. 
Elle jouera.  
 Tania touche son cordon, elle prend une grande 
respiration, bouge la tête et invoque la séductrice. John 
s’est déplacé, il n’est plus à côté d’elle. Le président est 
dans son angle à gauche, un peu loin. Elle se concentre. 
Quand Tania Clément appelle le mâle, qu’il soit prési-
dent ou boucher, celui-ci la suit.  
 Elle a traversé la salle lentement, en regardant 
devant elle, comme si elle allait vers l’homme de ses 
rêves. La moue sensuelle, le regard ravageur, le cheveu 
indomptable et surtout la démarche lascive, ondulante 
et perlée de volupté. Une tache verte et éthérée qui se 
déplace parmi la foule. Une femme en possession de 
tous ses moyens. Elle s’est dirigée directement au bar et 
autour d’elle immédiatement un attroupement s’est 
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formé. On lui demande ce qu’elle veut boire et on lui 
tend la main. Tania fait démarrer le dialogue intérieur. 
Viens. Viens. Viens faire ma connaissance. Viens rencontrer 
mon regard, sentir mon souffle, viens deviner que je ne porte 
pas de culotte. Regarde, je bouge pour toi. Viens. Viens!  
 John l’observe attentivement en sirotant un 
scotch et en répondant distraitement à une femme qui 
se déverse en paroles sur lui. De loin, il voit le cercle du 
président s’ouvrir et ce dernier se diriger vers la tache 
vert émeraude qui est à sa gauche. Le président avance, 
hypnotisé vers un piège invisible.  
 En quelques minutes, c’est une Tania triom-
phante, le sourire légèrement blasé qui fait les présenta-
tions.  
 - Monsieur le Président, permettez-moi de vous 
présenter John Aswad, mon compagnon pour ce soir.  
 Quand John, les yeux rieurs, tend la main pour le 
saluer, il ne peut cacher son étonnement et son admira-
tion. Les flashs crépitent. Elle a réussi en quelques 
minutes à parler avec l’homme le plus puissant aux 
États-Unis. Une vraie sorcière. Une femme fatale. 
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10 Fatale 
 Le vent est doux et l’ombre de la mer muette 
clapote en murmure salé. Elle ne peut pas l’entendre, 
mais le devine. Le penthouse est si vaste que l’océan 
l’encercle à presque 360 degrés. Vue féerique, monde 
surélevé au-delà des réalités terrestres. John Aswad a 
créé un rêve, une illusion de paradis.  
 Inégales en taille, mais identiques en design, trois 
tours soyeuses narguent la mer. Elles sont hautes et 
longilignes, légèrement arquées comme si le vent tra-
versait leur flanc. C’est magique d’être suspendue sur ce 
balcon vitré par-dessus l’horizon bleuté. Une chimère 
parfaitement américaine où le matériel est le roi absolu. 
Il projette le rêve et nourrit l’illusion. La vue est la 
même partout, mais le faste, le talent et l’esthétique 
confèrent à l’immeuble un voile vaporeux et irréel. On a 
l’impression de se mouvoir dans un songe aux pour-
tours satinés.  
 Le jour se lève et l’on dirait que Tania assiste à 
l’apparition de la première aube et qu’elle est la pre-
mière femme sur la terre. Les cheveux détachés, elle est 
nue sous le peignoir emprunté à John. Tania dérive, les 
yeux mi-clos. Son corps est réveillé, ardent d’hier. 
Déréglé par tant de stimulations. Le souvenir de leur 
étreinte coule en elle comme la lave. Le désir de lui la 
transperce à chaque respiration. Elle est habitée par lui, 
elle est fascinée par lui. Elle est devenue une esclave de 
lui.  
 Elle taquine sa chaîne. Son cordon. Tendre matin 
après une soirée imprévisible qui a fini par des retrou-
vailles magnifiques. Elle en est encore imprégnée. Cette 
électricité dans son corps qui continue de la parcourir. 
De toute sa vie, Tania n’a offert un visage si nacré par 
l’amour. Quelle réception, quelle épopée! 
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 Son ordinateur est sur la table de chevet, mais 
elle ne ressent aucune envie d’écrire. Peut-être dans 
l’avion qui la ramènera à Montréal, qui l’arrachera à lui. 
Pour le moment, elle est avec lui et tout ce qu’elle désire 
c’est rassasier sa faim, s’immerger dans leur monde, 
voguer sur leur bateau et goûter à leur intensité.  
 Hier, John a été tellement impressionné par son 
exploit auprès du président, que dès qu’ils sont montés 
dans l’auto, il a posé la main sur sa cuisse. Un geste 
pour remercier, un geste pour exprimer une alliance 
particulière. Il ne demande jamais rien à personne. 
Tania est parvenue, en un tour de main, à lui offrir un 
entretien direct avec le « numéro 1 » au pays, qui a été 
très fructueux.  
 - Ce soir, Tania, je ne sais pas comment tu t’es 
débrouillée, mais tu m’as fait réaliser un rêve. Parler au 
président, me présenter et lui expliquer mes ambitions. 
Pour moi, cela est inégalable. En plus, c’est arrivé si vite, 
si naturellement. Chapeau Miss Clément. Tu as toute 
mon admiration. Tania, tu m’as complètement épaté.  
 Tania sourit gorgée de bonheur diffus. Dans ce 
bolide qui roule dans les rues illuminées et désertes de 
cette ville au bord de la mer, elle est simplement ivre de 
bonheur. Cet homme la fascine et la comble. Il lui donne 
une énergie nouvelle. Il lui fournit des ailes. Elle le 
désire. Elle convoite plus. Elle souhaite prendre toute la 
place. Elle veut être celle qui restera, celle qui partagera, 
celle qui sera aimée et qui aimera.   
 Cette conversation remplit son cœur de joie et 
son corps d’anticipation. Elle ne veut qu’arriver dans 
l’appartement et lui exprimer tout ce qu’elle ressent 
auprès de lui. Une allégresse explosive, une rivière dans 
son sexe et des pulsations sous sa peau.  
 C’est après la distance des corps, imposée dans le 
corridor et l’ascenseur, qu’une fois les battants de la 
porte claqués, qu’ils perdent la tête et ferment les yeux 
simultanément. Tunnel torride vers la rive convoitée. 
Leur berge. Goût de la chair et plongeon dans le suc. 
Écume du désir, retrouvailles et fusion. Les sens sont 
glorifiés par le toucher d’une main, l’invasion d’une 
langue, la vigueur d’une hanche et l’ondulation d’un 
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ventre. Vite faire grimper l’ardeur et y déguster le fruit. 
Entre eux, c’est instantané. L’un nourrit l’autre et l’autre 
boit avidement.  
 Plaquée contre le mur, dans l’obscurité, Tania 
reçoit contre elle la force indomptable du désir cru de 
cet homme soleil. Elle répond avec fougue à son baiser 
profond et à sa langue dévorante. Il lui tient le visage 
entre les mains et la tire vers lui. Cette femme a réussi 
en quelques minutes à le faire bander si brutalement. 
Sauvage et déchaîné, il laisse tomber le masque de celui 
qui contrôle tout. John s’autorise à la dérive et à 
l’exploration de l’intangible. Il veut sentir, il veut assou-
vir cette tentation d’elle qui rode dans son corps comme 
une aveugle qui tend vers la lumière.  
 Ils n’ont même pas la patience d’aller vers la 
chambre tellement le désir escalade vite. Tania s’est 
laissé glisser sur le sol en marbre glacé. Longue et fine, 
les cheveux bruns auréolés autour d’elle, la respiration 
entrechoquée, les joues rouges et la lèvre vermeille. Elle 
a dénudé une épaule et ensuite une autre. Elle lui a 
révélé sa poitrine dressée. Les yeux de John luisent dans 
l’obscurité. Son sexe est si dur qu’il pourrait faire explo-
ser l’étoffe de son pantalon. Ils ne se quittent plus de 
l’œil. Courant merveilleux qui fait circuler le feu.  
 Tania a relevé sa robe et elle a ouvert ses cuisses. 
Elle l’a hypnotisé en faisant bouger son dos comme s’il 
était déjà en elle. Il est devenu fou. Elle l’a aidé à baisser 
son pantalon. Il n’a pas eu le temps de l’enlever. Vite se 
glisser dans ses parois, vite la dominer, vite la traverser. 
Posséder cette bouche provocante, plier cette femme 
volcan, se laisser aspirer par ce ventre tendre et souple. 
John respire rapidement. Il écoute son corps, il plonge, 
et il émerge. Aveugle et sourd, il lui tire les cheveux 
lorsqu’un plaisir foudroyant imprévu vient balayer ses 
résolutions de tenir plus longtemps. Impossible de se 
retenir. Il est comme un adolescent qui fait l’amour la 
première fois. 
 John ouvre difficilement les yeux. La joue de 
Tania est contre la sienne. Il le sent, elle brûle, elle est 
prête. Impétueuse, elle ne veut pas l’attendre. La main 
de Tania va fébrilement se faufiler sous son ventre. Il la 
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rejoint vite pour chasser ses doigts. Son plaisir ce soir 
viendra mourir sur ses lèvres à lui.   
 Délicatement, John a caressé la soie délicate à la 
porte du mont de Vénus. Il a enfoncé sa langue dans un 
ravin voluptueux. Enchanteur du fait de sa chaleur et 
des oscillations qu’il déclenche. Elle est à sa merci. 
Prisonnière, le visage crispé en attente d’être délivrée de 
la tension fulgurante qu’il éveille en elle.  
 John s’enlise dans son antre velouté et lisse. Il 
pénètre de ses lèvres cette alcôve rosée et ruisselante. Il 
taquine, il presse et il trouve ce qui lui fait du bien. 
Tania lui tire les cheveux. Exposée, ouverte à ses yeux et 
à sa bouche, elle pousse des soupirs qu’elle ne peut plus 
contrôler. Elle rejette sa tête en arrière.  
 Il la dévore, il la fracasse et il l’entend hurler 
dans ce penthouse désert et obscur. Il la fait rugir de 
plaisir. John se surprend à bander rapidement à nou-
veau et c’est quand il la pénètre une deuxième fois, 
bouche contre bouche, sexe contre sexe, front contre 
front, cœur contre cœur, qu’ils atteignent ensemble la 
rive tant convoitée. Leurs soubresauts sont intermi-
nables et suivent le même rythme. Étreints, soudés, 
perdus et chavirés, ils se serrent simultanément l’un à 
l’autre.  
 Elle est restée longtemps à moitié nue sur le sol. 
Glacée, mais si vibrante. Donner au corps toute sa 
splendeur. C’est avec John qu’elle y parvient tellement 
son cerveau est dans l’admiration, son cœur dans 
l’émotion et son sexe dans le plaisir.  
 Pensive, Tania n’arrive pas à bouger. Paralysée, 
le regard transparent de celle qui est ivre, elle sent 
monter en elle l’envie. Le désir de l’aimer et surtout le 
souhait de le garder pour elle. Exclusivement. 
 John la tire de sa rêverie. Il a fait couler un bain 
et il l’appelle.  
 - C’est incroyable comment l’amour te trans-
forme Tania. Tu deviens lisse comme la lune. C’est un 
compliment chez les Libanais que de ressembler à cet 
astre. Tu te calmes, on dirait même que tu disparais, tu 
vas dans un monde inconnu. Surtout Tania, tu arrêtes 
de parler. Est-ce que c’est pareil avec les autres?  
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 Quelle question! Une femme veut toujours qu’il soit 
unique cet autre. Un homme fait pitié dans l’amour. Tania 
sourit et hoche la tête. Elle n’a aucune envie d’évoquer 
les autres. Elle se contente de le narguer avec ses yeux à 
travers la vapeur de l’eau chaude.  
 - Tu es vraiment quelqu’un de particulier. De 
toute ma vie, je n’ai rencontré quelqu’un d’aussi fort et 
vulnérable en même temps.  
 - Je suis une femme écrivaine. Mon essence est la 
création, la transformation. J’ai fait le vœu dès le pre-
mier roman de me donner à cette passion. J’ai accepté 
de devenir un catalyseur qui sent et qui exprime sans 
barrages John. Je suis donc dans la vie une femme 
poreuse aux émotions et avec toi, avec toi, les émotions 
sont horizon et constellation.  
 - Comme c’est beau ce que tu prononces Tan-
toun. Je peux te surnommer Tantoun?  
 Elle embrasse son épaule, elle tire son nez. John 
rit. Tout d’un coup, on dirait un jeune homme tellement 
l’amour détend ses traits  
 - Oui, tu peux… Oui, tu peux tout. Tantoun c’est 
rigolo! Et moi je t’appelle comment? Johnny?  
 Ensuite, la question a fusé.  
 - Est-ce que tu es amoureux de moi John? 
 Même si le ton semble détaché, John a bien senti 
le sérieux de la demande. Il prononce les mots douce-
ment et fait attention aux termes qu’il utilise.  
 - Tu as laissé une impression forte, je te désire, tu 
m’occupes l’esprit. J’ai envie de te revoir. 
 Tania sourit. Elle aime bien ce début. Parfois, elle 
est tellement impulsive qu’elle se surprend elle-même. 
John devance sa réplique. 
 -Tania, il ne faut pas essayer de me traquer ou de 
me manipuler. Please, restons dans cet espace sans 
contrainte. Faire semblant ne m’intéresse pas. Je suis un 
homme qui ne cherche pas une relation traditionnelle. Il 
est important que tu comprennes que ce qui nous unit 
est certainement beau, mais moi je ne veux aucun 
engagement. Et toi? 
 - Je ne sais pas John. Je suis trop bouleversée. 
C’est nouveau pour moi ce bouillonnement.  
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 - Mais pourquoi es-tu perturbée? C’est du sexe, 
c’est du désir, c’est du plaisir. Pourquoi compliquer les 
choses? Pourquoi les femmes ne peuvent-elles pas 
raisonner comme les hommes? Pourquoi embroussailler 
les faits en exacerbant les sentiments. Désolé, moi je n’y 
crois plus. 
 - Pourquoi John?  
 - Parce que cela ne dure jamais. Cela ne sert à 
rien et cela finit toujours mal. L’amour Tania ne sert 
strictement à rien, sinon à nous empoisonner la vie. 
 - Quoi? Non, mais… Quelle dureté. Tu me dé-
çois… Non, John. Peut-être dans ton monde de testosté-
rones. Moi, dans mon univers, je ne peux rien créer ni 
sentir sans amour et puis s’il se présente, je vais 
l’accueillir. J’en ai besoin pour me projeter, pour vibrer, 
pour aller cueillir les mots dans mon ciel étoilé. Je n’ai 
jamais été si étreinte de lumière et pétrie de béatitude.  
 - Je n’ai pas envie d’être déstabilisé Tania. Cela 
ne m’apporte strictement rien à part des femmes qui me 
traquent et qui me poursuivent. J’ai 53 ans, je suis au 
point où je fuis tout ce qui me cause des ennuis. Jusqu’à 
maintenant je ne donne la priorité qu’à mon fils, des 
amis proches et mon travail. 
 - Cela veut dire? 
 - Cela veut dire pas de projets pour le moment. 
Aucun. Je te fais un thé, un café?  
 Tania acquiesce et fouille dans son sac. Elle en 
sort un paquet bleu ciel.  
 - Oui. Celui-ci, mon préféré. Je l’achète en France. 
Pure réglisse, laisse la boîte chez toi si tu l’aimes, no 
worries, j’en ai plein.  
 John est revenu avec deux tasses d’eau bouillante 
et le parfum du thé épicé et délicieux. Il a allumé son 
ordinateur et elle le sien. Sur son compte Twitter Tania a 
lancé : Pourquoi les hommes ne bandent-ils pas avec leur 
cœur? 

            !!! 

 Dès qu’il a ouvert les yeux, il l’a cherchée. Elle a 
laissé un pli discret dans son immense lit. Un petit 
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passage de sa nuit courte près de lui. Il n’aime pas 
partager son lit et faire rentrer les femmes qu’il ren-
contre dans sa chambre. Habituellement, il les laisse 
dormir dans celle des invités. Mais Tania le bouleverse 
et chavire son rituel. À part Clara, elle est une des rares 
femmes qui a passé toute une nuit à côté de lui. 
 Dehors, le vent s’est levé. En traversant le salon, 
il remarque les rideaux blancs libérés. La voilà, petite 
tache brune contre la balustrade du balcon. De loin, elle 
semble fragile. Frêle. John sent son cœur remuer. Tania. 
Il a tout de suite envie de se rapprocher d’elle.  
 - Je sais si peu sur toi, Tania. Et nous sommes 
propulsés dans quelque chose qui me, qui nous, dé-
passe.  
 - Bonjour M. A. Votre Français s’est nettement 
amélioré depuis notre corps à corps. Non? 
 Tania rit, mais dans ses yeux sa joie annonce déjà 
sa détresse de s’arracher à lui. Elle sirote sa fameuse 
tisane à la réglisse. 
 - John, je n’ai pas envie de partir. De te laisser, 
d’aller à Paris pour trois semaines. Je ne suis pas 
d’humeur à m’éloigner de toi.  
 - Wow. On ne va pas arrêter de vivre Tania. 
Calme-toi. Rappelle-toi notre conversation d’hier. Il n’y 
a pas de plus débandant pour un homme qu’une femme 
qui s’accroche. Viens quand tu as envie. Si tu veux écrire 
ou si tu veux me voir. Reviens à nouveau et pour plus 
longtemps. Bientôt il fera beau tous les jours. Viens, je te 
ferai une place pour écrire. 
 - Merci, John, c’est gentil. Tu es un homme très 
occupé par les chiffres et moi une femme plongée dans 
les mots. Je ne sais pas quand on pourra se revoir. Je 
vais à Paris pour trois semaines. On verra, mais je dois 
avouer, j’ai un peu mal ici. John.  
 Tania place sa main contre son cœur.  
 Il ne sait pas quoi dire, pour la tirer de cette 
mélancolie qui ne la caractérise pas et qui le gêne. 
 Tania poursuit. 
 - Et puis, ces pauvres tours anonymes, il serait 
préférable de les rebaptiser John. Tour 1, Tour 2 et Tour 
3, c’est aride et sec. Devant ce paysage magnifique, tes 
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tours ressemblent à de jeunes mariées. Il faut leur 
donner un nom à la hauteur de ce qu’elles évoquent. J’ai 
trouvé Écume, Brise et Résonance, pour aller avec le 
décor et l’esprit de l’endroit, qui est vraiment sublime. 
Traduis pour moi John. 
 John lui chuchote à l’oreille.  
 - Adjugé, cela me plaît comme tout ce que tu 
prononces ou tout ce que tu fais. Tu as raison, c’est plus 
poétique : Sea Foam, Mist, and Resonnance. Tu laisseras ta 
trace après 24 h dans mon univers.  
 C’est à ce moment-là que le téléphone de John a 
grésillé. À son regard étonné et à son empressement à 
répondre, Tania a compris que c’est un appel important. 
Elle tend le cou et devine inscrites les lettres White House 
sur l’écran. Amusée, elle plonge dans l’eau bouillon-
nante de son thé. Une petite tape sur l’épaule et c’est un 
John perplexe qui lui tend le combiné. 
 - C’est le président. Il veut te parler.  
 Il y a dans les mots prononcés une froideur qui 
rompt le ton ringard de tout à l’heure. Une déception 
aussi glacée que son regard bleu réprobateur et distant. 
Elle a attendu que John la laisse seule.  
 - Monsieur le Président. 
 Autour d’elle, le silence dans l’appartement pèse 
tout d’un coup comme le plus tranchant des couperets. 
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11 Couperet 
  
 Tania se traîne. Une lourdeur inhabituelle 
masque ses gestes et ralentit ses mouvements. C’est la 
troisième fois qu’elle refait sa valise. Incapable de se 
concentrer. Irritée, impatiente, déçue et suspendue par-
dessus un vide engourdi. Mal à l’aise, agacée, perdue et 
en attente d’un signe qui ne vient pas. En boucle, la 
pensée revient la hanter sans cesse. Cela fait 24 heures 
qu’elle est sans aucune manifestation de vie de la part 
de John. Ce n’est pas normal ce silence. Sa joie au retour 
de Miami a enfanté une douleur cruelle qui fait tonner 
son cœur de lassitude. Son cellulaire ne quitte pas sa 
main. Sur son ordinateur, elle vérifie constamment ses 
messages, même les pourriels. Elle ne comprend pas. 
Immobile. Cloîtrée.  
 Depuis Miami, rien. De surcroît, il ne répond 
plus à ses courriels et à ses appels. Impossible d’obtenir 
de sa part le moindre signe. Elle analyse son comporte-
ment, lui trouve des excuses, mais sa poitrine se serre et 
son cœur perd son sang-froid. Ce n’est pas normal ce 
silence. C’est cruel ce silence. C’est typiquement mâle ce 
silence. Elle tweete plus de six fois par jour. Elle est très 
active sur Instagram. Sur Facebook, elle met un statut 
différent toutes les heures. Elle réveille les foules et 
attire les foudres et lui, rien. Celui qui est le plus remar-
qué est certainement celui qui exprime son état de 
détresse : « C’est typiquement un homme cette souf-
france. Eux, ils continuent de voguer et nous, pauvres 
femmes, on se pétrit le cœur dans l’attente ». Elle ne sait 
pas si John lit ou s’il la suit, mais tous les textes qu’elle 
publie lui sont adressés. Des amis inquiets lui envoient 
des messages en privé et elle répond qu’elle est train de 
travailler sur un nouveau roman. Elle avale les pilules 
comme des bonbons. Rien n’attise sa faim de lui et ne 
calme la bête intenable de l’attente. Elle tourne en rond 
inlassablement.  
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 Un signe putain, un signe. Pourquoi l’ignore-t-il? 
Pour la énième fois, elle rejoue dans sa tête tout ce qui 
s’est passé à Miami. Aucune ombre au tableau et après 
tout c’est elle qui a obtenu le gros lot et elle le lui a 
remis. À moins qu’il soit un profiteur. Il a eu ce qu’il 
voulait et ensuite? Habituellement les hommes rampent 
à ses pieds. Aujourd’hui, c’est elle qui est à quatre 
pattes.  
 Elle se déteste. Elle est tombée dans son propre 
piège. Dépendance totale envers John Aswad. Cela fait à 
peine trois semaines qu’ils ont fait connaissance et la 
voilà dans de beaux draps. Amoureuse passionnément, 
dans un état de manque décapant. Dans deux jours, elle 
s’envole pour Paris. Trois semaines sur un autre conti-
nent et à six heures d’avion. Que va-t-il leur arriver? 
 Incapable d’écrire, impuissante face à la concen-
tration, irritée et irritable, la tête enflée, Tania parle avec 
Lynda et quelques amies. Rien n’y va faire. Elle claque 
la porte et va marcher dans un Montréal qu’elle imagine 
New York. Le soir, lorsqu’elle rentre, il y a beaucoup de 
messages, mais aucun de lui. Tania avale deux pilules. 
Humeur de séductrice, pulsion de la putain. Pourquoi? 
Parce qu’un inconnu la boude. Fuck you! Je veux plonger, 
je veux sentir, je veux vibrer à nouveau.  
 Cette nuit, elle ira dans un club échangiste. Elle a 
besoin de se défouler à fond d’une façon anonyme. Elle 
est en appétit de s’éclater sans donner des explications à 
quiconque. Masque du sexe, comme pour un homme. 
Elle doit simplement vérifier si elle peut entrer comme 
femme seule, car il y a des soirées spéciales couples, etc.  
 Tania a fréquenté ce genre d’endroit avec un de 
ses ex-copains qui était friand de ce type d’expérience. 
Elle y a découvert des secrets camouflés et des vérités 
sublimes. Elle a connu une excitation dévorante et du 
plaisir qui a déferlé comme une avalanche. Cela fait 
longtemps. Elle ne sait pas pourquoi, mais l’idée s’est 
imposée ce soir. N’importe quoi pour se débarrasser de 
cette impression d’étouffer et de tourner en rond. 
 N’importe quoi pour revenir vers celle qu’elle 
était auparavant. Avant John Aswad. Une Tania qui lui 
manque. Une femme libérée de cette emprise obsédante 
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qui l’empêche simplement de palpiter. 
 Enfiler des collants sans rien en dessous. Avaler 
encore des pilules. Se brosser les cheveux longtemps, 
maquiller la bouche de rouge vif et gober des bonbons. 
Allonger les cils, parfumer le sexe et glisser dans le t-
shirt le plus révélateur parmi sa collection. Enfoncer les 
pieds dans des bottes stiletto et appeler un taxi. Prendre 
des photos et les publier. C’est si simple. Déjà, elle se 
sent beaucoup mieux. Déjà, elle redevient elle-même. 
Vivante. Fuck you Mr. A.! 
 Une rue anodine de Montréal. Qui pourrait 
deviner l’ambiance torride qui y règne? Le désir qui 
flotte dans l’air pourrait alimenter en électricité la terre 
entière. Rapidement, Tania constate que la foule est 
agréable. Arriver seule dans ce genre d’endroit n’est pas 
évident. Tania se détend et avale un cocktail vodka et 
commande tout de suite un autre. Ouf, un peu de légèreté  
une dose de folie. Comme avant.   
 Elle aime le reflet que lui renvoie le miroir. Une 
femme debout et mince à la poitrine pleine et offerte. Les 
yeux sont vivants alors, le sexe le sera aussi et tant pis pour le 
cœur. Au bar, Tania est immédiatement accostée par un 
couple. C’est naturel et la discussion démarre, sponta-
née et enjouée. Surtout ne jamais donner son vrai nom et 
faire attention aux photos. La conversation coule et les 
mains se cherchent déjà. Ils lui font une proposition 
qu’elle décline. Elle ne s’imposera rien qui ne soit pas 
tout bonnement palpitant. Avec l’alcool et ces fichues 
pilules, Tania commence à se détendre. Beaucoup.  
 Peu de temps après, c’est un jeune homme qui 
l’invite à danser. Il est très beau et son excitation est 
certainement mise en évidence. Et pourtant, contre ses 
hanches, son désir la révulse plus qu’il ne l’attire. Elle le 
repousse avant qu’il ne glisse la main entre ses cuisses. 
Autour d’eux, l’ambiance se réchauffe beaucoup. Les 
couples ont commencé à s’embrasser à deux et parfois à 
trois. Les mains sont partout, les jupes se relèvent et les 
soupirs transpirent. Le visage des hommes s’est crispé, 
le regard des femmes s’est incendié. 
 Tania dévore tout des yeux et l’on dirait que c’est 
elle. Elle qui est dans leurs bras tellement son excitation 
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grimpe fort devant tant de stimulation visuelle. Dans 
toute cette moiteur contagieuse et tentante, Tania quitte 
la piste de danse et se dirige vers les chambres. Elle se 
souvient du spectacle à travers les portes en verre. 
Curiosité lubrique et champs de sensations. La plupart 
des pièces sont déjà prises et la vue des couples entrela-
cés et à moitié nus lui fait frotter les cuisses l’une contre 
l’autre. Sa main hésite encore.  
 C’est à ce moment-là qu’un homme se faufile 
derrière elle. Elle n’a entrevu que son profil brun. Il doit 
avoir trente ans. Elle sent son pantalon gonflé contre son 
dos. La main de l’inconnu est allée se promener sur ses 
lèvres. C’est doux, c’est sensuel et si langoureux. La joue 
pressée contre la vitre de la chambre, Tania lui permet 
de lui relever la jupe. Pas besoin de parler, obéir sim-
plement aux pulsions. Autour d’eux les yeux vautours 
et elle, exposée, entrouverte, ruisselante d’un désir 
obscur alimenté par ce qui l’entoure. Il est puissant. Il la 
traverse. Il la ramène vers sa chair.  
 Avec ses mains, et sans le regarder, elle le libère 
habilement. C’est un colosse. Il est dur et doux comme 
une canne de bambou. Sublime le feu qui s’anime. 
L’homme s’est agenouillé et avale goulûment tout ce 
qui coule d’elle. Exposée aux yeux, ballottée par un 
désir furieux qui n’appartient à personne sinon à la 
circonstance, Tania ferme les yeux. Une autre bouche 
fend la sienne et des doigts gourmands relèvent son top. 
Tania ne sait plus si elle est avec une personne ou deux. 
Elle se laisse aller complètement dans cette rivière 
publique de sensations et de pulsations. Elle gémit et se 
cambre traversée par quatre mains, possédée par deux 
bouches, dévorée par deux langues. Elle crie fort, elle 
offre à ces inconnus ce plaisir torride qui fait valser son 
ventre, qui la plie en deux et qui la secoue entièrement. 
Il lui prouve qu’elle est une survivante. Il anéantit le 
souvenir, celui de l’autre.  
  

 Ses joues sont rouges et son regard est voilé. 
Enfin. Enfin. Quelle libération de cette tension qui 
l’habite! Affranchie de son joug, son corps a parlé. Elle 
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se sent bien. Merveilleusement bien. Elle lèche ses lèvres 
et crache sur ses doigts. Elle a reçu, il faut donner 
maintenant. C’est la loi dans ce genre d’endroit.  
 
            !!! 

 Le visage de John est impassible. Sur l’écran 
7 h 59 viennent de se transformer en 8 h. Il laisse le 
téléphone sonner à deux reprises avant de répondre. 
Aujourd’hui, après maintes tergiversations et discus-
sions, c’est le temps de s’entretenir de l’offre. Elle est sur 
la table, les cartes sont ouvertes et il faut passer à la 
prochaine étape qui est celle de la nomination.  
 En deux jours, John est allé à Washington trois 
fois. Les négociations sont sur le point d’aboutir. Gregg 
Clarson, chef de cabinet du président, est un vrai re-
nard. Rusé et fin négociateur, il a mené les débats et 
encaissé les propositions de John. Si le monde des 
affaires est cruel, celui de la politique est impitoyable. Il 
faut rester sur ses gardes tout le temps. C’est un terrain 
nouveau pour lui, il est impératif de demeurer vigilant 
pour éviter les pièges. 
 - Un grand merci avant tout de votre généreuse 
donation au parti et du schéma que vous nous avez 
proposé. Tel que discuté, on envisage vous nommer 
sénateur de l’État de New York, le 1er juin. Comme vous 
le savez, habituellement il faut faire la campagne et 
ensuite provoquer des élections. Or, la place sera va-
cante le 1er juin, et cela va nous permettre de contourner 
cette démarche à moins que vous n’y teniez. Après 
délibérations avec le cabinet, le président souhaite vous 
offrir le poste de secrétaire d’État en septembre. Votre 
dossier est limpide et dénué de tout litige que cela soit 
au niveau personnel, financier ou social. Il y a toutefois 
un point auquel j’aimerais attirer votre attention. Votre 
amie, Tania Clément, la jeune lady que vous avez invitée 
au gala de Miami, sa présence dans votre cercle ou 
autour de vous dérange. J’ai des instructions du prési-
dent également.  
 Surpris, John ne dit rien. Il va lui permettre de 
poursuivre. En bon négociateur, il va toujours laisser 
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l’autre aller au bout de sa pensée. Il est quand même 
étonné d’entendre prononcer le nom de Tania. Com-
ment peut-elle apparaître dans son dossier? En si peu de 
temps. 
 - Mme Clément écrit des romans controversés, et 
dans certains de ses récits, il y a des scènes explicites de 
sexualité. Cela va à l’encontre des valeurs du Parti 
démocrate, comme vous le savez sans doute. Les per-
sonnes qui intègrent notre cercle doivent adhérer à nos 
convictions. Il suffit de lire ses livres et de parcourir ce 
qu’elle publie sur les réseaux sociaux pour comprendre 
que c’est une jeune femme très libérale. Nous avons eu 
beaucoup de commentaires négatifs de la part des 
épouses des sénateurs à Miami et surtout de la première 
dame. Elles ne veulent pas de Tania Clément dans leur 
entourage. J’espère que vous saisissez ce que j’essaye de 
vous expliquer. Qu’en pensez-vous? 
 - Mme Clément était mon invitée lors de cette 
soirée. Je n’entrevois aucune relation à long terme avec 
elle, soyez rassurés. Maintenant, j’écoute votre proposi-
tion.  
 John sait que l’offre ne sera présentée qu’une 
fois. Le cerveau de l’homme d’affaires a éclipsé toute 
tentative de défendre la réputation de Tania. En négo-
ciation, ce processus se nomme quick surgery. On coupe, 
on fait saigner et on passe à autre chose.   
 Après avoir raccroché, John reste perplexe. Il 
vient de recevoir une très bonne nouvelle. C’est ce qu’il 
voulait, c’est ce qu’il attendait. Machinalement, il tape 
« Tania Clément » dans Google et tombe sur le dernier 
tweet. Une photo prise sûrement dans un club obscur. 
Les lumières sont rouges et tamisées, les formes floues 
et son tweet : Les yeux sont vivants alors le sexe le sera aussi 
et tant pis pour le cœur. Il continue de lire. Sa tête bat très 
fort. Tous ses propos sont d’une provocation inimagi-
nable. Intelligents, mais trop branchés sur la sexualité. 
Plus de 155 000 personnes la suivent et l’activité de son 
compte démontre leur intérêt.  
 Effectivement, il ne peut en aucun cas, à ce stade-
ci de sa vie, être associé à elle. Elle évolue dans le 
monde des sens affranchis et lui dans celui des affaires 
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et du politically correct. Dans d’autres circonstances, il 
n’aurait jamais envisagé de couper les liens avec elle. 
Après tout, il lui doit un premier contact avec le prési-
dent. Il n’oubliera jamais. Il la trouve attachante et 
farfelue. Il aime l’effet qu’elle a sur lui. Elle dérange 
toutes les cartes et elle le régénère constamment. Lui qui 
est si blasé à l’endroit du genre féminin, avec elle il ne 
s’ennuie jamais.  
 Quelle situation imprévue. Une seule solution 
s’impose. Ce qui se profile à l’horizon est trop alléchant 
pour lui. Il a à tout moment salivé sur le pouvoir et s’est 
gargarisé à l’ambition monumentale. Celle de toujours 
prouver qu’il est capable de relever les plus herculéens 
des défis. Cette fois-ci, c’est au-delà de l’argent, il y a le 
prestige de faire une percée et d’occuper un poste parmi 
les plus puissants au pays.  
 Quant à Tania, une autre la remplacera. Il faut 
couper le cordon. C’est obligatoire. Depuis Miami, il a 
eu besoin d’un peu de distance et aujourd’hui il a pris sa 
décision. Après tout, il ne lui doit rien. Tout cela ne date 
que de quelques semaines. En outre, il lui a offert un 
collier commandé et réalisé sur mesure de chez Tiffany. 
Il n’est pas nécessaire de se laisser envahir par une 
émotion qu’il peut facilement remplacer. Et pourtant, sa 
langue est légèrement pâteuse et il a l’impression de se 
faire aspirer par du sable mouvant. 
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12 Sable mouvant 
Badine et allègre, le sourire folâtre, Tania franchit 

le seuil de l’hôtel, irisée de lumière. Elle ne marche pas, 
elle flotte couronnée de son trésor, l’amour de lui. Il 
gambade dans ses veines, enrobe sa peau d’une pluie 
d’étoiles et donne à sa démarche une allure de déesse 
impatiente. Elle a si hâte de le revoir. Quelle chance que 
ce passage inespéré de John à Montréal! Un jour avant 
son départ pour Paris.  
 Logé au Ritz Carlton, John lui a donné rendez-
vous à 16 h. Elle a enfilé une robe moulante rouge et 
courte. Elle se sent merveilleusement bien comme celle 
qui est sur le point de se délecter du nectar de sa propre 
félicité. C’est leur première rencontre après Miami. 
Voilà, tout est de retour à la normale. Ils vont s’aimer et 
après, après, on s’en fiche!  
 L’important maintenant, c’est de le revoir. Ses 
yeux brillent de convoitise. Celle de croiser les siens à 
nouveau et de plonger dans la magie de se laisser 
emporter par la vague. Leur vague. Elle se sent en 
pleine possession de sa féminité. Une femme amoureuse 
et engorgée de suc prête à être savourée. Ses cheveux 
défaits flottent autour de ses épaules. Elle a l’air d’une 
toute jeune fille avec sa silhouette fine et déliée. Perchée 
sur des talons hauts, elle fait au concierge un signe de la 
tête en guise de salut pousse allègrement la portière en 
tourniquet.  
 Il lui a ouvert la porte un peu distant et en pleine 
conversation téléphonique. Surprise, Tania est restée 
debout dans l’immense suite impeccablement meublée. 
Son élan est coupé. Ce n’est pas grave, il est là. Elle ne 
peut deviner que son profil et sa tête penchée. Sans la 
regarder, il lui fait un geste de la main pour se tenir loin. 
C’est sec et imprévu. Étonnée, Tania s’approche de la 
baie vitrée. Montréal est noyée dans le flot de la circula-
tion du début de l’heure de pointe. La rumeur de la ville 
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sur l’artère la plus chic monte jusqu’aux fenêtres en-
trouvertes.   
 Mai est encore timide, mais on sent le printemps 
s’annoncer au loin. Tania est devenue une tache rouge 
contre une vitre suspendue au-dessus de Montréal. Et 
puis, un Take Care, I will call you22 vient mettre fin à cette 
torture. Tania ne marche pas, elle vole vers lui. Enfin, 
son amour.  
 C’est quand il se tourne vers elle que Tania 
perçoit qu’il se passe quelque chose d’inhabituel. En 
apparence, rien n’a changé, mais tout bascule en une 
seconde. Le cœur de Tania se serre en prévision de la 
tempête imminente. Le vent tonne, l’ouragan se profile 
rapidement dans son ciel.  
 John, les muscles du visage parfaitement maîtri-
sés, l’observe en train de se rapprocher de lui. Tout 
paraît comme à l’accoutumée ; cette apparente normali-
té des choses représente sa bouée. Mais il y a désormais 
une fuite dans la bouée. Elle se dégonfle et ne servira 
strictement à rien. La noyade semble menaçante. 
 Les yeux de John ont revêtu cette teinte luisante 
gris acier et atone qui lui fait penser à la neige de janvier 
au Québec. Un blanc bleuté par le froid, raidi par le 
vent. Impitoyable. Dur et inflexible. Quand il a com-
mencé à parler, le ton était bas et saccadé. Elle a entendu 
les premiers mots et c’est à cet instant qu’elle les a vus.  
 Des torpilles de termes armés, des épées de 
phrases pointues, des orages fracassants, des bâtons 
aiguisés sont venus vers elle. Des revolvers de mots 
carabinés, des canons aux obus tonitruants se sont 
déversés. Attaquée sans aucune préparation et sans 
bouclier.  
 Tania a vu les lèvres de John bouger, mais elle ne 
pouvait pas entendre ses paroles. Un flot de déclama-
tions assassines s’est abattu sur elle avec vacarme et a 
poignardé son cœur. Une arme impitoyable lui a ravi le 
souffle. Au fur et à mesure que la tempête des mots 
crépitait, la vie quittait son corps. Malgré sa robe rouge, 
Tania s’est vidée de son sang. « Je ne veux plus te voir. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
22 Prends bien soin de toi, je vais t’appeler.  
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J’ai décidé de tout arrêter. Cette relation ne me convient 
plus. J’aimerais suspendre toute tentative de pour-
suivre. Je ne veux plus aucun contact avec toi. » Non, 
non, non. Sitôt trouvé, sitôt aimé, je te perds déjà. NON, 
NON, NOOOOOOOOOOON!  
 Elle a réussi à garder son sang-froid. Ensanglan-
tée. Quelle froideur, quel manque de cœur et de consi-
dération pour elle. Les mots tonnent et virevoltent sur 
son écran mental. Il a tourné la tête pour la laisser 
quitter la chambre. C’est le signal de celui qui ferme 
toutes les issues, qui bloque toute explication. En 
d’autres termes, bon débarras. Robot. 
 Sur la table, à côté de la sortie, il y a le cellulaire 
de John. Tania n’hésite pas. Elle le glisse subrepticement 
dans sa poche en sortant. Il ne faut pas, il ne faut surtout 
pas qu’il sonne.  
 Elle a besoin de quelques minutes pour claquer 
la porte et pour courir dans le corridor impersonnel et 
peint en jaune de cet hôtel qu’elle déteste aujourd’hui et 
pour toujours.   
 Quelle différence entre celle qui y est entrée 
insouciante et celle qui en est ressortie. Estropiée, éclo-
pée, mutilée par l’artillerie lourde de la cupidité d’un 
homme. Salaud de salopard. Tu verras de quoi je suis ca-
pable. Me parler ainsi, m’humilier, me blesser. Me ployer, me 
mettre à genoux. Me faire saigner.  
 Dans l’ascenseur, ses mains tremblent et son 
menton aussi. Sa poitrine se soulève fréquemment et 
son souffle est coupé. Qu’a-t-elle fait pour mériter cette 
attaque! L’aimer? Lui rendre service?  
 Le téléphone de John commence à sonner. Sur 
l’écran FaceTime se profile un visage. C’est celui d’une 
femme aux cheveux courts et au regard brun ardent. 
Belle. Connasse. Tania presse sur le bouton rejet de la 
conversation et elle a à peine le temps de lire son nom. 
Clara. L’appel vient de Paris.  
 Vite, il faut pousser la porte des toilettes à côté 
du restaurant. Barricadée dans une des cabines, Tania se 
concentre. Miami, il a pris une photo et il a voulu la lui 
montrer. Il faut qu’elle se rappelle le mouvement des 
doigts. Tania se creuse la tête et revit la scène. Branchée 
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sur son écran mental, Tania fait danser son index. La 
première fois, la barre latérale affiche rouge. Au deu-
xième essai, elle débloque miraculeusement. Dans sa 
détresse, elle jubile. Elle va tout de suite dans les ré-
glages pour désactiver la localisation de l’appareil.  
 Dans photos, il n’y a rien d’intéressant à part des 
piscines vides et des salles de bains. Il a effacé les 
siennes. Connard. Dans mails, elle passe en revue promp-
tement les derniers reçus. Les mots grésillent : Maison-
Blanche, nomination, prestige, votre dossier est envoyé 
à la sécurité. Salaud, c’est grâce à elle. Ensuite, il y a des 
échanges avec cette Clara. Ils sont très intimes et cela se 
devine au ton des messages.  
 Dans ses contacts, elle photographie avec son 
propre téléphone les coordonnées de son fils, Tom 
Aswad. C’est à ce moment-là que l’appareil clignote et 
que l’effacement des données débute. John a dû se 
rendre compte qu’elle est partie avec son téléphone. 
Crève salaud.  
 La porte à tourniquet du Ritz virevolte. Un 
sourire au gardien et une poubelle au coin de la rue. Elle 
y laisse se glisser le cellulaire d’un homme qui veut 
l’écraser, qu’elle pensait aimer. Crève couillon. 
 De retour chez elle, Tania, le visage nu et les 
yeux éteints, vérifie la météo à Paris, rajoute quelques 
foulards dans sa valise, place son passeport et ses clés 
dans son sac et fait le tour de l’appartement une der-
nière fois. Elle essaye de ne s’autoriser aucune pensée 
pour lui. Son cœur chahute, sa tête se transforme en 
girouette.  
 Le choc est brutal. Elle n’est qu’un amas de chair 
et d’os qui se meut en posant des gestes essentiels. Elle 
est à la veille d’un départ de trois semaines, un séjour 
d’enseignement intense. Elle ne peut pas s’effondrer. Il 
faut encaisser. Elle doit rester droite. Quelques jours 
encore et elle aura oublié peut-être son nom. Elle fera 
tous les efforts possibles pour ne pas dégringoler dans 
le trou noir qui est à ses pieds. Elle peut y culbuter 
n’importe quand, à n’importe quel moment. Il faut 
parvenir à ficeler son désarroi et à museler son cri. Chien 
sale. John Aswad. Mort, enterré, piétiné, noyé. Assassinée, 
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emmurée et sourde.  
 Sur son profil Facebook, elle se défoule « Où sont 
les hommes, les vrais? Je préfère les imaginer que de les 
attendre » et sur son compte Twitter : En mode réflexion 
profonde. Elle appelle sa pharmacie et commande ses 
pilules les plus explosives. Celles qui mettent les émo-
tions en veille. Exactement comme sur l’écran d’un 
ordinateur.  
 Le lendemain, elle a à peine le temps de payer 
ses factures en ligne, d’envoyer quelques chèques, 
d’appeler ses parents et Lynda. Le taxi traverse un 
Montréal bariolé qui annonce l’arrivée du printemps. 
Des plaques de neige brunâtres laissent échapper un 
gazon meurtri et jauni par le passage de l’hiver. Le fond 
de l’air a changé. Il est devenu léger et porteur d’un 
parfum de renouveau. Hurle la colère, attise le gronde-
ment. 
 Salaud, salaud, salaud, connard, vaurien, couillon, 
robot, méchant, sans cœur, sauvage, John Aswad de merde, de 
saloperie. Cela ne finira pas de cette manière. Me laisser 
tomber si brutalement après m’avoir fait miroiter les étoiles et 
les astres. Non, non et non. Tu verras vermine de merde 
comment je vais te plier et te ramener rampant à mes pieds. 
T’humilier.  
 Dans l’avion, elle ne peut ni manger ni boire. 
Hébétée encore par cette froideur, ce manque de consi-
dération. Jetée à la poubelle en une seconde, en un clic. 
Pour le moment, elle est trop secouée pour essayer de 
trouver une raison, mais elle a beau se creuser la tête, 
elle ne détecte aucune excuse pour son comportement. 
  Et si, et si pour défier cette dague dans son cœur 
et cette douleur sombre dans les molécules de son corps, 
et si elle décidait de transformer la lancination en jar-
din? Parce qu’elle est une créatrice, une alchimiste et 
que jusqu’à maintenant aucun homme n’a réussi à la 
plier.  
 Autour d’elle, les lumières se sont éteintes, son 
voisin ronfle et le reflet de l’écran cathodique l’éblouit. 
Je vais faire ce que je fais toujours. Verser la blessure dans les 
mots qui à leur tour donneront l’envol aux pages qui guide-
ront les chapitres. J’irai me réfugier dans mon rêve en espé-
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rant qu’un jour il éclaboussera ma vie. Je vais fermer la porte 
pour me concentrer. Pour extraire le sang d’une plaie et en 
tacher mes feuilles et les murs lézardés de ma vie.  
 Un nouveau document et un titre flambant neuf. 
Sans plan, sans trame, sans explorer les personnages. 
Elle ne sait rien à part qu’elle a besoin de raconter. Tania 
canalise son arme la plus puissante, ses mots. Elle fait 
appel à son outil le plus thérapeutique, son ordinateur. 
Son lasso sera sa blessure, sa survie un radeau dans le 
remous. Elle sortira de ce marécage. Il va falloir être 
courageuse, c’est une des pires épreuves. Le cordon 
invisible. 
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13 Invisible 
 Tourbillon, Paris. Paris au mois de mai. Paris, 
bruyant et animé. Les cafés toujours bondés, les rues 
exaltées, les rames de métro étourdissantes, la restaura-
tion délectable, la langue française nourrissante, les 
discussions profondes et le rythme effréné. Paris, les 
grandes avenues, l’accent pointu, la Seine sereine et 
parfois houleuse. Paris, la mode farfelue, la crêpe Nutel-
la, le chic incontestable, les averses tièdes et les marchés 
du samedi. Paris, les marches interminables des métros 
et les pieds fatigués en fin de journée. Paris, 
l’intellectuelle et la dense. Paris, les soirées dans les 
allées de la FNAC, les grandes bibliothèques et le chic 
des restaurants majestueux. Paris, Tania respire. Elle 
revit loin de New York et après Miami. Paris, Tania en 
avait besoin.  
 Ses journées sont surchargées. Une bouée de 
sauvetage que cet horaire qui ne lui donne pas le temps 
de se remémorer du séisme. Et pourtant, peut-on parler 
de rupture lorsque l’on s’est vu trois fois? On peut 
parler de cassure, de blessure et certainement de crevai-
son de vie. C’est l’intensité des sentiments éprouvés qui 
lui fait mal et non pas la durée de la relation. 
 Comme toujours, les mots viennent à sa res-
cousse. En enseignant une matière torrent qui est 
l’écriture féminine du XXe siècle, Tania fait frétiller son 
cœur estropié et réanime son âme grâce à l’intérêt 
renouvelé de disséquer son sujet préféré et d’en discu-
ter. Tania et l’autre professeure responsable du cours 
ont choisi des textes de Beauvoir et de Duras. Ce sont 
leurs auteures étoiles et leur figure de proue.  
 Dans cette classe où elle donne son cours tous les 
matins de 9 h à midi, c’est une Tania explosive qui 
analyse les textes, explique leur portée, repousse les 
limites des mots et provoque l’éclatement des frontières 
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des écrits. Elle communique si bien sa passion, que les 
étudiants restent suspendus à son rythme. Elle les fait 
voguer vers des terres vierges.  
 Les matinées sont consacrées à la séance magis-
trale et ensuite les après-midi sont réservés aux débats 
et aux travaux. C’est un groupe très dynamique qui est 
composé d’une soixantaine d’étudiants. Les étudiants 
sont jeunes et passionnés de littérature. Les séances 
s’amorcent, intenses en partage. Un mot, une phrase 
peuvent provoquer des heures et des heures de discus-
sion. En classe, Tania s’anime et communique sa 
flamme pour les textes, les auteurs et leur création. À la 
fin de chaque cours, les élèves, les yeux remplis 
d’ardeur, viennent lui parler et lui exprimer leur admi-
ration. Beaucoup d’entre eux s’adonnent à l’écriture et 
souhaitent en prendre le virage. Tania écoute, conseille 
et encourage. Son emballement pour les lettres est 
contagieux et sa générosité, incomparable. Elle formule 
des recommandations, propose des pistes et réoriente 
les textes.  
 Dans ce Paris du mois de mai aux boulevards 
débordants et à la joie si éclatante, Tania se sent revivre. 
Ses journées sont passionnantes, mais ses nuits, déso-
lantes. Elle a rendez-vous avec Le cordon invisible et 
devant le titre qui s’affiche cruellement, ses positions 
demeurent diffuses. Pour bien écrire, Tania a besoin de 
se faire terrasser par l’idée, même si elle est floue. Or, le 
coup de foudre ne se produit pas. Elle essaye plusieurs 
options, mais n’étant pas convaincue, elle efface tout et 
recommence.  
 Elle a revu de vieux copains. Elle est ressortie 
avec deux. Le tout s’est soldé par des pipes accélérées et 
ennuyantes. Elle n’avait aucune envie d’être touchée. Sa 
réalité est aussi vide que l’éclat dans ses yeux. Elle doit 
remonter la pente, elle la remontera.  
 L’appartement loué par l’Université n’est pas 
loin de son bureau à Paris 3. Tous les matins, elle peut 
plonger dans le grouillant quartier de Saint-Germain et 
se laisser porter par l’ambiance animée. Mais la bête ne 
la quitte pas. Sournoise, elle reste agrippée à elle.  
 Mai s’annonce pluvieux à Paris et dans son cœur. 
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Tania ne sait pas ce qu’elle aurait fait sans ces trois 
semaines de travail intensif. Comment soulager la 
douleur et panser la blessure? Elle est profonde. Dé-
gringoler de l’extase au rejet n’est pas chose facile et elle 
fait appel à tous ses nerfs pour pouvoir traverser la 
crise. Des calmants pour le jour, des somnifères pour 
dormir et une écriture furieuse qui ne va nulle part.  
 Son clavier crépite au petit matin et tard dans la 
nuit. Elle a installé son bureau devant la fenêtre qui 
donne sur la cour de son imagination. Les passages 
rédigés ne lui plaisent pas, car le texte a de la difficulté à 
décoller. Elle tape la nuit et efface le jour comme une 
Pénélope, mais elle, son Ulysse est perdu. Dès qu’elle se 
retrouve seule, le monstre intérieur la taraude et les 
nuits deviennent enfer et les jours lassitude.  
 Cette nuit ressemble aux précédentes. Impossible 
de dormir. Tania tourne et se retourne dans son lit. Déjà 
2 h 30 clignote à l’écran barbare de son téléphone. Ce 
poids dans cette poitrine, cette ancre dans son cœur, 
cette apathie dans ses gestes et surtout cette obscurité 
dans son âme. Elle la tire vers le bas, vers le gouffre. Elle 
l’emporte sur des rives où les rochers sont glissants et la 
mère est houleuse. Comme sa vie. Comme le nuage 
sombre et lourd qui ne cesse de gonfler dans son inté-
rieur. La douleur de lui. Impossible de l’éjecter de sa 
tête, impossible à la dégrafer de sa peau. John y a élu 
domicile et pour de bon. Elle n’y peut rien.  
 Plaie béante exsangue qui s’entête. Mal de l’être, 
mal à l’âme. Comme une furie, elle se lève. Elle est 
incapable de rester dans ce lit stérile de sommeil. Elle a 
encore maigri. Le miroir de la salle de bains lui renvoie 
le reflet d’une Tania hagarde. Les muscles du visage ont 
perdu leur ressort. Sa joie de vivre, son enthousiasme et 
son élan l’ont abandonnée. Des cernes mauves encer-
clent ses yeux et la tristesse a tout ravagé en un clin 
d’œil, comme une mauvaise herbe. Un corps gelé et 
froid. Une âme pétrie de souvenirs qui la hantent. 
 En matinée, elle participe à deux entrevues. Une 
à TF1 et une autre à France culture. Elle va débarquer en 
studio avec sa mine d’enterrement. Elle a beau se farder 
le visage, s’enduire de fond de teint et rajouter les effets 
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bronzants, elle ne se reconnaît pas. Ce n’est pas elle cette 
morte. Il l’a tuée. Oui, il lui a fauché son âme. Comment 
a-t-elle pu lui autoriser d’en arriver là? Comment? 
 La porte du balcon grince. Il fait glacial à Paris 
pour sortir en pleine nuit. Tania soupire, dans ce froid 
qui l’entoure et qui gèle sa douleur, elle sanglote sans 
verser des larmes. Elles sont taries, prisonnières d’une 
rancune qui n’a pas giclé. Que faire? Tout ce que je peux 
faire maintenant, c’est laisser le sentiment m’envahir. Je ne 
peux plus lutter. Tu es trop fort. Je n’ai plus d’énergie pour te 
chasser. Viens habiter dans mon cœur et arroser mes nuits de 
ton soleil, même s’il est amer. Reste, tu seras le roi, car cette 
place on ne l’offre qu’une seule fois et il a fallu que cela soit 
toi. Je ne peux pas faire une croix. Je ne renoncerai pas. Je 
n’accepte pas. Je veux te revoir. Je vais te revoir.  
 Dans ce désert intérieur, le téléphone a sonné un 
matin. Au début, Tania était très étonnée de la proposi-
tion. Elle a discuté longtemps avec le chef de cabinet de 
la ministre des Relations internationales du Québec. Elle 
a posé des questions sur le mandat et le territoire cou-
vert. Finalement, elle a confirmé son intérêt et un entre-
tien en personne dès qu’elle sera de retour à Montréal 
dans quelques jours. En raccrochant, Tania s’est sentie 
joyeuse et fébrile. Une invitation impromptue. Une 
proposition qui remeuble son paysage et peut-être sa 
carrière. Si elle accepte, c’est certain qu’elle devra sus-
pendre l’enseignement à Paris au moins pour un an, 
mais elle sera obligée de suivre ses doctorants à dis-
tance.  
 Au loin se profile la silhouette de New York. 
John Aswad vient d’être nommé sénateur de la ville, et 
elle sera sur place bientôt pour hanter à nouveau ses 
jours et ses nuits. 

           !!! 

 En apparence rien n’a changé. John mange, fait 
du sport, boit, discute, travaille, baise, voyage et sabre 
les meilleurs coups en affaires. La première semaine de 
juin, on annonce sa nomination comme 69e sénateur de 
l’État de New York de forte tradition démocrate. En 
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effet, John Aswad, 54 ans, est nommé au Sénat par le 
gouverneur de l’État, en remplacement d’Eleonor 
Badding. Le siège étant vacant, c’est au gouverneur de 
choisir un sénateur qui occupera la fonction jusqu’à la 
tenue d’une nouvelle élection ordinaire à l’automne. 
John Aswad prendra donc les commandes de l’état le 
plus riche du pays après la Californie et le Texas, avec 
19 746 227 habitants. 
 En prêtant serment au sein du Congrès, devant 
plus de quatre-vingt-dix-neuf nouveaux collègues 
sénateurs, John Aswad vole la vedette. Coiffé d’une 
casquette des Giants de New York, il séduit d’emblée ses 
compatriotes. Son âge, son charme, sa réputation 
d’homme d’affaires chevronné, et son allocution attisent 
les foules et gonfle l’enthousiasme. À New York, tout le 
monde le connaît et le vénère. Dans son discours, il 
s’attarde sur la transparence et l’éthique. Sa conclusion 
est reprise sur tous les réseaux sociaux : « Après avoir 
sculpté Manhattan, c’est tout l’État de New York que je 
retaillerai pour lui donner sa plus grande force soit celle 
de briller comme il le mérite ».  
 Désormais, le séduisant sénateur enflamme les 
journalistes qui le suivent partout. Traqué par les camé-
ras, surveillé par les médias, il est photographié pen-
dant tous ses déplacements. Dans sa résidence à Miami 
et en descendant de son jet privé, les lunettes de soleil 
arrogantes et les cheveux au vent. Il est filmé au match 
des Giants au Metlife Stadium, au volant de sa Maserati, 
au bar du Waldorf Astoria ou en promenade matinale 
dans Central Park.  
 Sa nomination se répand comme une traînée de 
poudre. C’est également le fait qu’il soit le célibataire le 
plus convoité dans la région qui provoque cet engoue-
ment de la part de médias. Ses voyages sont documen-
tés sous tous les angles, et les journaux tiennent les 
lecteurs au courant des moindres détails de sa vie. John 
Aswad arrive à chaque événement avec une jeune 
femme différente. On ne lui connaît aucune liaison 
durable ni de relation officielle.  
 Malgré tout, le matin, dès le réveil, John se sent 
parfois mélancolique ou irrité. Il a repris contact avec 
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des anciennes copines. Il sort beaucoup. En outre, dans 
ses nouvelles fonctions, il doit participer à beaucoup 
d’événements publics et le protocole exige qu’il soit 
accompagné. À chaque fois, John change de partenaire 
comme de complet. En dépit des apparences « gla-
mour », il s’enlise et rode dans sa propre vie comme un 
prisonnier traînant son boulet. Il trouve les femmes avec 
qui il renoue insipides bien qu’elles soient extrêmement 
séduisantes et bandantes. Dans sa tête résonne une 
phrase : « Je suis une femme dangereuse ». En effet, son 
sillage est difficile à combler.  
 À Miami, les travaux de réfection des piscines 
sont terminés et l’argent va générer encore plus de 
capital. Il envisage d’augmenter subtilement les frais 
des services et les prix des condos pour rentabiliser, 
comme à l’accoutumée, l’investissement.  
 John a également planifié sa nouvelle vie en 
politique, loin de son entreprise. Il a engagé trois jeunes 
loups pour travailler à sa place. Formés à ses principes 
et rodés à son école, ils débutent dans une semaine 
environ. Sénateur de New York, il est englouti dans ses 
prochains défis comme dans le ventre de la ville qui ne 
s’autorise aucun repos.   
 Parfois, il se réveille la nuit en sursaut avec des 
images d’elle. Sa voix, ses mots, sa peau, sa bouche, son 
rire et son côté effronté. Hanté. Il n’a vu Tania que 
quelques fois et son empreinte se révèle indélébile. Une 
nuit, en pleine crise d’insomnie, il est allé sur sa page 
Facebook. Évidemment, son compte est ouvert au 
public. Il a parcouru les statuts et l’a suivie dans son 
séjour à Paris. Il a compris. Il y a un cri pour lui dans 
chaque message. Il ne peut pas l’expliquer, mais sim-
plement le sentir. Une pensée qui se télécharge sponta-
nément. Une certitude que même la plus rusée des 
raisons ne peut pas réfuter. Sur Twitter, il note un 
comportement similaire. Elle tweete plus de 4 fois par 
jour. Hyperactive, fidèle à son comportement dans la 
vie. C’est intéressant, intelligent, provocateur et farfelu 
ce qu’elle publie. C’est typiquement elle. Il retrouve la 
force de ses mots enrobés qu’elle fait saillir de l’écran.  
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 C’est ainsi que s’est créé une dépendance. Dé-
sormais, John la suit partout comme un fantôme et 
comme une ombre, dans les taxis, dans l’avion, le matin, 
au milieu de la nuit et parfois même après l’amour avec 
les autres. Il suffit de presser un bouton et d’aller se 
promener sur ses murs virtuels. Elle n’est certainement 
pas avare en partage. Sur Facebook, elle affiche ses états 
d’esprit, ses bons coups, ses frustrations et des frag-
ments de son écriture. Son Facebook lui ressemble, il est 
riche et débordant de vitalité. Sur Twitter, c’est plus 
vicieux. Elle parle de ses sentiments en se cachant 
derrière des généralités. Il faut deviner ce qui transpire, 
ce qui n’est pas dévoilé. Sur Instagram, elle a un 
compte, mais il est privé.  
 Dès qu’il a une minute de libre, il se connecte sur 
Tania. C’est en survolant son Facebook ou en lisant son 
dernier statut qu’il caresse la chimère de déposer un 
baiser sur sa joue ou d’entendre sa voix. Le peu de 
moments qu’il a partagés avec elle lui fait réaliser qu’il 
ne sait pas grand-chose d’elle à part son cran, sa vivacité 
et son appétit sexuel. Il ne la connaît pas. À travers ses 
réseaux sociaux, il devient sensible à sa grandeur d’âme, 
sa poésie, ses succès, ses espoirs, sa philosophie sur la 
vie et de la vie, sa fragilité, sa douceur et sa vulnérabili-
té. 
 Les photos affichées sont teintées de nostalgie. 
Peu de gens peuvent y détecter du nouveau à part un 
visage aux traits légèrement tirés. Quand John tape avec 
deux doigts sur l’écran de son téléphone pour agrandir 
l’image, c’est là qu’il lit les mots inaudibles. Tristesse 
dans les yeux, découragement dans les joues et cri et 
attente sur les lèvres.  
 Il voit bien qu’elle se débat dans des ténèbres 
invisibles. Pour la première fois de sa vie, John Aswad 
ne sait pas dans quelle direction aller. Dans ses journées 
truffées de problèmes à régler et de décisions à trancher, 
c’est dans l’eau de l’oasis de Tania Clément qu’il vient 
s’abreuver sans savoir pourquoi et vers quel écueil il se 
dirige.  
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           !!! 

 De retour à Montréal, Tania a annoncé la bonne 
nouvelle concernant son nouveau mandat à New York à 
sa famille et ses amis les plus intimes. Il a fallu sous-
louer rapidement son appartement et envoyer des 
caisses vers Manhattan. Toutefois, avant de commencer 
ses nouvelles fonctions, elle a besoin de faire un autre 
saut à Paris pour la soutenance de thèse d’une de ses 
élèves avant de se rendre à Beyrouth pour le Salon du 
livre francophone annuel. Elle prendra les rênes de sa 
vie en anglais à partir du début octobre.  
 Le 3 septembre, alors que John ouvre le journal 
du New York Times pour y lire sa nomination comme 
secrétaire d’État, une photo affole ses tempes. Le destin 
est cruel et l’aléa fidèle à lui-même. En effet, c’est dans 
la solitude barbare de la vie trépidante des hommes 
d’affaires que la vérité se manifeste et atteint le cœur 
avec fracas. 

 

 

  



111 
!

 
14 Fracas 
 À la une du quotidien The New York Times, à côté 
de la photo d’un John Aswad au charme ravageur et au 
sourire généreux, on peut lire en première page : 

John Aswad prendra Washington 
 John Aswad devient sénateur. Hier, le vote a été 
concluant au premier tour. Les sénateurs ont voté par 98 
voix contre une en faveur de John Aswad. Le vote 
appuyant la candidature du sénateur new-yorkais rafle 
donc toutes les étapes à la Commission des affaires 
étrangères du Sénat. À l’issue de la réunion de la Com-
mission au Capitole, John Aswad a été loué pour sa 
vaste expertise dans la gestion des risques et surtout 
pour ses qualités irréfutables d’administrateur et de 
visionnaire. Le flamboyant chef de la diploma-
tie américaine est accueilli à la Maison-Blanche par un 
tonnerre d’applaudissements et une ovation fracassante. 
 Le président des États-Unis a ensuite félicité le 
sénateur Aswad d’avoir accepté le poste proposé ainsi 
que les nouveaux défis qui s’y rattachent et qu’il saura 
relever avec brio.   
 À la page suivante, sous la rubrique New York, 
on trouve la photo de l’écrivaine et professeure Tania 
Clément. Détendue et souriante, la jeune femme respire 
l’allégresse. On y lit : La ministre des Relations interna-
tionales et de la Francophonie est ravie de nommer 
Madame Tania Clément à titre de déléguée générale du 
Québec à New York. La nomination de Mme Clément a 
été votée pendant la dernière réunion du Conseil des 
ministres. Madame Clément travaillera à Manhattan 
dans les bureaux de la Délégation générale du Québec à 
New York (DGQNY) inaugurée en 1940. Elle sera 
responsable de la promotion des intérêts de la province 
dans les secteurs de l’économie, des relations gouver-
nementales, de l’éducation et de la culture. Madame 
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Clément, étant retenue à Paris pendant le mois de 
septembre, entrera en fonction le 1er octobre à son retour 
du Salon du livre francophone de Beyrouth. 
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15 Beyrouth 
 C’est sa dernière soirée à Beyrouth. Bey comme 
elle se plaît à l’appeler. C’est une ville insondable qui 
berce et qui enchante comme une sirène. Bey, c’est aussi 
une ville que l’on peut deviner et effleurer, sans vrai-
ment connaître. Comme une femme qui ne se livre 
jamais. C’est une ville qui fascine. Il suffit d’y séjourner 
une fois pour être conquis par sa corniche devant la 
Méditerranée indomptable, par son centre-ville aux 
avenues pavées, entouré de bâtiments au charme orien-
tal, par son rythme entraînant et par son esthétique 
arabo-européenne.  
 Tania adore se perdre dans ses rues étriquées et 
s’installer dans un café pour admirer l’architecture 
traditionnelle des maisons ornées de trois arcs en façade 
et des immeubles fastueux flambant neufs. Elle se 
surprend à sourire au marchand de galettes de thym qui 
pousse sa charrette et sirote paresseusement un sirop de 
Jallab23 en contemplant la rue. Elle ne se lasse pas 
d’observer le trafic monstrueux, les femmes belles 
comme des poupées et les domestiques affairées, en 
costume amidonné, qui vont faire des courses. Bey, c’est 
si varié comme odeurs, saveurs et paysages.  
 Mais cette fois-ci, l’ombre de John plane sur elle 
et alourdit son cœur. C’est sa ville natale, c’est son pays. 
On dirait qu’elle a rendez-vous avec lui, à chaque 
tournant de rue et devant chaque escalier. Et pourtant, 
ils n’ont eu aucun contact depuis le mois d’avril à 
Montréal.  
 Tania essaye d’imaginer John dans ce Beyrouth 
qui a bercé sa jeunesse : petit garçon sillonnant la ville 
dans l’autobus de l’école ; jeune homme au volant de sa 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23 Boisson à base de mélasse de dattes ou de caroube.  
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première voiture et attablé dans les restaurants chics de 
la capitale. Cette fois-ci, Beyrouth est certainement 
moins anonyme que les occasions précédentes. Elle est 
surtout plus nostalgique, car elle est associée à lui.  
 John coule dans ses veines et enrobe son être. Elle 
n’y peut rien. Du réveil jusqu’au coucher, une musique 
âcre tourne dans sa tête et la sensation éphémère d’un 
amour qui lui glisse entre les mains la hante.  
 Sa participation au Salon du livre a été fruc-
tueuse. Des tables rondes animées, une séance de signa-
ture d’une Anthologie de la littérature québécoise, une 
lecture publique avec salle comble, des témoignages 
vibrants de la part de ses lectrices, quelques entrevues à 
la télé et à la radio, des articles dans les journaux et 
hebdos francophones et un record de ventes au stand. 
Que demander de plus?  
 La soirée s’annonce tendre. De la fenêtre ouverte 
de sa chambre d’hôtel, on peut deviner les lumières de 
la ville. Dans cette région du monde, le vent de la fin du 
mois de septembre est encore porteur des effluves de 
l’été. Il est délicat et effleure à peine les rideaux qui 
frémissent.  
 Pour sa dernière soirée, Tania est libre de tout 
engagement. Elle a envie d’aller faire quelques achats à 
la boutique de l’Artisan et de se promener au centre-
ville. Mais la bête rôde. Son mental a le temps de rêver 
et dès que l’occasion se présente, à nouveau, John, John, 
John et sa ronde assourdissante. Et puis, subreptice-
ment, une idée vient s’infiltrer. Une possibilité de 
soulager l’attente. Pourquoi pas? Son seul risque serait 
de se faire claquer la porte au nez. 
 Elle met à jour son statut Facebook : Traquer le 
passé et aller à la découverte des images déteintes sur les murs 
de Beyrouth. Pousser la porte du passé. Le sien. Sur Twitter, 
elle tweete simplement, 1978. C’est l’année où John a 
quitté le Liban. Elle sait très bien que l’arsenal de la 
Maison-Blanche épie ses moindres faits et gestes. C’est 
John qui a donné instruction de la surveiller. Il a peur 
d’une maladresse ou d’une imprudence de sa part. 
Tania n’a pas pu arriver jusqu’à son cœur, mais elle a 
suscité son attention et sa crainte. C’est pire et bien plus 
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viscéral. C’est pathétique, elle le sait, mais c’est ainsi. 
Une femme amoureuse ira jusqu’au bout pour récolter 
ce qu’elle convoite.  
 Elle a obtenu les informations très rapidement à 
la réception de l’hôtel. Tout le monde connaît Charles 
Aswad à Beyrouth. C’est un des juges les plus réputés 
puisqu’il a défendu, comme avocat, les causes les plus 
célèbres du pays. Il a également participé aux tribunaux 
internationaux. Charles est mort depuis 7 ou 8 ans et sa 
femme, Blanche, habite dans la résidence familiale à 
côté du jardin de Saint-Nicolas à Achrafieh, banlieue 
chrétienne et cossue au nord de Beyrouth.  
 Le taxi a déposé Tania devant une charmante 
villa au portillon ourlé de fer forgé noir. Un jasmin fait 
office de concierge et ombrage l’entrée de ses bras 
réconfortants. Son tronc est strié de veines foncées, 
vergetures du temps qui avance. Tania effleure des 
doigts le pétale velouté de sa fleur. Que peux-tu me 
relater sur mon amour? Que peux-tu me raconter sur l’enfant 
au regard effronté qui passait chaque matin devant toi? Dis-
moi quels étaient ses rêves, ses peines et ses joies? Partage 
avec moi un secret pour mieux le comprendre et percer 
l’homme derrière l’image. La balançoire est silencieuse et 
on sent malgré l’effervescence de la ville un abandon 
total des lieux. Ils semblent inhabités. Désertés.   
 Une domestique philippine en costume rayé bleu 
lui ouvre la porte. Elle s’exprime très bien en français. 
Tania se présente comme une journaliste. Elle est là 
pour le magazine Marie-Claire de France pour parler à 
Mme Blanche Aswad. Elle fait une enquête sur les 
vieilles maisons de Beyrouth et elle aimerait 
l’interviewer. Elle exhibe même une pièce 
d’identification qui est sa carte d’écrivaine.  
 La demeure est élégante et étincelante de propre-
té. Le mobilier est d’époque et les rideaux foncés, lourds 
et imposants. Une argenterie brillante à la ciselure 
marquée orne les tables et les bahuts. C’est un salon qui 
n’a pas été touché depuis des années, prisonnier d’un 
passé qui tourne en rond. Un peu partout, des photos 
jonchent murs et meubles, vestige d’une vie, et ancrent 
le présent dans une nostalgie palpable.  
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 Une grande femme, les cheveux blancs et relevés 
en chignon, fait son entrée au salon. Ses yeux sont 
cachés par des lunettes noires et elle marche avec une 
canne. Elle est épaulée par une autre domestique qui est 
habillée comme une infirmière. Sa posture rappelle celle 
de son fils. C’est une dame au port de tête fier de ceux 
qui sillonnent la vie avec majesté. Élégante, elle respire 
la discrétion d’un Beyrouth des années 1960 ainsi que la 
classe des gens soignés et de bon ton.  
 Rapidement, Tania se présente et explique sa 
démarche et le contexte de sa visite. Blanche l’écoute 
attentivement. Tania observe le nez droit ainsi que 
l’arcade sourcilière qui évoque tant celle de son fils, 
John. La voix de Blanche s’élève grave et harmonieuse. 
Son français est impeccable.  
 - Le Achrafieh de mon enfance était un havre 
vert dans Beyrouth. Dans mon souvenir, je me rappelle 
des arbres fruitiers, des pins, des palmiers, des bou-
gainvillées et des glycines qui embaumaient les rues et 
coloraient joyeusement les murs et les clôtures. C’était 
avant la guerre civile de 1976 et l’arrivée subséquente 
des promoteurs immobiliers. Quelle frénésie foncière 
dans ma ville depuis! Jadis, les routes étaient bordées de 
plantes, le trottoir existait et les maisons s’étendaient 
largement entourées de jardins. Les escaliers 
d’Achrafieh lui donnaient un caractère si particulier en 
reliant les rues entre elles. Aujourd’hui, tout est si 
différent et on a l’impression que c’est le soleil qui nous 
manque dans ce tas de béton. Bon, disons que je suis 
très mal placée pour critiquer les promoteurs immobi-
liers, mon fils ayant bâti toute sa fortune dans ce do-
maine.  
 - Pouvez-vous me parler un peu du type de 
maison dans lequel vous habitez? 
 - Le style de notre maison représente celui 
d’avant le XIXe siècle. Je suis venue y vivre à mon 
mariage. À l’époque, j’habitais avec mes beaux-parents. 
Il s’agit d’une demeure avec des Qanatir en arabe, cela 
veut dire arcades, et les courbes évoquent des arcs 
brisés. Comme vous pouvez le constater, les pièces ne 
communiquent pas entre elles, mais sont disposées 
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autour de l’arcade. Cette dernière est certainement plus 
qu’un balcon couvert, c’est un espace où on s’installe 
pour cuisiner ou pour faire des besognes domestiques. 
J’y ai aménagé un salon, car j’adore écouter le bruit de la 
rue et la conversation des voisins. C’est si vivant Achra-
fieh!  
 Tania est tellement captivée, qu’elle croit presque 
à son propre jeu.  
 - Êtes-vous souvent sollicitée pour vendre? 
 - Oui, et ceci de plus en plus. Le quartier est 
devenu très convoité après la guerre. On achète une 
maison comme la nôtre pour la raser, y édifier une tour 
luxueuse et vendre les unités à des prix faramineux. 
C’est trop sauvage ce qui se passe ici. Bien que je ne 
sorte plus beaucoup de la maison, vous comprenez, mes 
yeux, j’estime toutefois qu’il faut conserver à Achrafieh 
son charme. Souhaitez-vous visiter ou prendre des 
photos? Je vais laisser Esther vous faire le tour des lieux. 
Vous êtes gentille, je vous fais confiance. 
 Se promener dans les sentiers de ton enfance et y 
récolter les images diffuses et les parfums rances. Il y a, 
avant tout, la chambre des parents qui est vaste avec un 
petit salon aux rideaux fermés. À côté, Esther lui ouvre 
la porte de la pièce d’amis désolante de solitude. En-
suite, il y a la chambre du jeune homme, celui qui est 
parti, loin en Amérique, pour étudier et pour ne plus 
jamais revenir. Un lit en teck, un couvre-lit carotté, des 
trophées poussiéreux au bord de la fenêtre et des af-
fiches jaunies par le temps ont l’air de s’ennuyer mortel-
lement. Des photos du jeune homme sont emprisonnées 
dans des cadres. Il n’a pas changé. Comme tu es beau 
John. Tu es resté fidèle à cette arrogance qui te caractérise. 
Avant de refermer la porte, elle prend une photo.  
 De retour au salon, un copieux plateau de petites 
douceurs aux dattes et aux noix a été servi. Un café à la 
cardamome lui est gracieusement offert. Blanche est 
détendue. Le son d’une musique orientale divine se 
propage dans la pièce. Tania s’immobilise happée par 
une voix à l’écho sublime. !  
  - Comme cette musique est belle, et cette voix est 
presque ensorcelante. Quelle pureté! !  
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  - C’est notre diva, Majida el Roumi. Personne ne 
peut m’apaiser et me propulser dans cette extase à part 
elle. Je l’écoute à longueur de journée et je ne m’en lasse 
jamais. !  
 - Quel est le titre de cette chanson? !  
 - Biladi Ana, paroles de notre grand poète libanais 
Said Akl. Ici, par exemple, je vais essayer de vous 
traduire, elle dit : « Biladi el houbou, layssa fil houbi houk-
dan, Mon pays n’est qu’amour et la haine n’a pas de 
place dans l’amour. »  
 - Que c’est beau! Merci pour ces renseignements, 
mais surtout merci d’avoir rendu cette rencontre si 
fructueuse Mme Aswad. Votre maison vit au rythme 
d’un passé faste et rangé. C’est comme si vous m’aviez 
donné une boîte remplie de souvenirs anonymes à trier. 
Cette demeure fait évoquer tant d’images d’un Bey-
routh des années 1970, dont j’imagine les ombres sur 
vos murs. Les visages sont flous, mais les murmures 
arrivent jusqu’à moi. Ils m’atteignent en plein cœur et me 
transpercent, Madame, car je suis en train de me promener 
illicitement parmi les fragments des traces de l’homme que 
j’aime.  
 En passant à côté du bahut, Tania admire une 
photo en noir et blanc. On reconnaît Blanche à son front 
haut et son chignon distingué. Drapée dans une robe de 
satin, les épaules nues, elle est d’une beauté émouvante. 
Ensuite, le regard glisse vers le père. En smoking et 
nœud papillon, les cheveux laqués sur le côté, Charles 
Aswad dégage une magnificence royale et écrasante. On 
devine au geste nonchalant de ses bras que c’est la 
puissance et le pouvoir incarnés. John a de qui tenir en 
charme et en ambition. Blanche la tire de sa rêverie.  
 - Je vous remercie de votre visite et votre intérêt. 
Votre voix est très belle et profonde. Vos mots sont 
particuliers. C’est magique! Je pourrais vous écouter 
pendant des heures. Cela se voit, Madame, que vous 
êtes dans un métier qui exige de l’introspection. Puis-je 
vous demander un service? Accepteriez-vous que je 
vous touche le visage? Comme vous avez pu le consta-
ter, j’ai perdu l’usage de mes yeux. Venez, venez près de 
moi. Je suis curieuse de savoir ce qui se cache derrière 
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cette voix et ces mots qui nous atteignent avec tellement 
de douceur.  
 Tania n’a rien dit. Immobilisée par la requête. 
Elle s’est approchée lentement de la mère de John. Les 
mains de Blanche se sont posées sur le visage de Tania. 
Savez-vous, savez-vous Madame, combien j’aime votre fils? Il 
m’habite. Savez-vous que je rêve de porter le même nom que 
vous? 
 Les doigts de Blanche ont effleuré ses paupières 
et ensuite elles sont venues se lover sous ses yeux. Elle a 
hésité, mais elle a parlé.  
 - Mon Dieu, la tristesse. Elle est tellement lourde 
et profonde. Que vous est-il arrivé? Pauvre petite. 
 - J’ai aimé un homme qui ne m’aime plus. 
 Cet homme, c’est votre fils Madame. Je rampe par 
terre, je mens, je m’infiltre dans la maison de sa mère pour 
chercher, pour trouver, un moyen de l’atteindre.  
 - C’est dommage pour lui, car vous êtes une 
personne animée d’une énergie incroyable. Je sens qu’il 
y a chez vous également beaucoup de fantaisie. C’est 
bien, ne la perdez pas, cela garde jeune avec le passage 
du temps. Vous me donnez l’impression, l’impression 
bizarre, que nous allons nous revoir. Je vous avoue, j’en 
serai enchantée. Vous êtes tout sauf ordinaire.  
 Ses mains sont venues se poser sur les tempes et 
Tania a fermé les yeux. Elle pense à lui. Ce moment, elle 
aurait tant souhaité le vivre avec lui. Elle aurait voulu 
pénétrer dans cette maison en tant que Tania et non en 
intruse et menteuse.  
 Blanche soupire.  
 - Très belle et surtout très vive. Bon courage avec 
le bébé.  
 Tania sursaute. 
 - Quel bébé? 
 - Vous ne savez pas que vous êtes enceinte? 
 - En fait, non. C’est une erreur.  
 - Non, pas du tout. Ce n’est qu’une certitude. 
Quand on perd la vue, on retrouve celle du cœur et je 
vous assure que ce dernier ne ment jamais. J’ai visionné, 
sur l’écran vide de mes yeux éteints, une petite fille et 
elle sera à vous, peut-être après. Et… Enfin… Je ne sais 



120 
!

pas, je peux parfois me tromper. Vous m’avez beaucoup 
touchée. Vos émotions, Madame, sont débordantes. J’ai 
l’impression que vous êtes un membre de ma famille. Je 
suis désolée si cela vous gêne. 
 Complètement désemparée et bouleversée, Tania 
ne dit rien. Elle avait besoin d’entendre cet aveu. Elle est 
venue en usurpatrice pour panser la plaie et pour 
recevoir l’espoir fou que ces quelques mots font écumer 
en elle. Une fontaine de bonheur. Instinctivement, elle 
porte les mains de la maman de John à sa bouche et y 
dépose un baiser. Elle n’oubliera jamais l’énergie qui a 
circulé entre elle et la femme qui a lu sur son visage. La 
femme qui est la mère de l’homme qu’elle aime. Quant à 
l’allusion au bébé, c’est sûrement une erreur. Impos-
sible, elle est équipée d’un stérilet qui a été fiable durant 
toutes ces années. Tania chasse l’idée, elle est trop 
farfelue.  
 - Je vous remercie et il se fait tard. Je dois partir. 
Mon avion décolle à 8 h demain matin. Que puis-je vous 
dire à part merci. Merci pour votre accueil.  
 Un peu mal à l’aise de mentir si ouvertement, 
Tania poursuit. Il faut assumer le rôle jusqu’à la fin.  
 - Je vous enverrai une copie de la revue dès que 
l’article sera publié. Dans six semaines environ.  
 Sur le seuil et avant de sortir, elle entend Blanche 
l’interpeller.  
 - Madame, votre prénom? Je ne me rappelle pas 
si vous me l’aviez indiqué ou pas au début de 
l’entretien. Auriez-vous la gentillesse de me le préciser? 
 Les yeux rutilants, Tania répond : 
 - Clara. Je m’appelle Clara. 
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16 Clara 
  
 - Clara? Étonnant! Nous avons le même prénom?  
 Tania fait volte-face et se retrouve nez à nez avec 
la dame de la photo. Celle qui avait appelé John pen-
dant que le téléphone de celui-ci se trouvait avec elle 
dans les toilettes du Ritz. C’est elle! Avec un pincement 
au cœur, elle constate qu’elle est belle. Elle n’est pas très 
jeune, mais si fluide. Animée de la beauté émouvante 
des femmes qui savent habiller leur visage des plus 
beaux atours, l’émotion et la lumière. Cheveux courts 
ébouriffés, peau diaphane, yeux bruns pétillants, et le 
sourire, il est sublime. Le sourire de Clara pourrait faire 
fondre tous les glaciers de l’Arctique. Elle bouge avec 
élégance sans tomber dans le frivole. C’est une femme 
qui assume qui elle est. Une personne forte.  
 Elle tient dans ses mains un plateau qu’elle se 
dépêche de remettre à la bonne en lui donnant des 
instructions. Elle se comporte comme quelqu’un de la 
famille, de la maison. Tania se sent rétrécir. En ce mo-
ment, elle a envie de devenir invisible.  
 Clara dépose un baiser sur le front de Blanche et 
cette dernière la serre dans ses bras.  
 - Bonsoir Blanche. Je suis venue vous voir avant 
de quitter demain pour New York. J’ai préparé des 
sambusik24 et des fatayer25. Vous allez adorer! J’aurais tant 
souhaité, Blanche, pouvoir vous emmener! Quelle 
surprise pour John n’est-ce pas? Tu sais je n’attends que 
ton signal. Quand est-ce que tu vas finir par te décider? 
Lui, rien ne peut l’arracher à Manhattan.  
 Tania écoute la conversation abasourdie. Clara 
va rejoindre John! Dans cette maison, déguisée en 
imposteur, elle y apprend une nouvelle qui lui coupe le 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
24 Pâte farcie de viande hachée. 
25 Pâte farcie aux épinards.  
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souffle. Sa maîtresse préférée s’envole demain vers lui! 
Et elle, délaissée, ignorée, larguée. Stupeur et pesanteur. 
Vertige et nausée. C’est vraiment trop pour Tania. Elle 
s’excuse et balbutie des mots pour partir, mais Clara, 
des yeux, lui indique de rester. Ensuite, elle s’approche 
d’elle pour chuchoter.  
 - C’est important, il faut que je vous parle. 
 - Mon avion décolle demain matin et je dois 
boucler ma valise, j’ai des mails à envoyer, et… 
 - Vous vous rendez compte de cet aléa? S’il fallait 
le planifier, on n’aurait jamais pu réussir un tel coup. 
Vous croiser à Beyrouth et dans cette maison en plus! 
Alors, vous allez m’attendre. Nous avons toute la nuit 
Tania.  
 Assommée, Tania prend place et croque machi-
nalement un biscuit. Clara semble l’avoir reconnue tout 
comme elle l’a identifiée. Donc, John a dû lui parler 
d’elle. Elle écoute distraitement la conversation et son 
cœur bat fort. Qu’a-t-elle donc de si important à lui 
dire? Et cette histoire de bébé. Impossible, elle ne fera 
même pas le test pour vérifier. Son dernier rapport 
remonte toutefois à deux semaines. Depuis, elle est en 
panne d’hommes et les repousse. Elle ne s’autorise que 
du plaisir en solo. Tania étouffe. Elle salue vite et fait un 
signe à Clara pour lui faire comprendre qu’elle l’attend.  
 Tu es belle Beyrouth la nuit. Ton vent est porteur 
d’une douce brise. Tu es une ville qui est destinée au bonheur. 
Il te va si bien. Les éclats de voix lui parviennent par 
vague. Dans ce pays, les gens parlent fort et haut. 
 Sur son écran de téléphone, Tania regarde la 
photo de la chambre de John. Elle agrandit l’image et la 
rapetisse. Elle est perturbée par sa visite chez la maman 
de John. D’autant plus, le nez à nez avec Clara la rend 
hypernerveuse. Elle imagine que John ira chercher Clara 
à l’aéroport, comme il l’a fait pour elle, qu’il va 
l’embrasser dans l’auto, qu’il lui fera l’amour, comme il 
l’a fait avec elle.  
 Désespérée, en proie à un grand désarroi, Tania 
s’assoit sur la balançoire et attend. Les pilules sont 
restées à côté de son lit à l’hôtel. Elle en aurait bien avalé 
une demi-douzaine en ce moment.  
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 La douleur, la douleur de toi. Je ne veux plus t’aimer. 
Tu reviens dans ma tête et dans mon corps alors que je t’en 
chasse. J’ai envie de retrouver mon insouciance et ma joie de 
vivre. Je suis malade d’attendre en vain un signe de toi. 
Comme le chien qui mendie des miettes. John Aswad tu m’as 
pliée, tu m’as mise à terre. De quel amour je parle? De quel 
amour? 
 Elle allume son téléphone. Elle a besoin d’écrire à 
John. Tania tape vite un message.  
 « John, rien ne m’empêchera de t’aimer. Rien ni 
personne. Tu peux ignorer mes appels et mes messages, 
tu peux t’enfuir au bout du monde, tu peux te jeter dans 
les bras des autres. Mais je sais que je t’ai touché et que 
tu n’es pas indifférent. Tu as peur, tu as peur d’aimer. 
Tu penses que je vais te faire mal et que je joue de toi. 
Tu calcules et tu évalues comme fait un homme si 
froidement. Non. Cela ne fonctionne pas ainsi avec moi. 
Je suis univers et volcan, je suis jardin et conquérante. 
Souveraine. Je suis à toi. Tu es à moi. C’est une certitude 
et non une possibilité. Ce qui a circulé entre nous le 
premier soir est trop fort pour être ignoré, laissé de côté. 
Bâillonné. Abandonné. Pour moi, c’est trop glorifiant 
cette fontaine dans mes veines, ce cœur qui fleurit. Ton 
nom qui habille mes gestes se recroqueville dans mon 
ventre et illumine mon front. Ce désir de t’aimer sans 
planifier ce qui arrivera après, s’il y a un après. Je sais à 
l’avance que tu liras perplexe ce message et que tu n’y 
répondras jamais. Je suis convaincue qu’il t’atteindra 
comme un projectile. C’est mon intention. » 
 Clic, la photo de sa chambre est partie vers John 
avec le message. Elle n’a pas pu se retenir.  
 La porte a claqué. Clara est devant elle. Les deux 
femmes se dévisagent en silence. Clara dégage 
l’ouverture et Tania se calfeutre dans la méfiance. Entre 
eux, John se dresse comme un mur entouré de barbelés. 
Jusqu’où pourront-elles avancer pour se tendre la main 
en signe de paix?  
 - Vous êtes à quel hôtel? 
 - Le Monroe, pourquoi?  
 - Le beau-père de ma fille, Karim, doit venir me 
chercher. Je vais lui dire de venir dans une heure et 
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demie. Est-ce que cela vous convient? On marche vers 
un café à côté?  
 Tania acquiesce. Le moment semble irréel. Se 
retrouver avec Clara à Beyrouth. Elle sort son téléphone 
et sourit. 
 - Une selfie s’impose non?  
 Elles éclatent de rire simultanément. Clic-Clac et 
le visage de Tania collé à celui de Clara se fige sur la 
photo. Brunes toutes les deux, femmes feu, une plus 
jeune que l’autre, une dans la tourmente et l’autre dans 
la certitude.  
 Installées face à face, elles s’observent à la déro-
bée. Un palmier tangue dans la nuit. 
 - C’est beau, les soirées de Beyrouth, c’est si 
différent.  
 - Oui, Beyrouth respire et se calme.  
 - Que faites-vous ici? Vous n’habitez pas à Paris? 
 - Oui, mais ma fille vit au Liban depuis deux ans. 
Je viens souvent la voir d’autant plus que je suis mamie 
depuis peu. 
 Le silence et la dérive des regards.  
 - Tania, John m’a parlé de vous.  
 - Mais qui êtes-vous pour lui?  
 - Je suis une de ses meilleures amies.  
 Tania se hérisse. Elle attaque.  
 - Vous couchez avec vos meilleurs amis? 
 - On n’est pas ici pour discuter de moi Tania, 
mais de toi. De toi et de John.  
 - Pourquoi? 
 - Car c’est mon ami et il souffre.  
 - Il ne souffre pas, c’est un robot. Que savez-vous 
sur nous? 
 - C’est un être humain, Tania. Je ne connais pas 
les détails de votre histoire, mais il y a deux semaines, il 
a passé un moment difficile. Il m’a parlé de toi. Tu 
permets que je te tutoie? Il n’arrive pas à gérer ce trop 
d’émotions, cette dépendance et ce rapprochement. 
Donne-lui du temps, Tania. C’est la première fois que 
John a mentionné une femme. Cette voix de noyé en 
pleine nuit ; il a fait tomber le masque et il s’est livré.  
 - Et pour le consoler, vous avez couché avec lui? 
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 - Arrête Tania. Arrête. Écoute-moi. Je suis une 
amie de John. Son bien-être me tient à cœur. Depuis que 
je le connais, je ne l’ai jamais vu si démuni, si perdu, en 
train de remettre en question ses valeurs, ses fonde-
ments, ses décisions et ses plans. C’est un homme qui 
avance et qui s’impose des contraintes. C’est un type 
bulldozer, il ne peut pas fonctionner avec les émotions. 
Mais toi, Tania, tu l’as touché dans ce qu’il a de plus 
vulnérable, dans ce qu’il a de plus fou : les veines du 
cœur. Depuis peu, il n’arrive pas à raisonner, il ne 
parvient pas à travailler. Il ne sait plus ce qu’il veut ni 
où il va. Tu as tout bouleversé, Tania. Tu comprends? 
Ce n’est pas parce qu’il ne te parle pas ou qu’il ne 
répond pas à tes messages qu’il est un robot. C’est un 
homme qui n’a jamais eu de relations stables. Il n’y a 
que le travail par choix et par passion. Tania, tu as 
défoncé le mur et tu as fait sauter les barrages. C’est 
trop pour lui. Il a pris du recul.  
 Les yeux de Tania sont devenus deux astres. 
Autour d’elle, le bruissement du café et le cliquetis des 
ustensiles, et en elle, l’amour qui envahit en vrai raz de 
marée toutes ses résolutions. 
 - Il faut lui donner du temps, Tania. Cesse de le 
provoquer. Arrête de te saboter.  
 - Le plus grand risque qu’il a pris, c’était de me 
livrer aux loups. Les autres. Seule pour les affronter et 
sans l’armure de ses bras. Tant pis pour lui aujourd’hui! 
Moi, les loups m’ont adoptée. 
 - Fais-moi confiance, Tania. Pour toi, je suis une 
étrangère, mais pour moi tu es la femme que mon 
meilleur ami aime. Aime, Tania. Oui, je peux te le 
confirmer qu’il s’agit d’amour ici. Écoute-moi, je t’en 
prie, je suis très bien placée pour reconnaître l’amour. 
Au début, on est pétrifié, car il nous fait perdre tous nos 
repères, mais ensuite Tania, si l’autre répond, c’est le 
début du voyage. C’est le démarrage de la valse la plus 
merveilleuse au monde, car les sensations partagées te 
feront goûter au plus délectable des délices. L’amour est 
un don, il ne faut pas lui tourner le dos, il est essentiel 
de l’apprivoiser et le nourrir. Il faut le vivre. N’attends 
rien pour le moment, ne doute pas. Il viendra vers toi. Je 
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ne te fais pas une promesse en son nom, dans le vide, 
puisque lui-même n’est pas encore arrivé à cette conclu-
sion. Lui-même ne le sait pas encore. Un sentiment 
pareil, Tania, on ne peut pas y échapper, car c’est un 
destin. 
 – Tous les obstacles Clara entre nous et toutes les 
portes fermées.  
 - Tu seras capable de les anéantir Tania avec un 
seul de tes mots. Promets-moi de te faire confiance et 
d’arrêter de provoquer John. 
 - Je viens de lui envoyer la photo de sa chambre.  
 Clara hoche la tête.  
 - Tu vois ce que tu fais? Tu te sabotes toi-même. 
Il va t’en vouloir. Pourquoi fais-tu tout cela?  
 - Pour l’attention Clara. Il me dénigre, il me 
rejette. Il m’a abandonnée… C’est ma façon de me 
rebeller contre sa décision. Pour moi aussi c’est nou-
veau, cet amour.  
 Clara la prend dans ses bras. Tania tremble 
comme un oiseau. Quand Clara lève les yeux, Karim est 
là. Debout, désinvolte, les prunelles rêveuses. Tania 
bouge la tête et ses yeux se posent sur un homme élé-
gant au regard aussi profond que la lune et au visage 
doux comme celui d’un enfant.  
 - C’est votre mari? 
 Clara lui chuchote dans l’oreille. 
 - Non Tania, c’est mon John! 
 Touchée et émue, Tania esquisse un sourire 
maladroit.  
 - Je te fais la promesse Clara d’essayer de ne pas 
douter de mon amour. Quoi qu’il arrive. Qu’il vienne à 
moi ou pas, qu’il m’aime ou pas, je n’étoufferai pas le 
sentiment. Je vais le glorifier et lui rendre hommage. 
Merci Clara. Merci pour ta confiance. 
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17 Confiance 
 Premier geste au réveil. Tendre la main, taper le 
code et parcourir les messages les yeux mi-clos. Faire le 
café et allumer la télé sur CNN. Comme chaque matin, 
c’est exactement la même routine. Parmi les messages 
qui déferlent sur son téléphone, John détecte le nom de 
Tania Clément. 
 Mal à l’aise et sur ses gardes, il lit le texte rapi-
dement. Elle est hystérique et folle! Comment peut-elle 
lui écrire de cette manière si débridée? Voilà, c’est 
reparti. L’irritation lui monte à la tête immédiatement. 
À quoi rime ce déluge de mots et d’émotions? Pourquoi 
s’acharner? Mais, c’est lorsqu’il a ouvert la pièce jointe 
que John a failli tomber du lit tellement le choc était 
imprévu. Quel culot, quelle provocatrice, quelle chipie, 
quelle déséquilibrée! Sa chambre à Beyrouth? Comment 
a-t-elle réussi à entrer chez sa mère? Qu’a-t-elle pu 
encore inventer! Il savait bien qu’elle était au Liban. Il la 
surveille sur Tweeter et sur Facebook.  
 La tête de John bourdonne. Tania, chez lui, dans 
sa maison, chez sa mère? Pourquoi? Pourquoi cette 
obstination à transgresser les règles et à le sortir de ses 
gonds? Comment est-elle rentrée? Sa mère, Blanche, que 
lui a-t-elle dit? Raconté?  
 À plat, John se lève et relit le message. Projectile, 
en effet. Elle est tellement vicieuse qu’elle devine tout, 
manipule tout et provoque tout. John soupire découra-
gé. Que va-t-elle encore imaginer? Machinalement, il se 
connecte sur le compte Twitter de Tania pour découvrir 
les allusions à la visite. Ensuite, le clou! Clara et moi, et la 
photo de Clara Lozier avec elle. Stupeur et incrédulité.  
 Salope, elle se moque de lui ouvertement! Elle a 
tout mis en ligne, car elle sait pertinemment bien qu’il 
ira vérifier. Il sait qu’elle le sait. Cette femme va lui 
chambouler sa vie et le rendre fou. Lui, lui qui calcule 
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tout, qui protège tout et gère tout. Tania avec Clara? Sa 
tête gronde et résonne. Taaaaaniaaaa! Il hurle sa rage. Il 
crie fort sa colère contre elle. Il est courroucé. Elle doit 
jubiler, elle a réussi à le secouer.  
 Sauf que cette fois-ci John est outragé. Mais que 
fait-elle? Pourquoi ne peut-elle pas accepter de tourner 
la page? Pourquoi revient-elle en force chaque fois qu’il 
pense que c’est fini. Pourquoi? Parce que c’est Tania. 
Elle. Démesurée. Rien ne l’arrête. Elle défonce tout. Que 
faire maintenant?  
 Après deux cafés brûlants, il compose le numéro 
de Tania. Il tombe sur son répondeur. Il est furieux 
contre elle, contre sa façon de toujours pousser les 
limites. Exaspéré, blessé, irrité. Sa voix n’est 
qu’emportement et rancune. 
 - Tania. Je ne te ferais pas de menaces, mais ton 
comportement m’excède. Tu réagis comme une petite 
fille insouciante et sans aucun tact. S’il te paît, écarte-toi 
de moi, de ma famille et de mes amis. S’il te plaît, garde 
ta dignité et sors de ma vie! Cette fois-ci tu es allée trop 
loin avec ton manque de respect pour moi. Ma mère, ma 
chambre, ma maison, mon amie Clara? Il faut que tu 
comprennes que tu ne représentes plus rien pour moi. 
Please. Fous-moi la paix. Qu’essayes-tu de prouver?  
 Quel matin houleux! À cause d’elle. Des retards 
dans ses réponses, dans sa routine ; et ce vent furieux 
qui souffle en lui. S’il pouvait l’étrangler en ce moment, 
il le ferait. Il a une journée criblée de réunions et de 
mauvaises nouvelles à annoncer à son équipe. Des 
coupures budgétaires et d’autres contraintes. Il va falloir 
trouver le moyen de faire passer cette nouvelle réalité et 
de motiver les gens. À 17 h, il doit être présent au match 
des METS au Shea Stadium, où il prononcera quelques 
mots d’encouragement. Et ce matin, ce courriel maréca-
geux qui le plonge dans un état sordide. Cet univers 
glauque dans lequel elle l’a enlisé. Toucher à sa mère et 
à sa meilleure amie, c’est du jamais vu. Personne n’a 
jamais osé le défier de cette manière.  
 John compose le numéro de sa mère. Blanche est 
de bonne humeur. Elle lui raconte qu’une journaliste est 
venue la voir le soir où Clara est passée lui dire au 
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revoir. John est soulagé d’apprendre que sa mère n’est 
pas éclaboussée par cette histoire. Blanche ne tarit pas 
d’éloges sur la visite de la merveilleuse jeune femme 
aux mots si riches à l’émotion si généreuse.  
 Clara devrait arriver en après-midi, et ils iront 
demain à Miami pour deux jours. Il y a deux semaines, 
il se sentait mal à l’aise. La décision d’écarter Tania le 
taraudait. Il en a parlé avec Clara. Aujourd’hui, son 
attitude va surprendre Clara. Un grand X sur Tania. Il 
est furieux contre elle. Il faut passer à autre chose de 
plus constructif et surtout de moins décapant.  
 
           !!! 
 
 Tania a quitté Beyrouth avec des ailes. La visite 
chez Blanche, suivie de la conversation avec Clara, lui a 
redonné confiance. Elle ne va plus le provoquer, elle va 
regagner son estime. À ce moment-là, peut-être, 
l’Univers le ramènera vers elle.  
 Après l’atterrissage sur Paris, elle est étonnée de 
voir la trace d’un appel de John. Mon Dieu, c’est déjà en 
branle? Ses doigts tremblent lorsqu’elle tape le code 
pour écouter ses messages dans la boîte vocale.  
 Il fait froid à Paris. Il fait gris à Paris. La lumière 
de ses yeux s’est volatilisée. Peut-on briser un cœur 
disloqué? Oui, à force de bêtises.  
 Tania cherche frénétiquement ses pilules dans 
son sac. Elle veut en avaler 3 ou 4 pour arrêter les 
dégâts. Une grande respiration. Elle tweete Amer.  
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18 Amer 

Amer, il suffit d’insérer une voyelle entre les 
lettres a et m pour transformer cet adjectif synonyme 
d’âcre en verbe aimer. Mais les lettres sont collées l’une 
à l’autre. Il est impossible de les séparer. Aussi rigides 
que les barreaux d’une prison, aussi cruelles que les 
armées de béton dont John s’entoure. Qu’a-t-elle encore 
fait? De la provocation et du sabotage. Elle patauge 
dans la boue. La vérité est devenue trop perverse et le 
présent, un mur froid et gris contre lequel elle se cogne 
inlassablement. Amer, ton amour se révèle si amer John. 
Son venin sournois et ton souvenir comme un boulet. Boulet 
qui fait de moi une autre femme. Une femme perdue 
 Dans l’avion qui la ramène de San Francisco vers 
New York, Tania fouille frénétiquement dans son sac. 
C’est un vol de nuit et elle n’a pas l’intention de dormir. 
En tous les cas, elle ne sera pas capable. Après tout ce 
qui vient d’arriver et ce qu’elle a provoqué encore et 
encore pour le toucher, pour le secouer, pour le blesser, 
pour le plier. Pour qu’il l’aime, comme les premières 
fois. Les femmes sont des championnes de la torture 
morale et du drame romantique. Les hommes, eux, 
baisent et passent à autre chose.  
 Il y a une semaine, l’idée a germé sous la douche. 
Imperceptible et floue au départ. Exacerbée, elle venait 
de lire un article de journal sur le titanesque sénateur 
John Aswad qui sortait d’une conférence de presse 
annonçant l’ouverture d’une école dédiée à la diploma-
tie à Manhattan. Une première. Les éloges pleuvent et 
les applaudissements crépitent. On dirait que tout ce 
que ce type touche, il le transforme en or. Tania a vu 
l’article et elle ne sait pas pourquoi cela l’a enragée. Les 
hommes sont tous des cochons. La seule différence, c’est que 
certains sont plus beaux que d’autres.  
 C’est virulent, cette envie de l’écorcher. Com-
ment le secouer? Comment l’humilier? Coucher avec 
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son meilleur ami? Elle ne sait pas qui il est. Son boss? Il 
n’en a pas. Réactiver ce qu’elle a amorcé avec le prési-
dent? Cela la répugne. Et son fils? Il lui a parlé de son 
fils. Tom habite quelque part en Californie. Elle a déjà 
toutes ses coordonnées.  
 Au début de son mandat de déléguée générale à 
New York, Tania doit aller rendre visite à son homo-
logue à Los Angeles. Pourquoi ne pas profiter de son 
passage en Californie pour tendre la perche au fils de 
John et provoquer une rencontre? Le plan se dessine 
subtilement. Pourquoi ne pas se venger avec la chair de 
sa chair? Pourquoi pas? Elle peut toujours essayer.
 Google lui dévoile un Tom Aswad au sourire 
éclatant et aux yeux cachés derrière des lunettes. Il ne 
ressemble pas à son père, à part la mâchoire saillante. 
Rapidement, Tania fait sa demande d’ami sur le profil 
Facebook du fils. Elle est acceptée, il était en ligne. 
Amusée, Tania amorce la conversation. Au début, elle 
est polie ; il est au bureau.  
 Il lui apprend qu’il est avocat et pose des ques-
tions discrètes à son sujet et lui demande pourquoi elle 
veut devenir son amie Facebook. Le dialogue se déroule 
en anglais et Tania y insère quelques mots en français 
pour y rajouter du charme. Il est gentil et mignon, 
presque attachant. C’est incroyable combien les gens 
peuvent se faire des confidences alors qu’ils se connais-
sent si peu. Il lui avoue qu’il a une copine, mais qu’il 
s’ennuie un peu. Malgré ses nouvelles fonctions et 
responsabilités, Tania prend un risque. Elle lui envoie 
quelques photos très flatteuses d’elle. Le rythme est 
prometteur.  
 Elle accroche son attention très rapidement. 
Exactement comme elle a été avec son père. En deux 
jours, Tom Aswad est devenu son petit chien. Il la suit 
partout, l’appelle dix fois par jour et attend impatiem-
ment de lui parler sur Skype. Tania joue le jeu avec celui 
qui sera conquis par le regard et après par le souffle. 
Celui qui répondra à l’appel de la louve déguisée, 
appâté par elle. Surtout celui qui succombera. Subjugué, 
dominé et subséquemment écrasé pour éclabousser un 
autre.  
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 Après une semaine de douce torture, Tania a 
confirmé son départ pour Los Angeles. Elle doit se 
réunir avec l’équipe de la délégation du Québec basée 
en ville. Avant de rentrer à New York, elle fera un 
détour par San Francisco et y passera une nuit. Tom est 
ravi et la bombarde de messages. Le rendez-vous est 
fixé chez lui à 17 h.  
 Tout se déroule comme prévu. Les rencontres de 
travail ont été fructueuses et elles se sont terminées par 
des promesses de collaborations concrètes. Tania dé-
colle de Los Angeles pour atterrir à San Francisco. 
 En prévision du rendez-vous, elle a choisi un 
fuseau qui galbe bien ses cuisses, son ventre et son 
derrière. Elle aime le reflet que lui renvoie le miroir. 
Inlassablement, elle admire sa silhouette bien sculptée. 
Ses yeux brillent, son sang se réchauffe. Elle vit le 
moment ; il est sensuel et grisant. Impétueux. Fou. Elle 
va lui voler son fils. Elle n’a jamais fait cela auparavant. 
Séduire le père et ensuite le fils. Mais elle a beau vouloir 
se mettre dans l’humeur du moment, un fond acerbe 
asphyxie son enthousiasme.  
 Quand Tom lui ouvre la porte, elle a un serre-
ment de cœur. Il semble si jeune. Elle le flatte, elle 
susurre des mots gentils, elle place ses repères et plante 
ses mines. Elle se déhanche et lui laisse le temps de lui 
servir un verre de vin rouge. Elle poursuit la valse dont 
elle connaît chaque pas par cœur.  
 C’est l’instinct de la séductrice, mais aujourd’hui, 
c’est le goût râpeux de la vengeance qui masque ner-
veusement ses gestes. Elle est sortie sur le patio et il s’est 
immédiatement placé derrière elle. Il est entièrement à 
sa merci. Tania, les cheveux défaits, la blouse débou-
tonnée et la bouche ouverte fait bourdonner la tête du 
jeune avocat de mille pensées. Allumée, elle porte des 
talons hauts et se déhanche sensuellement. L’œil du 
jeune homme désarmé s’affole. Il est si touchant dans 
cette excitation qu’il ne parvient pas à camoufler. Mais 
pour Tania, le jeu qu’elle envisageait captivant se révèle 
morbide. 
 Les pupilles de Tom sont irisées. Il est maladroit 
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et son baiser bifurque. Il veut s’emparer de ses seins, 
mais elle arrête ses mains. Contre la barrière en bois, en 
reine conquérante, elle lui donne des ordres qu’il exé-
cute, fasciné par elle, sa voix, la texture de sa peau, son 
souffle, ses mains, sa bouche et sa langue. L’énergie 
circule et le désir est fidèle au rendez-vous. Elle le 
module en experte incontestable. Tom est impatient, elle 
le fait languir. Le goût de son baiser devient irritant et 
Tania se sent de plus en plus mal à l’aise.  
 Inopinément, Tania ouvre les yeux et le repousse 
un peu. Elle lui demande de préparer un bain pour 
deux. Le pauvre, il remonte son pantalon et trébuche 
dans sa hâte.  
 La porte a claqué. Elle a eu le temps d’inscrire 
sur l’ardoise de la cuisine. « Je vais partir maintenant. 
S’il te plaît, n’insiste pas. Cela n’a rien à voir avec toi 
Tom. Tu es un jeune homme fantastique. Oublie-moi. 
Delete. Ceci est une erreur. Désolée. Tania. » 
 C’est un vol de nuit. Les yeux grands ouverts, le 
cœur affolé, Tania sent son souffle se bloquer. Le ma-
laise revient sans cesse tambouriner dans sa poitrine et 
l’empêche de respirer, de vivre. Vite les bonbons. Ceux 
qui éloignent le spectre et ravivent les couleurs d’une 
réalité aussi grise que cet avion qui fend les nuages.  
 À New York, tout se précipite. Les nouvelles 
fonctions, les entrevues, les sorties protocolaires, la 
performance, la gestion d’équipe, les budgets, des 
rapports à remettre, la pression, les relations avec la 
ministre, l’engagement de personnel et l’ouverture de 
postes supplémentaires, une thèse de doctorat à corri-
ger, un article à rédiger pour la revue Lire et un colloque 
à préparer pour le printemps.  
 Tania dort mal, travaille beaucoup et sent son 
énergie vitale diminuer de jour en jour. Souvent, elle 
sent son cœur tambouriner dans sa poitrine. Son rythme 
de vie est devenu effréné et la pression monte d’un cran 
chaque jour.   
 Un matin, Tania s’est évanouie dans sa salle de 
bains pour revenir à la vie la tête endolorie. Pour la fête 
de l’Action de grâce américaine, elle aura trois jours de 
congé. Elle ne peut plus se mentir à elle-même. Elle 
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appelle son père.  
 - Papa, il faut venir me chercher à la descente de 
l’avion à Montréal et me conduire à Rimouski. Je ne suis 
plus capable papa, j’ai besoin de toi. Je me sens sombrer 
et me débattre dans les flots, si loin du rivage.  
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19 Rivage 
  
 Derrière des yeux de plomb, un teint fade et un 
sourire ombragé, Lorraine a reconnu Tania instantané-
ment. La fillette d’antan au regard étoile, aux cheveux 
bruns débridés et à la parole fluide est devenue une 
femme au profil de jeune fille. Si Lorraine se rappelle de 
Tania petite fille, c’est que l’enfant portait déjà en elle le 
don de l’intuition naturelle. Celle que l’on détecte dans 
l’ombre du visage, car elle l’illumine en permanence. 
Celle que l’on devine perchée sur le bord de la pupille 
habillée de paillettes d’or. Aujourd’hui, l’essence est 
éteinte, mais elle n’est pas morte, elle dort. Il va falloir la 
réveiller.  
 Sur le visage du père qui essaye très maladroi-
tement de masquer son inquiétude, le sourire est boi-
teux. Il fait un clin d’œil à Lorraine. Sa fille, qu’il sou-
tient malhabilement, est fragile et blessée. Il est venu la 
lui confier. Elle, son amie la guérisseuse. Lorraine le 
rassure du regard, rien n’est impossible, tout se crée 
pour ceux qui veulent. 
 Dans le hall, Tania semble se cramponner par des 
fils très minces à une force qui est en train de la quitter. 
La jeune femme est à bout. Épuisée et vidée de son 
énergie. L’enveloppe qui entoure son âme laisse perce-
voir des signes de détresse profonde. Lorraine et Tania 
se dévisagent en silence. 
 - Est-ce que je reviens la chercher dans quelques 
heures?  
 Lorraine hoche la tête.  
 - Non, Richard, dans trois jours, si elle a le temps.  
 Tania ne bronche pas. Elle demande toutefois à 
Lorraine si elle a droit à son ordinateur. Lorraine lui 
indique que non et Tania accepte. Quand Richard les 
laisse, le travail commence. La petite est arrivée vers elle 
à temps. Lorraine l’attrape au vol, elle est sur le point de 
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se fracasser en mille morceaux.  
 En l’aidant à enlever son manteau, elle constate à 
quel point elle est maigre. Lorraine l’enveloppe dans 
une large couverture en laine. Oiseau fêlé, aigle déchu, 
femme ployée. Elle l’installe dans le fauteuil moelleux 
face à la baie vitrée et lui place les jambes sur un tabou-
ret. Dehors, le vent souffle sur les arbres, et la neige ne 
va pas tarder à tomber. Tania lui sourit en guise de 
remerciement. Avec Lorraine, elle se sent en sécurité 
comme lorsqu’elle était enfant et qu’elle venait avec son 
papa acheter des œufs et des légumes. Depuis, Lorraine 
a changé de vocation. Elle a ouvert chez elle un petit 
cabinet de naturopathie. Tout Rimouski parle de ses 
mains de guérisseuse et surtout de sa capacité à détecter 
ce qui ne va pas et à y remédier.  
 La maison est paisible et Tania se sent merveil-
leusement bien dans ce fauteuil face à la fenêtre. Lor-
raine s’est placée derrière elle. Tout en douceur, elle a 
passé ses mains sur son visage et sur ses yeux pour 
l’obliger à les fermer. Ensuite, elle les a déposées direc-
tement sur son front, a pris une longue respiration et a 
attendu que sa patiente soit prête.  
 Tania a compris qu’il faut qu’elle se laisse aller. 
Elle va parler en vibrations. La jeune femme sent la 
chaleur bourdonner en elle. Un canal, un appel, un élan. 
Au fur et à mesure que sa respiration se régularise, 
Tania se sent gagnée par un sentiment de bien-être qui 
s’accentue grâce à la chaleur qu’elle ressent et qui se 
diffuse des paumes de Lorraine. Une paix et une séréni-
té lui sont transmises. Un îlot de quiétude, un havre de 
bonheur.  
 Une sensation de lourdeur envahit son esprit et 
l’emporte dans un tunnel jusqu’à une porte entrouverte. 
Épuisée, Tania n’a même pas la curiosité ni la force de 
pousser la porte. À ce moment-là résonne un message 
dans son cerveau et elle entend : La porte s’ouvre vers 
l’intérieur. Arrête d’essayer de l’ouvrir vers l’extérieur. Tania 
tire le battant vers elle. Elle sursaute.  
 Des gouttes de pluie fraîches et l’odeur de la 
terre humide. Une brise et au loin un brouillard. 
Glauque, épais et étouffant. Aveuglant. Ensuite, un 



139 
!

soleil timide qui perce. Une silhouette debout sur un 
rocher. Un personnage flou qui s’approche d’elle et des 
contours qui se définissent.  
 C’est John, John. Son John. Il est là, près d’elle. À 
nouveau. Son visage est penché sur le sien. Cela fait si 
longtemps. Le grain de sa peau, la douceur de son cou 
et l’éclat de ses yeux. Comme au début. Comme avant. 
Comme les premières fois. Lui. Il murmure des mots, 
mais elle n’entend rien. Simplement bercée par la quié-
tude que sa présence provoque. Ce bien-être qui par-
fume son regard et diffuse dans ses veines cette hor-
mone de volupté. C’est la première fois, depuis leur 
rupture que son souvenir ne stimule pas la douleur. 
John, John à nouveau. Ronde magique, cercle enchan-
teur, ensemble étoilé.  
 Elle tend la main et la pose sur sa joue. Il la garde 
contre lui. Quelle sensation merveilleuse que de lui 
toucher les cheveux, d’effleurer les lèvres et de sentir 
son souffle. Elle ne peut pas vivre sans lui, elle ne peut 
pas. Elle lui montre son cœur meurtri, blessé. Il ne dit 
rien. Ils restent longtemps, l’un contre l’autre, front 
contre front, immobiles, à l’écoute de la douce musique 
que leur âme chante l’une en face de l’autre. Tania 
sourit, le soleil s’étire et elle s’endort dans ses bras, le 
visage ouvert et détendu.  
 La jeune femme se réveille en sursaut. C’est la 
nuit. Les flocons tombent dru. Ils percent la noirceur et 
virevoltent. Ils sont insouciants et légers. Elle est bien au 
chaud, sous deux couvertures, installée devant la baie 
vitrée. Cela fait longtemps qu’elle n’a pas dormi de cette 
manière. Profondément et heureuse. Lui. Il est venu, 
comme elle avait besoin de le voir. Tendre et proche. 
Aimant. Gentil et à elle. Surtout à elle. À elle. Tania ne 
veut ni analyser, ni raisonner.  
 Son ordinateur lui manque cruellement. Elle a 
envie de vérifier ses messages ainsi que ses profils sur 
Facebook et Twitter. Tant pis. Elle a compris que ces 
trois jours seront consacrés à sa survie. Cela ne sera 
possible que si elle parvient à plonger dans son incons-
cient, à identifier où est la blessure et à commencer la 
guérison contre le sabotage qu’elle s’inflige.  
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 Le matin, elle est réveillée par un frôlement 
derrière elle. Souriante, Lorraine est venue s’asseoir sur 
le bord du fauteuil. Elle lui tend une tasse aux arômes 
de lavande et de menthe. C’est merveilleux de se laisser 
envahir par ce parfum doux et poivré. La sensation du 
bol chaud dans ses mains apaise sa nervosité.  
 - Tu as bien vogué sur le radeau, petite fille. Ta 
nuit a été moins houleuse que je ne le pensais. Je t’ai 
installée devant cette baie vitrée pour que la lumière te 
guide.  
 -  Merci Lorraine. 
 - Je ne vais rien faire. Mon rôle est de 
t’accompagner. Hier, quand j’ai placé mes mains sur ta 
tête, ton âme est allée se réfugier dans une grotte obs-
cure et profonde. Elle est collée contre les parois les plus 
incisives par défi et par peur. La vision qui t’est apparue 
est celle dont ton être a le plus faim. Ton sang est glacé 
et ta pensée, prisonnière. Tu as donné à un homme le 
pouvoir ultime. Celui de te dérober ton essence, ta joie 
et ton être. En posant les mains sur ta tête, j’ai pu cons-
tater que tu t’imposes une souffrance qui n’est pas 
nécessaire. Ne dis rien. Ne réponds pas tout de suite. 
Prends le temps de bien t’imprégner de la question. Dis-
moi, quelle est ton intention envers lui? 
 Tania réagit tout de suite.  
 - Je le désire. Je veux être à côté de lui. Je veux 
qu’il m’aime. 
 - Tania, quelle est ton intention, l’intention de ton 
amour? 
 - Je veux que l’on devienne un couple, que l’on 
puisse s’aimer ; échanger et vivre notre passion. 
J’aimerais qu’il soit fier de moi. J’aspire à être la seule et 
l’unique. Je veux qu’il m’aime. Je veux qu’il m’aime. 
Mais cet amour me tue à petites doses et je n’en peux 
plus. Comment l’extirper de moi?  
 - Tania, je te demande l’intention de ton amour. 
Tu tournes autour du pot. Ta réponse est pleine de 
contradictions parce que ton esprit est embrouillé. Ta 
grande réalisation d’amour se reflète-t-elle par ce que tu 
obtiens de cette relation, est-ce que c’est toujours par 
rapport à toi? Concentre-toi Tania. Cet amour te sera 
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donné à condition que tu aies une aspiration pure et 
sans désir de possession ou de contrôle. Si tu vas rester 
dans ce jeu avec ton ego qui analyse en fonction de ce 
qu’il en tire et par orgueil, ta séance avec moi ne te 
servira à rien. Ne réponds pas tout de suite. Tania, 
quelle est ton intention avec lui? Que veux-tu lui offrir, 
et non recevoir de lui?  
 Tania avale quelques gouttes du liquide chaud et 
parfumé. La sensation du rêve lui revient et la pénible 
réalité d’être privée de lui s’abat sur elle. Comme si elle 
lisait dans ses pensées, Lorraine murmure.  
 - Ne sois pas découragée par la réalité. Elle 
reflète simplement tes profondes convictions. 
 - Comment mes profondes convictions? Alors 
que je l’aime, je n’aspire qu’à le revoir et lui, lui, comme 
un chien, il se débarrasse de moi. Je n’ai plus de vie, je 
suis une loque, je n’écris plus, je ne mange plus et je ne 
dors plus.  
 - Qui parle Tania, toi ou ton orgueil? Tu résistes 
trop. Tu es encore dans ta douleur et dans le combat 
avec ton ego. Il te réitère sans cesse que tu es une vic-
time. Tout ce que tu répètes est manifesté dans ta réalité. 
Tu le vois comme un chien, il sera un chien. Tu dis que 
cet amour te tue, il est en train de le faire. C’est au 
moment où tu pourras changer ta perception que tu 
pourras en tirer tous les bienfaits. Pas pour l’attirer vers 
toi Tania et gagner, mais pour te reconnecter à toi-même 
et puiser dans ce sentiment la force et non la faiblesse. 
Pour bien aimer, il faut se détacher.  
 - Mais comment? Comment?  
 - Cet amour, cet amour que tu portes comme une 
croix et dont tu parles comme une maladie. Cet amour 
que tu traques, que tu domptes, que tu étouffes et que 
tu subis. Cet amour qui dessine des cernes sous tes yeux 
et emmure ton sourire. Il ne reflète que l’image de ta 
perception de lui. Réveille-toi, secoue-toi, change ta 
vibration! L’amour est un don divin. Celle qui le reçoit 
doit en devenir l’écrin et le nectar. Respecte-le en le 
glorifiant. Laisse-le te conduire vers les chemins invi-
sibles. Fais-lui confiance, c’est tout ce qu’il exige de toi. 
Reconnecte-toi à ton essence de femme. C’est à ce 
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moment-là que tu pourras transformer les gouttes de 
pluie en coquelicots, l’écume des vagues en épée et 
l’horizon en lasso. Lorsqu’une femme arrive à couler 
pour un homme de cette façon, tout l’Univers fera en 
sorte que son intention soit manifestée. L’homme n’est 
rien dans ce jeu, car c’est elle qui lance l’invitation. Ma 
petite, chasse l’ombre, reconquiers ton soleil, baigne 
dans ton énergie et nourris-la. N’exige rien de l’autre et 
attends de voir ce qui se produira dans ta réalité. Tu 
n’as rien à perdre, mais tout à saisir. Éloigne-toi de tout 
ce qui t’affaiblit, résonne avec la nature, laisse la déesse 
intérieure reprendre sa place. Mon meilleur conseil, 
écoute et avance. Maintenant, ferme les yeux et rêve. 
Rêve ton futur. Avec la force de tes émotions, tu réussi-
ras à en imprégner ton présent, mais il faut avoir con-
fiance et abolir ton doute. La recette est si simple, c’est à 
toi de l’appliquer, à toi de valser avec le crépuscule ou 
de chevaucher l’aube. Tu n’es pas une victime. Tu es 
une participante active dans ta vie. C’est la loi de 
l’attraction des vibrations. Tout ce que tu penses se 
manifeste dans ta réalité.  
 Tania a tout enregistré. Et si elle essayait de 
transformer le désert en jardin? 
 Au loin, le téléphone sonne et Lorraine donne 
des instructions. Le soir, Tania prend un bain dans la 
vieille baignoire en faïence. Son corps se détend enfin 
dans les vapeurs de sauge et d’eucalyptus. Une buée 
bienfaisante l’entoure. Elle a l’impression que des 
couches de douleur la quittent et que bientôt elle fera 
une découverte. À la question « qui es-tu? », elle a 
toujours répondu une écrivaine. Mais qui est 
l’écrivaine? Dans le silence, Tania chemine vite. La 
vérité se révélera à elle uniquement lorsqu’elle sera 
prête. La porte s’ouvre bel et bien de l’intérieur.  
 Le lendemain, Lorraine a proposé à Tania de 
faire une marche dans le bois. Elles ont chaussé des 
raquettes et, bien emmitouflées, elles ont avancé dans la 
vaste étendue blanche et muette. Le vent souffle fort et 
la poussière de la neige se pose doucement sur leurs 
joues rouges et gelées. Tania a tellement envie d’écouter 
sa musique, celle qui est dans son téléphone dont la 



143 
!

batterie est morte cette nuit. Elle combat le besoin cruel 
d’aller lire ses courriels, ses commentaires sur les ré-
seaux sociaux. Lorraine lui a imposé un détachement de 
trois jours et surtout beaucoup de paix. « Ce n’est que 
dans le silence que la vérité va venir vers toi ». Engour-
dies par le froid, les deux femmes continuent d’avancer 
le visage fouetté par le vent.  
 Repos, introspection et un sommeil de plomb 
sans pilules ni comprimés. C’est un miracle constate 
Tania le lendemain matin. Cela fait des mois qu’elle ne 
peut s’endormir sans tendre la main vers la boîte de 
somnifères. Chez Lorraine, son âme s’accroche enfin à la 
paix tellement recherchée. Son détachement a débuté. 
C’est le but du travail, se distancier du problème, 
l’observer de loin, prendre du recul par rapport à la 
douleur qui n’est qu’une illusion et tranquillement 
trouver la voie. Celle vers la guérison et la joie. Toute 
création doit s’amorcer dans cette émotion.  
 La deuxième nuit s’est bien déroulée. Au réveil, 
Tania se sent animée d’un enthousiasme tiède qui 
écume. Enfin, un frétillement d’espoir. Son ordinateur, 
son téléphone lui manquent brutalement, mais elle 
patiente. Le travail intérieur qu’elle fait est essentiel. La 
douleur, celle qui l’a pliée en deux, qui lui a ravi le 
sommeil et la joie, est bel et bien conquise. Face à 
l’amour déclaré et accepté sans aucune condition, elle 
est en train de s’évaporer.  
 C’est déjà le troisième jour. Les deux femmes 
sirotent le thé en silence. L’une a communiqué et l’autre 
a compris. Elles le savent toutes les deux. Tania se laisse 
divaguer. Tout vient d’elle, ce trésor qu’elle a transfor-
mé en épave peut encore monter à la surface. À elle de 
le guider en se concentrant sur elle-même et non sur 
l’autre. La porte s’ouvre de l’intérieur, il ne faut pas 
oublier. Au loin, elle entend son papa qui vient la 
chercher.  
 C’est au moment où il la voit venir le rejoindre 
dans le vestibule qu’il comprend que sa petite fille est 
sauvée. Après le naufrage, il est temps pour Tania de 
toucher terre. 
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20 Terre 
 Sur le seuil, un dernier contact avec Lorraine. 
Une affirmation dont elle fera sa prière quotidienne. 
 - Que vas-tu faire maintenant? 
 - Je ne vais plus lutter, je vais accueillir. Je vais 
aimer. Je vais vivre. Je vais vibrer. Je vais fleurir. Je vais 
décoder les émotions, les comprendre et les libérer. Je 
vais continuer d’écrire. Je vais écrire Le cordon invisible 
avec fureur et ardeur. Je lui donnerai ce qu’il mérite, le 
meilleur de moi-même. Je reprendrai les rênes de ma 
vie, de mon travail et de mon corps. Maintenant, j’ai 
confiance en la vie et elle aura confiance en moi. Doré-
navant je ne permettrai à personne de jouer avec mes 
émotions et je continuerai d’aimer à l’infini. Je suis 
devenue ce mot, je suis l’amour, c’est ma vérité. À partir 
d’aujourd’hui, il va falloir s’exprimer avec un autre 
langage et décoder un nouvel idiome. 
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21 Idiome 

 C’est l’effervescence et la frénésie sur le tapis rouge 
des marches du MET26. C’est un des événements des plus 
importants de New York. Il vise principalement à renflouer 
les caisses du Costume Institute, le département mode 
du musée. Il réunit les vedettes et les personnalités les plus 
influentes aux États-Unis. 
 Les gens se pressent, les smokings défilent, les robes 
éclatantes tachent le crépuscule et lui volent son filet de 
lumière. Les caméras ont envahi le parvis et les reporters 
traquent celle ou celui qui fera les manchettes sur les 
réseaux sociaux. Sur la Cinquième Avenue, au coin de la 82e 
rue, c’est l’agitation de la foule curieuse, la cacophonie des 
limousines, le concert des klaxons et les frous-frous des 
tenues et des complets. Le nom des designers rebondit, les 
tapes sur l’épaule sont cordiales et les femmes croulent sous 
les bijoux. C’est le gala annuel du MET! 
 Tania passe tout l’après-midi dans un spa. Elle en 
ressort frictionnée, massée, épilée, coiffée et maquillée. Cela 
fait une belle lurette qu’elle n’a pas aimé son reflet dans le 
miroir. Aujourd’hui, elle se sourit. La peau de son visage est 
resplendissante, gorgée de crème nourrissante et ruisse-
lante de lumière. She is back! Baby, she is back and she lives in 
New York city in French27!  
 En outre, ce soir, les organisateurs de l’événement 
du MET proposent une place de choix au Québec puisque 
la tribune de bienvenue est offerte à la nouvelle déléguée, 
l’écrivaine Tania Clément. Le discours est très court, mais il 
sera percutant comme d’habitude avec elle.  
 Après trois mois à New York, Tania est comblée 
dans ses fonctions. Elle a proposé une nouvelle approche 
qui a été bien accueillie, et les retombées économiques et 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
26!Metropolitan Museum Of Arts. !
27!Elle est de retour! Oui, elle est de retour et elle vit dans la ville 
de New York en français!!!
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culturelles semblent prometteuses. Elle s’entend parfaite-
ment avec son équipe et avec son ministère. Sur un autre 
plan, son roman avance bien et elle est satisfaite de la portée 
de son écriture. Ses idées foisonnent et son verbe tangue. Sa 
vie n’est que le reflet de sa pensée : joyeuse et effervescente. 
 Après le passage chez Lorraine, Tania a découvert 
un secret : la gratitude. Demeurer dans son bain doré, le 
regard émerveillé devant tout ce que l’Univers lui envoie. 
Depuis, Tania se sent merveilleusement bien. Elle a fait de 
nouvelles rencontres et sort régulièrement avec des amis de 
tous genres. Il n’y a rien de sérieux dans sa vie, mais elle 
préfère rester maîtresse de toutes ses décisions. 
 Pour tout événement officiel, Tania doit passer par 
sa conseillère en image. Pour celui de ce soir, elle lui a 
proposé de porter la griffe d’une nouvelle designer québé-
coise. Après avoir examiné ses choix, Tania a préféré mettre 
en valeur une toute jeune débutante. La robe est rouge 
pourpre et dégage une seule épaule et une cuisse. Aucun 
bijou à part une plume iroquoise dans les cheveux, discrè-
tement placée derrière l’oreille.  
 Les selfies abondent sur Instagram et sur Facebook. 
Tania partage tout sur ses murs virtuels, elle sent vraiment 
que ses admirateurs lui envoient des ondes positives. En 
Limousine, elle tweete : Merci au Québec de me faire son 
ambassadrice, ce soir au MET. Watch out World!  
 Tania est logée dans un appartement de fonction sur 
Park Avenue. Il est effacé, ensoleillé et spacieux. C’est une 
denrée rare à Manhattan. Des couleurs douces pour les 
gens de passage. Pour le moment, Tania n’a voulu rien 
rajouter au décor ni le modifier. En tous les cas, pour elle, 
son ordinateur est son meuble le plus important. Elle a 
simplement déplacé le bureau pour le mettre directement 
devant la fenêtre. Elle adore l’effervescence de New York et 
elle s’y fond si bien. Chaque semaine, elle y découvre des 
nouvelles sorties culturelles, des restaurants aux nouvelles 
approches, des galeries d’art innovatrices, des concerts 
ahurissants et une mode variée. 
 Les invités arrivent en grappe. Tania serre des 
mains, s’exclame et plaque des baisers discrets sur les joues 
maquillées. L’ambiance est électrisante! Tania tient absolu-
ment à aller saluer la chanteuse Rihanna et toute de suite 
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après le couturier Mikael Kors. Elle pose avec Ana Wintour 
et, dans ce New York anglophone, elle découvre tous les 
jours des francophiles. Les discussions démarrent et les 
coupes de champagne défilent.  
 C’est en pleine conversation avec le consul de 
France à New York que son cœur lui indique un affole-
ment. Comme l’ultrason émis par les rochers avant un 
tremblement de terre. Il vient d’arriver. Comment ne pas 
reconnaître le regard du loup et le torse de l’aigle? Com-
ment ne pas sentir son énergie l’envahir au-delà de la 
distance de quelques mètres qui les séparent? 
 Le secrétaire d’État et l’homme d’affaires new-
yorkais John Aswad fait son entrée sous un tonnerre 
d’applaudissements. Entouré de garde du corps, escorté 
par un cortège de sécurité, cheveux en bataille, sourire 
charmeur, moue narquoise, yeux flamboyants, John Aswad 
ne passe pas inaperçu dans son smoking noir. 
 De loin, leurs regards se croisent. Terre promise, 
paradis égaré. Ils se saluent respectueusement. Les voilà 
encore une fois sur un terrain commun et arborant de 
nouveaux masques. Liés par le courant des yeux, éblouis 
par sa splendeur, ils demeurent suspendus dans 
l’émerveillement inaudible de ces retrouvailles. Mon amour, 
mon amour. Tu l’es et tu le resteras malgré les résolutions et les 
décisions guillotines.  
 Tania. L’urgence d’elle rode à nouveau derrière le 
bouclier dont John s’est muni. Elle s’infiltre têtue et tenace. 
Elle lui mord le sang et le réveille. Pouvoir d’une seule et 
unique femme sur lui. En observant Tania, il la trouve 
ravivée, rajeunie et pétillante. Fidèle à elle-même, belle et 
élégante. Le cou aussi délicat qu’une tige de rose, les che-
veux foncés retenus par une plume rouge, les yeux flam-
boyants et le corps sinueux. Il est venu pour faire acte de 
présence et pour la voir. Demain matin, très tôt, il s’envole 
pour la Corée du Sud. À nouveau le désir. Tania est su-
blime en robe rouge entrouverte. Le Québec a bien de la 
veine d’avoir une déléguée si intense.  
 Les groupes se forment et les verres trinquent 
gaiement. Les conversations coulent sans aucun effort. John 
est légèrement à l’écart. Tania sourit en parlant au proprié-
taire de la Librairie française de New York. Elle hoche la 
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tête. Elle se concentre. Viens, viens, viens, viens me rejoindre. 
Ce désir qui s’est manifesté dès que tu es apparu, je veux le 
partager avec toi, car c’est naturel de t’aimer John. Je n’ai pas fini 
avec toi John. Viens. Mon amour. 
 Un petit bip dans la poche de John. Il vérifie discrè-
tement et c’est un message de Tania. Il n’est pas étonné. Les 
textos se suivent. Quel culot. Ils sont surveillés, c’est un 
grand risque pour tous les deux dans un contexte aussi 
public. 
 Devine où est ma main. J’imagine que c’est la tienne. 
 Le feu, je n’y peux rien John. Il est là. Je veux. Oublie 
tout, autorise-toi. Je le vois dans tes yeux. Tu veux.  
 Et finalement, le dernier message. 
 Donne-moi une à deux minutes… Avec toi à l’écart. Je 
monte sur scène dans 15 minutes.  
 John était au courant qu’elle serait là dans le cadre 
de l’exercice de ses nouvelles fonctions. Sa photo a fait la 
une sur le site de l’événement malgré le fait qu’elle ne soit 
ni Américaine ni connue. Mais du Tania Clément, c’est 
puissant. Il ne le sait que trop bien. De loin, quand il a posé 
son regard sur elle, il a éprouvé un tressaillement intérieur, 
la preuve qu’il n’est pas indifférent à sa présence. Un déclic 
dans la poitrine, un saut dans son pantalon. On a beau être 
prêt, on ne sait jamais comment on va réagir face à 
l’imprévu du cœur. Son feu le dévore. Goûter à nouveau à 
l’ivresse et crouler dans l’intensité. Toutes les femmes avec 
qui il est sorti récemment lui ont donné du plaisir, mais pas 
comme Tania.  
 John indique à son garde du corps de s’éloigner un 
peu de lui. Il se tient discrètement à l’écart et décide de lui 
répondre. Elle en est extrêmement étonnée. Le jeu est si 
excitant en marge de ce bal, parmi tant d’inconnus.  
 Où? 
 Galerie médiévale, porte à gauche, couloir et tache rouge, 
moi. J’y vais.  
 Elle est arrivée avant lui, la respiration haletante, le 
cœur dément. Elle a entendu ses pas pressés résonner dans 
le silence de ce corridor froid et obscur. À sa gauche, les 
yeux bridés en jade d’une sculpture en pierre l’observent. 
Redonne-le-moi. S’il te plaît, rends-le-moi. À sa droite, un vase 
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en Mink semble se morfondre en raison d’une trop longue 
immobilité. 
 Loin du brouhaha de la salle de gala et de la lutine-
rie qu’elle a fait mousser, elle s’est retournée vers lui dans la 
pénombre, les cheveux frissonnants. Tania n’a plus rien de 
la provocatrice qui a envoyé les messages il y a quelques 
minutes. Elle ressemble à une toute jeune fille. 
 Il n’y a plus qu’une seule vérité et c’est celle que leur 
âme leur murmure. L’énergie monte des pieds vers le 
ventre et vient l’encercler dans sa girouette. Incandescente, 
Tania lui parle en ondes. Elle n’est pas une femme amou-
reuse, elle n’est pas une femme vicieuse, elle est une femme 
qui aime. Et lui? 
 Ils n’ont aucun besoin de prononcer des mots. Le 
seul langage qui existe maintenant est celui des mains qui 
se retrouvent, des lèvres qui s’agrippent et des corps qui 
valsent. Trop longue a été ton absence mon amour, trop agoni-
sante ton attente. La tendresse spontanée enfle et se trans-
forme en un désir endiablé. John oscille entre le rêve et la 
réalité. La fureur et le ravissement. Hayété28, Hayété, s’étonne-
t-il de murmurer, plus à lui-même qu’à elle. Il lève sa robe 
entièrement, obnubilé par son énergie fauve, ensorcelé par 
son joug. Ce pouvoir qu’elle a sur lui. Celui de le propulser 
au pic rapidement. Sans aucune étape intermédiaire, sans 
aucun préliminaire.  
 Dans cette rencontre impromptue, ils savent qu’ils 
n’ont pas beaucoup de temps. Elle défait son pantalon en 
une seconde et la sensation du marbre froid contre ses 
genoux rafraîchit son corps galvanisé. 
 Sa bouche et ses lèvres s’emparent voracement de 
son membre qu’elle taille avec avidité. John est devenu une 
pierre angulaire transie aux terminaisons nerveuses qui 
hurlent. Enveloppé, stimulé, entraîné par les mouvements 
de sa langue, il est saisi par un orgasme rapide et puissant. 
Impossible de suspendre la tension. Tania le garde au 
chaud, elle avale tout gloutonnement. 
 - Encore, encore Tania. Encore. Encore. 
 Souffle brûlant, voix grisante et la peau qui se dresse 
en préparation de la plus rugissante des récompenses. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
28 Tu es ma vie, en arabe.  
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Anticipation de la fusée et de son explosion. Elle s’est 
agrippée à la statue. Ils sont fous, ils le savent tous les deux. 
John n’a jamais connu une circulation sanguine aussi 
puissante. Une obsession enragée. La prendre. La posséder. 
La marquer, l’éclabousser. Faire hurler ce ventre de lui. La 
saccager, la monter et la foudroyer.  
 Le tout s’est déroulé en quelques minutes. 
Qu’importe, le tonnerre résonne en eux. Enivrant. Tumul-
tueux. Réel.  
 Au loin, on annonce son discours. Elle s’arrache à 
ses yeux et en un battement de cils, baisse sa robe, ajuste ses 
cheveux et court emportant en elle des parcelles de son 
bonheur retrouvé. Elle court en souriant. Il a eu le temps de 
glisser : « Tu ne me piqueras pas mon téléphone cette fois-
ci ». Non, pas ton téléphone, mais ton cœur. Je le veux. Il est à 
moi.  
 Quand une Tania Clément aux joues coquelicot et à 
la prunelle panorama prend la parole, personne ne se doute 
que dans ses cheveux est emprisonnée la rosée du sénateur 
new-yorkais et que le long de sa jambe sont en train de 
sécher des gouttes indélébiles de lui. 
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22 Lui 
 En sortant de la boutique Hermès, Tania a re-
marqué l’attroupement au loin. On dirait des gardes du 
corps entourant une personnalité connue. Un groupe 
bruyant, composé d’hommes costauds habillés en 
complet sombre et aux lunettes noires, vient vers elle. 
Des gros colosses aux vestons tellement serrés qu’on a 
l’impression qu’ils vont exploser. Un vrai bouclier 
humain. Que se passe-t-il encore à l’aéroport de Franc-
fort? Une visite d’un prince ou d’un président.  
 Sans y accorder plus d’importance, Tania pour-
suit d’un pas allègre, ordinateur contre elle et passeport 
en main, sa marche vers le numéro de porte indiqué sur 
sa carte d’embarquement. Dans trente minutes, son 
avion décolle vers l’aéroport LaGuardia. Elle revient de 
la rencontre annuelle des délégués généraux québécois 
à Barcelone et a dû transiter par Francfort. Ils étaient 
tous réunis pour élaborer une stratégie commune qui 
sera ensuite communiquée aux régions.  
 Tania est ravie de se familiariser avec des réalités 
commerciales, éducatives et culturelles. Ses nouvelles 
fonctions lui ouvrent l’esprit. Sa tête résonne d’idées. À 
son retour à New York, il va falloir déposer un plan 
d’orientation rapidement. Il portera ses convictions les 
plus profondes et sûrement son sceau. Ses réflexions 
sont foisonnantes et sa créativité est débridée. Après le 
passage chez Lorraine, rien ne lui semble impossible.  
 Elle est en train de finaliser les dernières pages 
du Cordon invisible. Elle en est à la relecture finale avant 
de l’envoyer à la maison d’édition. Elle l’a lu et relu 
mille fois. Fusion complète entre elle et le texte. Sou-
vent, elle doit s’arrêter tellement en se relisant elle 
retombe dans cette émotion vive et cruelle qu’elle a 
canalisée. Sans vouloir en aucun cas se vanter, elle sait 
que l’écriture est différente. Purifiée, tendue, riche, 
rugissante, sobre et enivrante. C’est du bon ; elle est 
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convaincue que Le cordon invisible ira loin. Le lancement 
est prévu à Paris dans quelques semaines. Dès qu’elle 
aura reçu les exemplaires qui lui sont réservés, elle en 
enverra un à John. Elle y a versé son âme. Un pacte.  
 C’est en arrivant vis-à-vis du petit cortège que 
Tania se fige. Au milieu du groupe, elle a reconnu son 
profil, sa mâchoire, la mèche de ses cheveux. John. Lui. 
Un instant. 
 Il avance d’un pas rapide, la nuque tendue, le 
regard aigle. L’appel muet de Tania vient atterrir sur lui 
comme une fusée. Fragile, debout, le visage dévoré par 
les yeux. Figée, happée par le souvenir cuisant de lui, 
d’eux. De leur tout. Surtout de l’incompréhension. 
 Ironie du hasard, cadeau empoisonné. Heurt. 
John vient de la voir. Son avion privé a dû atterrir à 
Francfort en raison d’un problème technique. À cause 
d’un horaire très chargé, il est obligé exceptionnelle-
ment de prendre un vol régulier avec son équipe. John 
s’arrête brusquement. Il a le teint gris de fatigue et des 
cernes sous les yeux. Qu’importe, c’est lui. Après le 
MET, il n’a jamais voulu répondre à ses messages.  
 C’est à ce moment-là que le soleil se lève pour 
Tania et John. Ils se dévisagent muets dans cette marre 
humaine et mouvante en forme de barbelés. Barricade, 
appel et fusion. À nouveau le tourbillon, le signal. Le 
regard de John est intense et sourd. Profond et assassin. 
Devant la surprise, il n’est pas parvenu à camoufler son 
étonnement de la revoir ni le frétillement sous sa peau. 
 Autour d’eux les gens sont pressés et devant eux 
l’amour est persécuté. Le cœur serré, John s’extirpe 
péniblement des griffes de ses yeux sans un mot, sans 
un geste, et poursuit sa marche. Cruel. 
 Au moment où il est ravi de ses yeux, Tania sent 
monter la peine, celle d’avant Lorraine, celle de la 
douleur de lui. Elle vient du cœur et irradie dans sa 
poitrine. Elle a l’impression que sa vie est en train de 
sortir de son corps. Dans cette léthargie qui l’étreint, le 
bruit tonitruant de son ordinateur qui heurte le sol la 
réveille. Un moment de faiblesse, une rechute et ses bras 
qui l’abandonnent.  
 Mordant sa langue, elle se baisse pour vérifier 
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l’état de la boîte qui contient tous ses secrets. Derrière le 
voile de son regard embué, elle rencontre celui de John. 
Il est en face d’elle, accroupi, les yeux approbateurs. Il 
est revenu sur ses pas. Il ne pouvait pas la laisser. Il sait 
ce que représente son ordinateur pour elle. Il le sait. Il 
sait tout. 
 Les flashs des caméras crépitent, les gardes du 
corps les ont encerclés. John a ouvert le boîtier, il essaye 
d’allumer l’ordinateur. Ce dernier démarre comme par 
miracle. Elle a à peine le temps de le remercier.  
 Il doit partir, il s’en excuse, il était déjà très en 
retard. Derrière le déluge des paroles échangées, il y a 
un seul son que Tania lui offre et c’est Je t’aime. Il est 
parti. C’est dommage, elle aurait tant souhaité lui 
annoncer que le roman est terminé et qu’elle va lui 
envoyer la première copie. Elle aurait tant aimé lui dire 
qu’elle est une femme neuve et que son secret ne se 
devine pas encore. Tania se relève et continue son 
chemin. Comme c’est difficile de faire raisonner les 
veines du cœur. 
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23 Le cœur 
 Arrivé à Paris depuis hier, John s’apprête à 
rencontrer la première fois son homologue le ministre 
des Affaires étrangères. C’est sa première visite officielle 
en France. En après-midi, il doit s’entretenir avec le 
président, à l’Élysée, au sujet d’une force de frappe 
commune concernant les opérations au Moyen-Orient. 
En quittant sa chambre d’hôtel pour aller déjeuner, John 
s’immobilise. Dès qu’il a entrevu les premières lignes, 
on dirait qu’il a été hypnotisé par la puissance des mots 
qui défilent et surtout par la portée émotive provoquée 
en lui. Il a toujours reçu des messages d’elle, mais il n’a 
jamais répondu. 
 Une décharge électrique. Sur le cadran incandes-
cent, les mots martèlent sa tête. Une musique oubliée et 
silencieuse qui touche ses fibres les plus sensibles, les 
plus profondes, ses racines les plus protégées. C’est une 
explosion. Il s’en saoule. 

Je connais 

Je connais ton regard qui se livre et celui qui aspire 
Étonné, séducteur et souvent émerveillé 
Celui qui brille comme une étoile 
Et qui parfois se durcit ! 
Celui qui rêve et celui qui revient sur terre. 

Je connais tes yeux blessés quand tu es irrité 
La nuance foncée qui les nappe quand tu es déçu 
Et celui radeau qui m’est parfois réservé. 

Je connais tes silences et ton langage 
Ton éclat et ton retrait ! 
Ta détermination et ton entêtement 
Ton ambition  
Ta gourmandise et ta modestie 
Ta solitude et ta maturité 
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Ton génie et ton ambition 
Ton étoile. 

Je connais ton visage avant, pendant et après le plaisir 
Ton odeur intime  
Le grain de ta peau 
La soie de ton cou 
La forme de ton corps de guerrier ! 
La force de tes bras 
La solidité de tes jambes ! 
La gourmandise de tes lèvres 
L’agilité de tes doigts 
La vigueur de ton ventre 
Le sanctuaire de ton sexe. 

Depuis que je te connais, tu m’habites !  
Tu m’éblouis. Tu me fascines ! 
Tu me fais rêver ! 
Tout mon élan va vers toi. 

Flamme? Illusion? Utopie? Entêtement? Idylle? 
Amour. 

Je t’ai envoyé le premier exemplaire du Cordon invisible à 
NY. Je suis à Paris pour mon lancement. Je sais que tu es là. 
Viens. Moi. 
  
 John est incapable d’effacer le message. Non, elle 
ne reviendra pas dans sa vie. Il ne l’a pas invitée. Non, il 
n’ira pas au lancement. Non, il ne veut pas se mêler de 
son roman. La réponse est non. Aucune association avec 
Tania Clément. 

            !!! 

 Le brouhaha de la salle parvient vers Tania par 
ondes. Un éclat de rire, des mouvements furtifs de 
robes, des poignées de mains, des sonorités de voix 
parfois aiguës et souvent hautes et les coupes de cham-
pagne qui s’entrechoquent. Le doux bercement et 
l’euphorie d’avant le début.  
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 Séance de lancement du neuvième roman, Le 
cordon invisible, de Tania Clément à Paris.Dans les salons 
du Bureau de la Délégation générale du Québec, les 
dignitaires du Québec, du Canada et de la France sont 
sur place. Des personnalités littéraires ont confirmé leur 
présence ainsi que des amis et des journalistes. La soirée 
se poursuivra plus tard chez Lipp.  
 Sur le seuil, Tania se concentre et respire. Sil-
houette gracile et élancée en robe noire courte. Cheveux 
retenus en queue-de-cheval, œil maquillé du tradition-
nel crayon noir et bouche corail. Toujours sobre et 
discrète et jamais dans l’excès. Comme à l’accoutumée, 
seule. Et un intérieur bouillonnant comme un volcan, 
une lave enfiévrée et démesurée. Elle aurait tant aimé, 
tant souhaité que John soit dans ce salon. Pour la voir 
dans son élément d’écrivaine entourée des personnalités 
les plus prestigieuses. Mais il n’est pas là. Il n’est jamais 
là. Elle ne mérite même pas une réponse par courriel.  
 Personne ne saura à part lui que Le cordon invi-
sible est le premier roman qu’elle a écrit avec autant de 
rage et de désespoir. D’amour et de magie, de sensualité 
et de déclin, d’euphorie et de tristesse. Les frontières 
entre le réel et l’imaginaire se sont tant fusionnées 
pendant la rédaction, au rythme des chapitres, qu’elle-
même ne se souvenait plus si la scène avait été expéri-
mentée, saisie ou visualisée et puis vécue. Jamais aupa-
ravant, elle n’a tant donné d’elle-même et utilisé tous 
ses sens pour traduire et exprimer chaque situation. Elle 
en est fière.   
 Ce soir, en poussant cette porte, elle partagera 
son secret le plus douloureux et le plus sublime. Celui 
qui lui a permis d’accéder à sa propre vérité. Sans la 
blessure et la déception, elle n’aurait pas pu cheminer. 
Sans l’espoir, elle n’aurait pas pu briller. Son amour 
pour lui est caché au détour de chaque verbe, versé 
dans chaque mot, tapi dans les scènes et camouflé 
habilement dans les répliques. Nostalgie et mélancolie. 
Regrets? Pas du tout. Jamais. L’aventure a été et reste 
absolument remarquable. 
 Le lancement tire vers la fin et Tania se détend. 
Elle sourit, ravie du déroulement de la table ronde qui a 
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précédé la séance de signature. Des propos incisifs, 
hérités de ses séjours en France, affûtent sa conversa-
tion. Des réponses pour ébranler et provoquer l’émoi. 
Elle a dominé l’entretien et a devancé les questions. Elle 
a su faire valser le suspens et, surtout, elle s’est emparée 
entièrement de l’espace. Elle a expliqué les thèmes 
évoqués en s’exprimant avec une langue fluide. 
L’auditoire est charmé, les journalistes épuisés.  
 Quand Tania Clément prend le contrôle, elle 
mélange tout, secoue tout et bouleverse tout. Elle a 
prouvé combien elle maîtrise bien ses personnages, son 
thème et surtout sa sensualité. Elle a abordé des sujets 
crus et tabous avec tellement d’élégance dans le terme 
qu’elle soupçonne que les critiques littéraires seront 
teintés de son espoir. 
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24 Espoir 
 L’entrevue est sur le point de débuter. Sur le 
plateau de TF1, c’est l’effervescence ponctuée de préci-
sion. Des ordres qui fusent, des caméras qui clignotent, 
des boutons rouges que l’on teste et toute une équipe 
qui s’affaire. C’est la 724e émission de la renommée série 
littéraire culte Impact et, aujourd’hui, elle est réservée en 
entier à l’écrivaine Tania Clément. Elle est à Paris pour 
24 h avant de retourner à New York.   
 Son dernier roman, Le cordon invisible, fait fureur. 
Deux semaines après sa publication, il s’est hissé au top 
des meilleurs vendeurs et a suscité une flambée fou-
droyante sur les réseaux sociaux, une frénésie et un 
engouement incroyable de la part des lecteurs. Les 
éloges pleuvent, les critiques sont unanimes : Clément 
se démarque avec un style plus électrisant que jamais et 
impose une nouvelle vision de la femme et surtout de sa 
sexualité.  
 Tania reste étanche à l’agitation qui l’entoure. 
Elle met à jour son statut Facebook avec un lien pour 
écouter l’entrevue en direct : L’écrivain est aussi rusé 
qu’un renard, mais parfois les émotions nous taraudent et le 
mot devient embuscade. Elle sait que John surveille tout, 
voit tout et entend tout. Il écoutera l’émission à n’en pas 
douter. Elle n’a aucune idée dans quelle région du 
monde il se trouve, mais reste convaincue qu’il sera au 
rendez-vous pour cette première entrevue. Tu as lu mon 
roman, John. Je l’ai écrit pour toi.  
 Succès fracassant en librairie et lecteurs incen-
diés. Elle s’est hissée sur la liste des dix meilleurs ven-
deurs en deux semaines. Pour la première fois, Tania 
sera traduite en anglais.  
 Malgré l’absence des communications réelles 
entre elle et John, ils restent connectés. Elle devine 
lorsqu’il survole son statut et quelles images l’intriguent 
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ou lui plaisent. Elle sent quand il passe sur son mur et si 
tel ou tel propos l’irrite ou le fait rire. Elle ne peut pas le 
prouver, mais elle le sait et cela lui procure le plus 
grand bien. A-t-on besoin d’une preuve pour sentir? 
Autour d’elle, il y a une armée de prétendants, mais 
pour le moment aucun n’en vaut la peine. C’est dur de 
te remplacer John. Comment se contenter de l’ordinaire, 
quand on s’est gargarisé de l’extraordinaire? 
 Les images de John pullulent le Web et les jour-
naux. Fidèle à sa réputation de bulldozer, il a pris 
d’assaut son nouveau poste et a multiplié les interven-
tions. Il semble simultanément partout sur la planète. 
De la Corée en France, de l’Irak jusqu’au Venezuela. Il 
est maintenant hyperactif sur les réseaux sociaux. 
Évidemment, c’est la Maison-Blanche qui diffuse et 
contrôle tout. C’est quand même impressionnant de le 
voir dans toutes ces villes, loyal à son regard de con-
quistador.  
 Il doit bien sentir quand une Tania lui caresse la 
joue à travers un écran et lui redessine ses lèvres avec 
ses doigts. Connectés par le cœur, ils n’y peuvent rien. 
Ils ont beau s’ignorer ou se tenir à l’écart, le lien de-
meure innocent comme un nouveau-né et aussi têtu 
qu’une bourrique. Il récuse la décision prise par le 
cerveau en voguant sur son propre océan.  
 Immédiatement, le Facebook de Tania 
s’enflamme et les remarques se ruent sur les écrans. Elle 
attend, calme et sereine, parfaitement maquillée, les 
cheveux détachés et sculptée dans une robe noire en 
tricot. Tania s’est enrobée. Ses formes sont bien évi-
dentes et sa silhouette est nettement plus pulpeuse que 
les années précédentes. C’est surtout sur son visage que 
l’on note les changements. Il est aussi rond que la lune 
et resplendissant d’un secret bien couvé.  
 L’équipe de production a ajusté les spots, les 
micros sont en place et les caméras se sont figées. Le 
décompte débute et Tania sourit à l’animateur Laurent 
Cadieux. Il est réputé pour être coriace. Tania et lui se 
connaissent bien. Elle a déjà subi ses foudres et répondu 
habilement à ses questions pièges à plusieurs reprises. 
L’entretien durera quarante-cinq minutes et Tania se 
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sent en parfaite possession de ses armes les plus viru-
lentes, son pouvoir de séduction et ses mots.  
 Après l’introduction, le jeu démarre rapidement. 
Des questions-réponses impitoyables à une cadence 
rythmée. Les mots volent et les répliques s’enchaînent. 
Tania Clément est sur le ring devant des millions de 
spectateurs. Mais il y a un seul qui compte pour elle.  
 - Quel est votre plus grand défaut Tania Clé-
ment? 
 - Trop impulsive. Mais souvent cette caractéris-
tique me porte bonheur. C’est un peu grâce à ce défaut 
que j’ai vécu mes meilleurs moments, provoqué des 
tremblements de terre et érigé des gratte-ciel délicieux 
dans un paysage ensorcelant. 
 - Ah bon. Quel est donc votre plus beau paysage? 
 - Une érection. 
 Devant la caméra impitoyable, Laurent Cadieux 
est complètement déstabilisé. Elle est féroce Tania 
Clément. Derrière le masque de la jeune femme rangée, 
une lionne est en train de rugir. Il se racle la gorge. Sur 
le mur, en face d’eux les tweet déferlent en clignotant à 
une vitesse vertigineuse. Des messages d’admiration et 
des notes d’encouragement.   
 Avec un petit sourire en coin et des yeux de 
louve, Tania rajoute. 
 - Je parle de celle des pages évidemment.  
 Laurent Cadieux toussote et poursuit. 
 - On fait référence à votre écriture en termes très 
élogieux. Ce dernier roman provoque des réactions 
intenses. Il suffit de consulter les commentaires sur le 
mur de votre profil Facebook pour se rendre compte 
combien vous touchez les autres. Quel est votre secret 
Tania Clément? 
 - Ce n’est pas un secret Laurent, mais une atti-
tude. Je suis une écrivaine et je l’assume entièrement. Je 
ne mets pas en doute le processus de sentir, d’imaginer 
et de traduire. Quand j’écris, je ne suis plus une femme, 
mais une émotion. Une émotion qui coule en mots, des 
mots qui se suivent pour faire des phrases et des 
phrases qui se construisent pour raconter une histoire. 
Mes histoires reflètent qui je suis. Un volcan, un trem-
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blement de terre, une oasis, un cri, une souffrance, une 
jouissance et une quête. J’ai pris la plume comme on va 
à la guerre. Mon clavier est devenu une armée. Une 
armée de mots et de sensations pour capter et partager. 
Je vis l’émotion, je suis l’émotion, je transmets 
l’émotion. À mon avis, les lecteurs réagissent, car ils 
sentent avant tout que je suis authentique et que je leur 
transmets une partie du rêve collectif celui de vibrer et 
de capturer la beauté. J’ai mis en scène une femme 
audacieuse qui affiche ouvertement ses désirs et ses 
plaisirs, ses déceptions et ses rêves. Ce roman, je ne l’ai 
pas écrit, je l’ai carrément extrait de mon inconscient 
sans censure et sans tabous. Je vous l’ai livré ensanglan-
té comme un nouveau-né.  
 - Ouf! Nous recevons énormément de courriels, 
de SMS et d’appels téléphoniques en direct. Par ailleurs, 
on peut les voir défiler au bas de l’écran. Vous avez mis 
le feu à l’émission comme dans vos romans. Quel poids 
donnez-vous aux autres, à leurs regards et à leurs 
jugements? Votre franc-parler, votre franc-écrire.  
 - Ce qui est à l’autre lui appartient, ce qui est à 
moi reste dans mon cœur. Personne ne peut pénétrer 
dans ma bulle ni ternir mon soleil. C’est une conviction 
que je vis, mais que je n’impose pas aux autres. J’écris 
par passion. Quand je tiens un personnage qui 
m’embrase, je me gargarise de son jus jusqu’à la der-
nière goutte. J’aime avaler au complet tout ce qui coule 
d’une certaine situation. Et après, je m’en lèche les 
lèvres et je canalise en mots.  
 Gros plan sur Tania, qui en effet s’humecte les 
lèvres devant le regard ébahi de Laurent Cadieux. 
Décidément, l’entrevue avec elle est explosive. 
 - Qu’est-ce qui vous met en feu à vous Tania 
Clément? 
 - Le feu, c’est sacré. Si on l’allume ou si on le sent, 
c’est que nous sommes dans la danse de la vie. Pour 
moi, c’est le désir, celui de l’autre. Quand il est présent, 
c’est la neige qui fond au printemps, les barrages qui 
éclatent et le brasier qui envahit tout. Jamais pour 
détruire, mais pour ranimer. Pour réveiller et secouer, 
pour nous emmener dans cette partie intraduisible et 
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intangible qu’est notre âme. Pour en extraire la beauté 
pure et frémissante, pour en boire le nectar, pour se 
connecter à cette parcelle divine en nous, pour vibrer et 
manifester.  
 - Ouf! Décidément, vous êtes bien fidèle à votre 
écriture. Qui est cet autre pour vous Tania Clément? 
 John. Comment ne pas cacher ton nom invisible 
inscrit à l’encre rouge sur mon visage devant des millions de 
spectateurs?  
 - Il y a beaucoup d’autres autour de moi. Mais 
mon autre aujourd’hui est un homme derrière l’image. 
Un autre qui a envahi ma vie et mes romans. Il a coloré 
mes pages de ce ravissement que je communique. Un 
autre à qui j’ai réservé le plus beau trône. Il habite ma 
tête et siège simultanément dans les vaisseaux de mon 
cœur et entre les parois soyeuses de ma féminité. Cet 
autre est aimé et glorifié. Cet autre m’émerveille et me 
grise, me berce, étire mon regard vers la beauté et mon 
corps vers l’ivresse. Personne ne saura qui est l’autre, 
car le cacher, c’est lui préserver sa magie. Cet autre sait 
qu’il est l’autre, c’est l’essentiel pour moi.  
 - Vous n’allez pas faire une déclaration pour vos 
admirateurs? Regardez l’écran déborde de demandes. 
 - Mes fans liront mes histoires. La vérité ne se 
partage jamais en public. L’écrivain est plus rusé que 
celui qui le lit. Il va révéler assez, mais jamais tout. C’est 
ainsi, c’est la loi. Même si je vous donne un nom. Com-
ment allez-vous savoir si je mens ou pas? Et si je publie 
à l’instant une photo sur mon profil Facebook en affir-
mant que c’est mon autre. Je peux fabuler ou fantasmer. 
Alors? 
 - Quel est votre fantasme le plus fou? 
 - Je trouve que l’on commence à parler trop de 
ma culotte ici. Passons à autre chose, voulez-vous?  
 - Quel est votre grand regret? 
 - Je ne crois pas aux regrets. Ils ne me servent 
strictement à rien. J’essaye quelque chose et si cela ne 
marche pas, j’apprends ma leçon spirituelle humble-
ment.  
 - Pouvez-vous nous révéler une leçon?  
 - Oui bien sûr. Disons qu’une expérience va se 
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répéter sans cesse dans notre vie jusqu’à ce nous com-
prenions sa signification. À ce moment-là, nous allons 
pouvoir accéder à un autre niveau de conscience pour 
expliquer ce qui la provoque et nous en débarrasser. Par 
exemple, un enfant abandonné par sa mère va multi-
plier cette blessure jusqu’au moment où il aura saisi sa 
vérité, et elle est personnelle. Dans ce cas-là, apprivoiser 
l’abandon et affronter ses peurs. Une fois que l’on 
regarde une peur en face, on la pulvérise. Les leçons 
deviennent donc une libération.   
 - Oh la la! C’est fort en effet. Merci. Selon vous, 
pourquoi tant de bruit autour du Cordon invisible? 
 - Le Cordon invisible marque une rupture ou un 
nouveau virage pour moi. Je donne à la femme l’ultime 
pouvoir. Celui d’aimer sans aucune attente de la part de 
l’autre. On a souvent fait référence à l’amour comme 
tomber dans un ravin ou un précipice. Moi, je la fais 
tomber dans une vallée verdoyante à l’horizon infini. 
Fini, basta, les femmes qui souffrent et se fustigent. Moi, 
je mets en scène une femme qui aime, que l’autre soit là 
ou pas. Elle devient ainsi la femme la plus puissante de 
l’Univers. Elle se concerte sur son sentiment, car c’est la 
seule chose qu’elle peut contrôler. C’est une nouvelle 
conception de l’amour. Pour revenir à la réaction des 
lecteurs, en fait, c’est en fonction de cette vérité. Je pense 
également qu’ils répondent à l’authenticité de l’écriture, 
à sa portée et à sa force. Je suis restée fidèle à mon style, 
mais j’ai vraiment effectué une bifurcation dans son 
orientation. Les mots, je suis allée les cueillir sur l’écume 
de mes passions les plus vives. Ils sont criblés. Les 
phrases sont courtes et, comme vous le savez, l’émotion 
est toujours violente. Pour la première fois, j’ai réussi à 
capter et à exprimer des notions si profondes, denses et 
lourdes en si peu de temps. J’ai apprivoisé les person-
nages rapidement ; tout s’est déroulé à la vitesse de 
l’éclair. Les gens ont senti mon énergie. Mon héroïne 
reflète également ses pensées les plus intimes sur des 
convictions sexuelles de notre temps. 
 - Oui, en effet, avec une scène dans un club 
échangiste. Et vous Tania Clément vous fréquentez ce 
genre d’endroit? 
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 - Et vous? Ce n’est pas parce que j’ai une plume 
érotisée que vous avez le droit de me poser une telle 
question! Je vous le répète, l’écrivain se laisse emporter 
par une illusion aux parois imprévisibles.  
 - Les mauvaises langues prétendent que c’est une 
histoire vécue, d’où l’intensité des passages décrits.  
 - Qu’importe pour le lecteur, si c’est une histoire 
vécue ou imaginée. En outre, je n’accorde aucune im-
portance aux potins et aux médisances. Elles ne traver-
sent pas mes frontières. Je ne le leur permets pas. Ce qui 
est crucial, c’est l’énergie exprimée par l’écrivain qui 
propulse la trame dans une valse qui rejoint le lecteur. 
Comme une épée, elle le transperce. Qu’ils prétendent 
ce qu’ils veulent. Les gens aiment projeter leurs propres 
peurs et fantasmes sur ceux qui sont dans l’arène. C’est 
une question qui ressort après chaque roman alors 
pourquoi lui accorder de l’importance. En écrivant, je 
pétris la réalité et j’en extrais tout ce qui est porteur d’un 
germe d’intérêt pour moi. Je suis comme un vampire, je 
scanne, je saisis et je dévore. Mais pour écrire, je dois 
transformer. Il m’est impossible de rester au niveau 
terrestre, je me projette partout dans l’Univers.  
 - Est-ce que toutes les Québécoises sont aussi 
fougueuses que vous?  
 - Il va falloir les inviter à votre émission et leur 
poser la question. Est-ce que tous les Français sont aussi 
incisifs que vous, M. Cadieux?  
 Le silence. Les deux adversaires s’observent et 
hop c’est reparti.  
 - Selon certaines sources, on prétend que vous 
sortez d’une histoire assez houleuse et récente avec le 
magnat de l’immobilier John Aswad qui est aujourd’hui 
le secrétaire d’État des États-Unis. Tout ce que vous 
avez publié sur vos comptes Twitter, Instagram et 
Facebook porte à croire que c’est lui votre autre. 
 Le nom de John vient d’être prononcé dans cet 
espace public. Il ne faut surtout pas se laisser désarçon-
ner. Ne rien dévoiler qu’il est cet autre dont elle a parlé 
si divinement. Mon amour, je vais mentir. Pardonne-moi 
 - C’est toujours houleux dans mes histoires 
Laurent. Je vis aussi intensément que j’écris, par choix et 
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aussi par pur plaisir. John Aswad, mais pourquoi ne lui 
posez-vous pas la question? Ma vie personnelle ne 
concerne que moi. M. Aswad n’en fait certainement pas 
partie, sinon il serait avec moi à Paris en ce moment. 
Mon meilleur conseil, ne vous mêlez pas de ma vie 
privée. Elle pourrait être prude comme une jeune 
mariée et exhibitionniste comme la pire des prostituées, 
mais elle m’appartient.  
 - Un seul mot pour vous décrire. 
 - Dangereuse. 
 - Pourquoi? 
 - Parce que j’ai anéanti le doute et la peur. Je ne 
cultive que l’émerveillement. C’est l’outil de Dieu.  
 - Vous parlez de Dieu Tania Clément? 
 - Bien sûr c’est mon meilleur ami. Pas le vôtre? 
 - Comment réagissez-vous face à 155 mille livres 
vendus en deux semaines. 
 - Quand on s’adonne avec tant de passion à ce 
qui nous anime, on fait éclater, lever toutes les barrières. 
Les ponts érigés s’effondrent. J’ai rejoint mes lecteurs, 
c’est tout.  
 - Oui en effet. Vous levez toutes les barrières, 
Mme Clément. En un mot, l’écrivain est un? 
 - Vampire. 
Les écrans crépitent. Les réactions sont intenses.  
 - Décidément. Et vos projets? 
 - Je suis sur un radeau en plein océan. J’attends 
qu’une bouée vienne me ramener vers mon rivage.  
 - Rivage ou ancrage?  
 - L’imagination des jours en décidera. 
 Une pause publicitaire avant la conclusion de 
l’entrevue. Criblée de messages, Tania les fait défiler 
rapidement. Son cœur bat quand elle découvre un de 
John. Elle a réussi. Elle est parvenue à obtenir un signe. 
Sa tête martèle d’impatience. Peut-être qu’il a finale-
ment compris. Compris que toute cette écriture, c’est 
pour lui. Tous ces cris et ces déferlements de mots, c’est 
un appel au secours.  
 Le texte défile devant ses yeux incrédules. « Je ne 
veux en aucun cas que tu prononces mon nom ou que tu 
suggères qu’il y a eu quelque chose entre nous. Coupe 



167 
!

le cordon ou ce qui en reste avec ton couteau le plus 
aiguisé. Tout est fini entre nous. TOUT. » 
 Les hommes ont-ils une pierre à la place du 
cœur? Pourquoi la femme est toujours phare et l’homme 
sous-marin? Lui envoyer un message pareil alors qu’elle 
est en entrevue, en direct, devant un auditoire de plus 
d’un million de personnes?   
 S’accrocher aux parois luisantes, faire taire cette 
blessure qui ne veut pas se refermer. Affronter les 
autres. Retourne faire l’amour à ton béton et croupir dans 
ton luxe moribond. Va. Va loin de moi. Un battement de cils 
et je t’écrase de mon dédain de femme. Tania perd pied. 
Même les leçons apprises chez Lorraine se sont évapo-
rées en un instant. C’est la rechute vers la colère et la 
vengeance.  
 Remettre le masque. Tania respire profondément. 
Anéantie, jamais. Ployée. Lever le voile vers le parcours de la 
guerrière.  
 L’entrevue est terminée. Elle a réussi à garder 
son sang-froid. Une journaliste l’observe attentivement. 
Tania sent sa faim et son avidité d’une primeur. Elle 
n’hésite pas, elle s’approche d’elle.  
 - Madame Clément, une dernière question si 
vous le permettez. Que pouvez-vous nous dire à propos 
de John Aswad, le secrétaire d’État des États-Unis?  
 Tania a bien vu le minuscule point rouge du 
micro. Il est encore allumé. Une seconde d’hésitation, 
mais la pulsion de la femme blessée est certainement 
plus forte que celle de la femme raisonnable. Ses pu-
pilles miroitent, son sourire est canin et sa bouche 
s’entrouvre pour prononcer les paroles assassines. 
Après tout, ce n’est pas elle qui a présenté John Aswad 
au président? Elle a tous les droits, elle va s’en préva-
loir. Elle fera exploser la bombe. Elle en assumera les 
conséquences dans sa vie personnelle et professionnelle. 
 Me venger de toi. Te faire mal. T’écraser. Te faire mal. 
Te faire mal. Te faire mal. Te piétiner, te faire ramper. 
T’atteindre. Te secouer de cette indifférence dans laquelle tu 
me noies. Espoir ensanglanté. Assassiné. Carnage John 
Aswad. Je vais le couper le cordon, mais je vais t’éclabousser, 
car aujourd’hui je réclame mon droit de me venger de la bêtise 
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des hommes.  
 Cette jeune femme aura sa primeur. Tania pro-
nonce la phrase qui deviendra son purgatoire ou bien sa 
planche de salut. Elle s’en fiche. Elle l’a bien dit au 
début de l’entrevue, l’impulsivité est son pire défaut.  
 - Ce que je peux vous avouer, c’est qu’il… qu’il… 
qu’il n’est pas circoncis, mais que son fils l’est. 
 Elle sait à l’avance qu’elle a frappé fort et qu’il 
n’y aura pas de volte-face. 
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25 Volte-face 
La nouvelle a atterri à la Maison-Blanche comme 

la foudre. Elle a envahi, comme la peste et simultané-
ment, tous les écrans et tous les fils de presse. Une 
décharge électrique qui n’a épargné personne. Les 
attachés politiques restent livides et certains, de nervosi-
té, éclatent de rire et se ressaisissent immédiatement. Ils 
sont impuissants devant le déferlement sur le Web, en 
moins de soixante secondes, de l’annonce catastro-
phique à propos du secrétaire d’État des États-Unis et 
de son zizi.  
 Le domaine numérique est instantané et l’écho 
de cette information qui se répand en 3 minutes au 
moyen de 6 997 tweets est fracassant. La nouvelle éclate 
comme une bombe sur le réseau social qui compte 32 
millions abonnés. La propagation en datawiz29 est expo-
nentielle sur la planète. Le constat est ahurissant. La 
tempête médiatique a pris d’assaut Washington, les 
États-Unis et le reste du monde. Environ 215 millions 
d’Américains branchés digèrent la nouvelle.  
 John a éteint le poste de télévision française 
lorsque l’entrevue avec Tania s’est terminée. C’est son 
adjoint qui est venu l’avertir de ce qui s’est produit et 
surtout de l’ampleur de ce qui circule. Au début, John 
n’a pas bronché. Profondément surpris, il est resté 
atone. Il était plongé dans un document tellement touffu 
sur un rapport économique de la guerre d’Irak que son 
cerveau a eu de la difficulté à comprendre la gravité de 
la situation. Ensuite, comme tout le monde, il a éclaté de 
rire. C’était inévitable. La chose était si inconcevable! 
Parler de lui de cette manière et révéler un détail si 
personnel. C’est du jamais vu après le scandale de Bill 
Clinton et de Monika Lewinsky à la Maison-Blanche. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
29!La dataviz est un outil d’analyse et de représentation 
graphique de l’information en temps réel.!
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 Secoué, mais pas déstabilisé, John réfléchit vite. 
Son premier instinct, après la surprise, est comment 
réagir, comment contrôler les dégâts envers une image 
si parfaitement maîtrisée pendant des années et grâce à 
des efforts surhumains de ne jamais laisser rien filtrer. 
Tania a visé fort. Un tsunami. Il ne sait pas si c’était 
prémédité ou pas. Tout ce qu’il sait c’est que cela ne sert 
à rien d’en élucider les raisons pour le moment. Le fait 
est là et il est puissant. Ce qu’il a de plus personnel, ce 
qu’il y a de plus destructeur. Un homme comme lui, 
être humilié ainsi. En plus par elle. Entraîner Tom dans 
cette histoire. Mais Tom est anonyme ; lui, il est public.  
 Pendant quelques minutes, son cerveau demeure 
gelé. Il n’a jamais été confronté à une situation aussi 
délicate. Son bureau est envahi par l’équipe des rela-
tions avec la presse. Ils sont tous debout les yeux bais-
sés. Par respect et par embarras.  
 John se lève. Provocatrice. Femme sans peur, 
femme forte, femme de cran. Femme qui prend des 
risques. Femme fauve, femme folle. Tania. Il se secoue 
les épaules et éclate à nouveau de rire devant le lou-
foque de la chose. Femme dangereuse, certainement. 
Non, il ne capitulera pas. Il s’adressera au monde entier 
ce soir.  
 Il donne ses instructions à l’équipe tambour 
battant. C’est une réunion d’urgence. La conférence de 
presse sera annoncée pour 20 h, il leur reste quelques 
heures pour se préparer. Le président a été averti et il 
les verra sous peu pour évaluer et approuver les propo-
sitions. Les meilleures seront choisies pour le plan 
d’attaque. Les idées fusent et le ton monte. On sélec-
tionne le tir suprême. Le secrétaire d’État n’a aucune 
intention de déposer les armes. Loin de là. Le cerveau 
qui a transformé Manhattan et qui est train de conquérir 
Washington scanne toutes les options à la vitesse de 
l’éclair.  
 Au bureau ovale, pendant que son chef des 
relations publiques présentait le point stratégique de la 
conférence, John a remarqué un détail. Le président 
tenait dans la main une tasse de thé à la réglisse. Il a 
reconnu l’étiquette bleue. L’odeur lui a chatouillé les 
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narines et l’a confronté à un scénario qu’il n’avait jamais 
envisagé.  
 La salle de presse est bondée, les journalistes se 
pressent dans le corridor, le brouhaha est à son comble, 
la frénésie se lit sur les visages et les micros bandent en 
prévision de l’apparition de John Aswad. On parle de 
démission, de scandale et de déclamations. Le président 
va-t-il approuver ou condamner? John Aswad a com-
mencé ses six mois comme un lion. Il a parcouru la 
planète en signant des traités économiques et il a scellé 
des alliances de paix. Grâce à son empreinte, la poli-
tique étrangère des États-Unis n’a jamais suscité autant 
d’engouement.  
 John Aswad est apparu. Toujours ponctuel, la 
démarche soignée, le regard sérieux, avec une pointe de 
sourire au bord des lèvres. Il ne semble nullement 
secoué par ce qui vient de circuler à son sujet cet après-
midi. John a obtenu carte blanche de son président. 
Celui-ci lui a confié : « Sors-nous de cette impasse et on 
poursuit l’excellente collaboration démarrée ». Il a 
ajouté sur le ton de la plaisanterie : « Circoncis ou pas, je 
ne renonce pas à toi! » 
 Les caméras sont branchées, le micro en suspens, 
la salle comble, les yeux vautours, le souffle rapace et 
l’attente pieuvre. John ne semble ni nerveux ni embar-
rassé. Très à l’aise dans un complet gris, mais sans 
cravate, la main dans la poche, le regard poignard et les 
cheveux drapeau, il respire l’aisance. Ce soir, il a besoin 
de tout son charme pour corriger, pour rétablir ce 
qu’elle a provoqué. C’est devant 800 000 spectateurs 
qu’il commence son discours.  
 - Mes chers concitoyens. Maintenant vous savez 
TOUT. Oui, vous savez tout sur moi. Nous voilà donc 
vous et moi propulsés, et ceci sans planification, dans 
une relation beaucoup plus personnelle. En affaires 
comme en politique, il n’y a pas d’échec, mais simple-
ment des tremplins vers autre chose. Ainsi, nous allons 
profiter de cet événement pour avoir une association 
plus privilégiée, plus intime en quelque sorte.  
 John laisse se calmer les applaudissements et les 
cris qui fusent. Son œil brille, il a réussi à les captiver et 
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à imposer le respect. C’était son objectif. Il poursuit. 
 - Je suis un homme intègre et franc. C’est pour 
ces qualités que le président m’a choisi pour travailler à 
ses côtés. Évidemment, ce qui a échappé aujourd’hui à 
Mme Clément, et je ne m’attarderai guère à discuter de 
ses motifs, m’expose d’une manière tout à fait… inhabi-
tuelle. Je veux simplement vous dire que ce détail à mon 
sujet, et il est très personnel, a dû sortir de la délicieuse 
bouche de Mlle Clément à son insu. C’est une dame qui 
a toute mon estime et mon respect. Sachez qu’elle et moi 
entretenons une relation cordiale et dont nous ne sou-
haitons nullement débattre en public. Mon expérience 
en affaires m’a appris qu’on a beau tout contrôler, il y a 
parfois des imprévus. En politique, une fuite pareille 
nous confronte simplement à notre humilité et à notre 
humanité. Le fait que je le sois ou pas n’influence nul-
lement mes capacités à gouverner et à continuer à 
brandir le drapeau et le nom des États-Unis sous le 
signe du succès. Rassurez-vous! Sujet clos. Merci.  
 Un tonnerre d’applaudissements lui coupe la 
parole. Le reste se déroule comme prévu avec une 
retentissante ovation.  
 C’est en retournant à son bureau, dans un couloir 
jaune et impersonnel, que l’idée est venue se déposer 
sur lui timidement comme la plus douce des caresses, 
comme la plus inopinée des révélations. Un déclic, 
comme une vertèbre décalée que l’on remet en place. 
Cette femme l’aime. Tania n’aurait jamais eu l’audace 
de créer une histoire aussi scabreuse si cela ne provenait 
pas de son cri le plus étouffé et le plus secret. Celui 
qu’elle n’a pas pu retenir. Son amour. Comme dans la 
lettre envoyée avec Le cordon invisible. Elle le lui a sou-
vent répété, mais aujourd’hui John comprend finale-
ment. Entre expliquer et comprendre, il y a un précipice 
et il vient de le traverser à la vitesse de la lumière. Cette 
femme l’aime. Maintenant qu’en faire, il ne le sait pas. Il 
va falloir également parler rapidement avec Tom et 
éclaircir cette histoire sordide.  
 À Paris, Tania, scotchée à son iPad, a écouté la 
conférence de presse à 2 h du matin. Elle était courte, 
intelligente et percutante. À l’image de celui qui a choisi 
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de la présenter de cette manière. 
 Tania éteint la lumière et essaye finalement de 
dormir. Elle ne peut plus prendre aucun médicament 
sur avis de son médecin. Est-ce que le secrétaire d’État 
sait que celle qui a tout provoqué a caressé son visage à 
travers l’écran froid de la tablette et a déposé un baiser 
mouillé sur ses lèvres cathodiques? Mais ce n’est pas 
comme dans le conte de Blanche-Neige, le silence reste 
encore son geôlier. De retour à New York, elle devra 
affronter et peut-être justifier sa sortie publique. Une 
déléguée générale ne devrait jamais se comporter 
comme elle l’a fait. Tant pis, les dés sont jetés. La voilà 
livrée à l’océan houleux, sans aucune bouée. 
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Octobre, six mois plus tard. 

26 Bouée 
La route est longue et sinueuse. John conduit 

prudemment. Il vient d’être parachuté dans une forêt 
méditerranéenne bordée de chênes verts, de pins, de 
tilleuls et de noisetiers. Il en est simplement émerveillé. 
La vue est pittoresque avec des vallées fécondes, encer-
clées de rochers gris, tachés de verdure éparse. Malgré 
la nuit blanche dans l’avion et la fatigue, John arrête 
souvent et descend se dégourdir les jambes pour respi-
rer l’air vivifiant qui l’entoure. C’est extraordinaire de se 
retrouver enveloppé d’une nature sauvage, tendre et 
variée. Au loin, une ceinture de récifs forme une boucle, 
comme des bras qui s’élèvent vers le ciel en signe de 
prière. C’est là où il se dirige. À côté de l’Abbaye Santa 
Maria de Montserrat.  
 L’auto louée chahute sur la route montagneuse 
en lacets. Pour rouler à ciel ouvert, John a choisi une 
décapotable noire, mais dès qu’il a ouvert la capote, 
cette dernière s’est coincée. Le GPS indique que le 
satellite va et vient. Un bel atterrissage en Espagne! Cela 
commence bien. Selon la carte et l’adresse communi-
quée par Clara, il doit conduire une bonne heure avant 
d’arriver dans la région de Montserrat. Toutefois, vu 
l’état de la route cela risque de lui prendre plus de deux 
heures. Il n’est pas pressé. Il aurait pu passer la nuit à 
Barcelone, mais il n’en avait aucune envie. Les 
chambres d’hôtel impersonnelles, il en a ras le bol.  
 Là où il se dirige, personne ne l’attend. Au bout 
de ce chemin, il sera accueilli ou renvoyé. Il joue à la 
roulette russe. John a décidé de foncer sans plan A ni B. 
Une fois, il y a déjà longtemps, elle lui a écrit « Tu 
connais mon cœur et mon intention. Il faut venir me 
chercher maintenant ». Cela fait deux mois qu’il est au 
courant de la situation. C’est Clara qui l’a informé des 
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changements. Parfois, la vie peut nous réserver les 
virages les plus inattendus. Aujourd’hui, il est prêt, il a 
décidé de foncer.  
 John ne peut pas prévoir quel sera le résultat de 
sa tentative, mais au moins, il aura eu la satisfaction 
d’avoir essayé. Tous ses coups en affaires sont calculés 
pour gagner et sont pesés pour leur rentabilité. Ses 
stratégies en politique sont étudiées et analysées pour 
des retombées immédiates et maximales. Pour la pre-
mière fois de sa vie, John Aswad a claqué la porte, pris 
une semaine de congé, monté à bord d’un avion, im-
primé une adresse et loué une auto pour aller vers 
l’inconnu. Au bout l’attend une vérité, la sienne. Il est 
prêt à l’affronter, quel que soit le diagnostic final. Mais 
au moins, il sera libéré. Plus de scénarios.  
 Il n’est ni nerveux ni anxieux. Il est simplement 
impatient. La route l’oblige à se concentrer et les tour-
nants en pleine montagne sont surprenants et dange-
reux. Un peu comme au Liban. Son cellulaire est éteint. 
Il ne l’allumera qu’à l’occasion. Pour son entreprise, son 
adjointe Amy a des instructions très précises de ne 
communiquer avec lui que pour les urgences les plus 
pointues. Finalement que va-t-il arriver? Des blocs de 
béton. Voici à quoi se résume le bilan de sa vie. Leur 
achat et leur vente. Ensuite il est allé jouer dans la cour 
des renards et des aigles pour se prouver qu’un loup 
pouvait leur apprendre des leçons. Le pouvoir et 
l’ambition ne le nourrissent plus assez aujourd’hui. Il a 
besoin d’humanité. Il a réussi à convaincre son chef du 
protocole de voyager sans gardes du corps et sans 
escorte. Il a obtenu ce qu’il voulait. Il sera de retour 
dans une semaine.  
 Après avoir côtoyé le feu et s’en être privé, il ne 
rêve que de s’embraser à nouveau. Essence de vie, et 
goût du nectar enchanteur. Son empreinte indélébile, 
son souvenir diapason et son énergie vents et marées le 
hantent. John ne se rappelle plus à quel moment la 
décision d’aller la rejoindre l’a effleuré. Tout ce qu’il 
sait, c’est que c’est devenu une urgence. Celle de la 
retrouver.  
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 Il a dépassé un village et s’est arrêté chez le 
fruitier. À 9 heures de vol de New York, c’est dépaysant 
de pénétrer dans une bicoque transformée en magasin. 
C’est si différent des États-Unis et des gigantesques 
supermarchés. Ici, tout est petit et frais. On ne stocke 
pas, on cueille et on vend ce qui est disponible. On vit le 
moment présent.  
 Il a croqué une poire savoureuse et parfumée et a 
acheté de l’eau. C’est l’heure de la sieste et la place du 
village est plongée dans cette torpeur qui caractérise si 
bien le pays de Cervantès. C’est le mois d’octobre et on 
a l’impression d’être en plein été. C’est merveilleux! 
Ensuite, il a conduit pendant une demi-heure pour se 
rendre compte qu’il s’est perdu. Le GPS ne captait plus 
aucun satellite. Il s’est retrouvé devant l’abbaye en 
suivant des signes sur le chemin. Sur place, il est des-
cendu fasciné par la vue qui s’offrait à ses yeux. Rochers 
sauvages, rempart de pierre et au milieu une maison de 
dieu. En baragouinant l’espagnol, John a réussi à obte-
nir les indications. Mais où est-elle donc allée se réfu-
gier?  
 La maison est perchée au bord d’un précipice. 
Seule, haute et fière. Bâtie en pierres jaunes avec un toit 
orange vif. Elle détonne, nichée dans ce vert qui 
l’encercle. Des volets bleus égayent sa façade. C’est une 
résidence farfelue qui lui ressemble. Elle est solide et 
vulnérable. Elle est belle et différente. C’est une maison 
qui s’affirme effrontément. Au bas, la vallée est pro-
fonde et regorge d’arbres fruitiers. Tout autour, les 
rochers se dressent immobiles et silencieux. On dirait 
des lutins qui veillent autour de la demeure de la prin-
cesse. Walt Disney avait raison, on a tous besoin d’un 
peu de magie et de beaucoup d’imagination.  
 Au loin, très loin, se prélasse l’ombre de Barce-
lone. L’air est vivifiant et John, les cheveux au vent, se 
sent heureux et détendu. Il se sent détaché et insouciant. 
 Une portière fait sursauter le silence, un carre-
lage en dalles couleur orange, un portillon qui grince, 
les feuilles de l’olivier qui le salue et le son fringant de 
la sonnette. L’attente. Après neuf heures de vol et trois 
heures en voiture, il est finalement arrivé à destination.  
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 Elle est apparue. En longue robe blanche, les 
jambes bronzées, les pieds nus, non maquillée, les 
cheveux épars, bruns et défaits flottant autour d’elle. 
Comme le trophée dont elle a une fois parlé. Comme cet 
amour qu’elle a tant défendu. Au début, à travers les 
barreaux en fer forgé, elle est restée immobile. Le regard 
incrédule, les yeux astres et océan, étoile et brise, la 
prunelle panorama et dunes. Impossible de se dégager 
de ce canal qui déborde de fièvre, qui condamne, qui 
explose, qui se donne et qui se retire. Il l’aspire, il ré-
veille sa mémoire, il anime son sang et gonfle son sexe. 
En un seul élan vers le ciel, comme on salue une Reine, 
avec ferveur et adulation.   
 John est incapable de prononcer une seule 
phrase. Quels mots peut-il articuler? Il faut qu’elle 
devine. Il n’y a plus rien à dire maintenant, mais sim-
plement une vérité à comprendre. Dérive du regard, 
tremplin du souvenir. Tania ferme les yeux. Les larmes 
perlent ses joues. Elle ne fait aucun effort pour les 
essuyer. Son visage nu lui est offert dans cette candeur 
qui la caractérise parfois. Aujourd’hui, il ressemble à 
celui après l’amour. Quand il la comparait à la lune. 
Comme s’il venait d’ailleurs, baigné dans cette énergie 
translucide que la peau revêt lorsqu’elle est animée. 
Ensuite le sourire se silhouette. Une promesse naissante. 
Sa voix.  
 - Bravo M. A.!  
 - J’arrive de l’abbaye. Toi ici, en Terre sainte? 
Dans un lieu du catholicisme? Tu vas les convertir en 
diablotins, à ton image.  
 Elle ne rit pas. Elle boutonne le haut de sa robe 
qui est ouverte sur une poitrine qui en déborde. Elle ne 
le regarde pas.  
 - Tu n’es plus un soleil, tu es devenu une planète 
ordinaire parmi tant d’autres. Je t’ai donné le plus élevé 
des rangs, celui du maître de l’Univers. Tu as eu peur, 
pour toi, pour ta carrière, pour tes amis, pour ton image 
politique et pour… Et pour… Tu m’as vendue, tu as 
choisi. Ce cœur rouge tu l’as jeté aux loups, les autres. 
Que veux-tu?  
 John s’est approché d’elle. Il lui prend la main.  
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 - Tania, je ne veux pas que tu parles comme tu 
écris. Je ne comprends rien de tes constellations. Tu ne 
vois pas que ce n’est pas facile pour moi aussi.  
 - Je m’exprime comme je suis. Une écrivaine. Tu 
ne le sais que trop bien. Que fais-tu ici? Pourquoi et 
comment? Pourquoi es-tu venu John? Pour qui es-tu là 
John Aswad?  
 Elle se tait et détourne les yeux. Il la trouble, si 
proche d’elle. Cette moue qui nargue et ces prunelles 
qui peuvent se transformer en brasier ou en glacier. 
Cela fait si longtemps. Une éternité ou une seconde? 
C’est inévitable, le souvenir d’eux jaillit simultanément 
et la mémoire commune ressuscite à nouveau. Comme 
la pluie qui rebondit sur la terre assoiffée, carapace 
séchée et ridée, avant de la pénétrer.  
 À quoi servent les mots? Ses reproches 
s’évaporent et sa rancune pâlit. La vraie leçon est 
d’écouter son élan et les commandements de son cœur. 
En elle résonne la voix de Lorraine « lorsqu’une femme 
arrive à couler pour un homme de cette façon, tout 
l’Univers fera en sorte que son intention soit manifes-
tée. » Tania tend la main et effleure la joue de John. Les 
veines gémissent et le ventre avance. Les ponts érigés se 
pulvérisent, la muraille des accusations se volatilise. Ils 
oublient les blessures, les attaques et les embuscades.  
 Les yeux fléchissent, les bouches ne peuvent que 
s’unir, avec la violence des océans déchaînés et 
l’onctuosité du pétale d’une fleur bourgeonnante. C’est 
inévitable entre eux. Tania a renversé sa tête en arrière 
et elle a poussé John contre elle. Elle a entrouvert les 
lèvres et les cuisses et a senti les siennes venir s’y pres-
ser sauvagement. Voracement. Un Adam peut se raidir 
pour toutes les femmes du monde, mais quand il bande 
par amour pour une seule, c’est la plus suave des abdi-
cations. Une Ève peut couler pour tous les hommes, 
mais quand elle le fait par amour pour un seul, c’est 
l’onction sacrée. 
 Et pourtant, Tania se débat.  
 - Je ne veux pas. Je ne peux pas. Je ne veux pas. 
Pas toi. Tu penses que tu peux réapparaître comme ça et 
que moi. Moi… Moi. Parce que si tu pars, si tu disparais 
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une deuxième fois, je ne pourrai pas survivre.  
 John a glissé sa main entre ses cuisses fermées. 
Elle résiste.  
 - Tu ne parlais pas ainsi quand tu as sauté une 
fois dans ma piscine.  
 - C’était différent. C’est si loin. À peine deux ans.  
 - Il n’y a rien de différent Tania. Tu le sais au 
fond de toi. On ne va plus évoquer le passé. Je suis ici 
pour toi.  
 - Prononce-le alors. Dis-le-moi. 
 - Tu le sais, tu le sens. 
 - Je me demande pourquoi les hommes sont 
constamment dans le doute et les femmes dans la 
certitude. Pourquoi ils sont dans la peur et elles dans 
l’audace.  
 Finalement, c’est si simple.  
 - Tu es impossible, mais moi je t’aime. Je t’aime 
Tania. Je t’aime, à toi.  
 Face à face. Encerclées dans ce désir glorieux et 
par lui, les prunelles fusionnent. Tania et John se sont 
retrouvés au-delà des convictions de cette boîte dure et 
sèche qu’est la raison. Défiée, piétinée et néantisée.  
 Décollage immédiat vers le plus grisant des pics. 
John s’enfonce dans ce courant dans lequel elle 
l’enveloppe dès que sa peau touche la sienne. Il n’aspire 
qu’à éventrer l’écrin et en extraire la récompense. Il n’a 
qu’à s’infiltrer à nouveau dans cette sphère qui leur 
ressemble. Il veut creuser ce ventre et s’avilir. Il ne 
convoite qu’à chevaucher ce corps qui n’espère qu’à le 
recevoir. 
 Elle ne porte ni soutien-gorge ni culotte. C’est si 
facile de s’emparer d’elle avec ses mains, sa bouche, sa 
joue, ses doigts, son ventre, sa langue et son sexe à 
travers le tissu de cette robe de coton qu’il fracasse. Il 
s’appuie contre elle impatient et gourmand. Tania se 
sent décoller vers les nuées, portée par ce désir avide 
qui n’appartient qu’à lui.  
 Elle suce son cou et avec ses deux mains elle 
s’approprie de son membre. John broie son sein et 
plonge dans cette poitrine gouffre. Elle est ronde et 
ravageuse de lascivité.  
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 Il la caresse des deux mains, les yeux fermés. 
Elles sont torrides et elles communiquent bien leur 
flamme. Impossible de résister, inenvisageable de 
ralentir la cadence. Elle s’est emparée d’eux. Elle les 
emporte dans les limbes retrouvés. Tania, butinée et 
dévorée par son amant, se renverse en arrière. Sa peau 
se tend, son souffle se précipite. Possédée par lui à 
nouveau. Elle serre ses cuisses, elle l’emprisonne en elle. 
Vigoureusement. 
 John mange sa joue, tire ses cheveux et continue 
de pilonner ce ventre qui épouse le sien si magnifique-
ment. Les sensations déferlent. Elles cavalent sur sa 
peau, traversent ses parois et viennent éclabousser son 
sexe de mille étoiles. C’est un cri, un seul en houles et en 
tremblements. En supplice et en éréthisme fracassants. 
 L’ivresse. L’endorphine qui galope. La lune qui 
devient jaune et le soleil qui se laisse envahir par le lait. 
 Contre le mur de l’entrée, Tania la tête bourdon-
nante rabaisse sa robe et la reboutonne. Ses cuisses sont 
visqueuses d’eux. C’est merveilleux. Elle lui sourit. Il est 
grisé. Et puis soudain, une musique orientale perce le 
silence. Elle est en provenance des chambres. Étonné, 
John reconnaît la voix de Majida El Roumi, sa chanteuse 
libanaise préférée. Il attend des explications de Tania. 
 - C’est ta mère. Elle est là. Elle vient de se réveil-
ler.  
 John est sidéré.  
 - Quoi? Ma mère? Blanche? Ici et avec toi? Pour-
quoi et comment? 
 Voilà, c’est reparti avec Tania.  
 - On est devenues amies après mon passage à 
Bey, enfin Beyrouth. Elle est au courant de tout. On est 
très proches. C’est incroyable, mais c’est ainsi. On 
trouvait que ce n’était pas nécessaire que tu le saches 
puisque moi j’étais bannie et elle ignorée. Elle adore la 
maison et aussi… Aussi elle s’est attachée à la zguiré30, la 
petite. 
 John s’est immobilisé. Il boutonne son jeans. 
Clara l’a pourtant averti. L’enfant.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
30 La petite, en arabe. 
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 - Tu parles arabe maintenant? La zguiré? Il hésite. 
Est-ce que je peux la voir?  
 - Je ne te demande rien John et ceci depuis le 
début, tu le sais bien. La décision, je l’ai prise seule et je 
l’assume entièrement.  
 Tania marche devant lui pieds nus sur le carre-
lage orange. Elle pousse délicatement une porte et lui 
tient la main pour le guider vers le berceau placé sous la 
fenêtre. L’enfant est couchée sur le côté. Elle est potelée 
et brune. Elle dort, confiante, ses longs cils noirs ombra-
gent sa joue dodue. Sa bouche est en forme de mûre. 
Chaviré, John respire vite.  
 - Elle te ressemble. Comment s’appelle-t-elle? 
 Il essaye de masquer l’émotion, mais n’y arrive 
pas. Tania lui sourit et prononce : 
 - Bouée. 
 Interloqué, John risque de s’étouffer.  
 - Bouée? Mais c’est quoi ce nom! Et aux É.-U. 
Comment vont-ils le prononcer. Bouée, Floater31? Ensuite 
malgré lui, il éclate de rire.  
 - Tania, tu es incorrigible! Tu es incroyable! 
Hayété32.   
 Il sourit malgré lui. Typiquement elle, contre 
courant. Créative. Extraordinaire. 
 - Je ne suis que moi-même. Tu n’étais pas là au 
moment où je l’ai nommée et elle m’a sauvée. Même si 
tu es le père, c’est moi qui lui ai offert ce prénom mer-
veilleux. Après tout sa maman est écrivaine. 
 - Eh oui Tania. Et quelle écrivaine! 
 Il l’attire vers lui. Les yeux dans les yeux à nou-
veau et la tendre sensation de voguer sur un radeau en 
plein océan.  
 - Tu es sûre qu’elle est de moi?  
 - Ah, la fameuse question! Toujours le doute. 
Comme si j’allais me répandre à tes pieds et brandir la 
preuve. Je n’ai pas besoin de faire des tests ADN ni rien. 
Regarde John, c’est beau. Voici ce que Bouée m’a offert.  
 Délicatement, Tania soulève les cheveux de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
31 Bouée.  
32 Ma chérie, en arabe. 
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l’enfant et lui révèle une nuque rose sur laquelle est 
venue se poser une petite tache brune. Si on se penche 
un peu, on se rend compte qu’elle est en forme d’étoile. 
John ne dit rien. Ce nourrisson de deux mois à peine, 
qui respire de lui, il en est bouleversé.  
 Tania ouvre une armoire et lui tend une serviette.  
 - Je n’ai pas de photos de toi John, car tu ne m’as 
jamais quittée. C’est cela aussi l’amour, ta présence au-
delà des réalités matérielles et celle de la logique. Parmi 
tous ces inconnus, c’est toi que j’ai choisi d’aimer. C’est 
la preuve ultime. Elle rajoute. Ta maman fait la sieste. 
Rejoins-moi dans le jardin. La salle de bains est juste en 
face.  
 Par-dessus le berceau, John parcourt les phrases 
inscrites sur le mur. Il se souvient. Ce sont ses tweet. Il 
les lisait, mais il ne savait pas que Bouée était un bébé. 
Le sien. 
 Dans cet océan qu’est la vie, tu es venue à ma ren-
contre : Bouée. 
 Accrochée à ma bouée, j’avance vers le rivage. Enfin, 
terre.  
 Bouée, tu m’as rééduquée à l’art d’aimer. Je te con-
jugue à l’infini.  
 Les pieds nus dans l’herbe, ils se sont assis sur le 
même fauteuil. Ils sont incapables de se détacher l’un de 
l’autre. Tania raconte par bribes. Pour rattraper le 
silence et les jours.  
 - Dès que j’ai su que j’étais enceinte, j’ai commen-
cé à lui parler de toi. De ta vision, de ton ambition, de ta 
surprise face à moi, de ton admiration, de ton acharne-
ment et de tes rêves que j’imaginais. Quand j’ai passé la 
fameuse entrevue du zizi, j’étais enceinte de cinq mois, 
mais cela ne paraissait pas. Au septième mois j’ai pris 
mon congé et j’ai disparu. Personne ne sait que Bouée 
est un bébé. Bientôt, lorsque je serai prête, j’annoncerai 
la nouvelle, mais maintenant c’est mon trésor. Comme 
toi. Comme j’ai continué à aimer sans poser des condi-
tions, sans vouloir me rapprocher de toi et sans rien 
exiger. J’ai continué à aimer, car cela était essentiel pour 
moi. Cela me nourrissait, cela me faisait du bien.  
 - Le voyage en Irak en mars m’a épuisé. À l’hôtel, 
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la connexion Internet était terrible. Le soir, j’allais sur 
ton mur Facebook pour me sentir proche de toi. Voir tes 
photos, caresser ton visage à travers l’écran, essayer de 
deviner ton émotion, consulter les commentaires et tes 
réponses. C’était assez pour moi, cela me faisait du bien. 
Le matin à Paris, je lisais tes tweet et je ressentais tou-
jours une étincelle dans mon cœur. À la descente d’un 
avion, je me branchais sur toi et tu annonçais des nou-
velles. Je savais que certains textes étaient exclusive-
ment pour moi et que sur cette toile destinée à des 
milliers tu t’adressais à moi. Il y a eu beaucoup d’autres, 
mais aucune n’a laissé de traces, juste un moment qui 
s’est dissous. Aucune ne m’a donné la force d’aller 
jusqu’à elle, pour l’aimer.  
 - C’est vrai. Il y avait des tweet et des statuts 
uniquement pour toi. Mon instinct était de les publier. 
Après, j’ai laissé à l’Univers le soin d’arranger les 
choses. J’ai loué cet endroit pour accueillir mon enfant. 
Je ne savais pas si c’était un garçon ou une fille, mais 
pour moi il devait arriver dans un royaume. Je cherchais 
un lieu qui ressemblait au pays natal de son père. C’est 
pour cette raison que je me suis orientée avant tout vers 
Barcelone pour sa similitude avec Beyrouth. Ensuite, j’ai 
découvert Montserrat sur une carte. Le coup de foudre. 
Quand j’ai loué la maison, j’étais enceinte de huit mois, 
mais en paix profonde.  
 - Tu as accouché toute seule?  
 - Jamais de la vie! Bouée est arrivée entourée 
d’un rempart d’amour. Ma mère et mes sœurs sont 
venues pendant une semaine. Ta maman aussi. 
 - Comment as-tu réussi à la faire monter dans un 
avion? 
 - Après ma visite à Beyrouth, je l’ai appelée 
plusieurs fois. Elle m’a écoutée. Je lui ai dévoilé la vérité 
à propos de mon entrevue déguisée. Petit à petit, nous 
nous sommes rapprochées l’une de l’autre. Je lui ai 
avoué que je t’aimais. C’est très particulier, mais on est 
devenues amies et complices naturellement sans que 
l’une ou l’autre ne fasse le moindre effort. On a com-
mencé à se parler tous les jours. Elle a été la première à 
prédire l’arrivée de Bouée et elle savait, sans que je ne le 
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lui indique, que l’enfant était de toi. Elle m’a offert 
gentiment de venir m’aider au moment où je 
m’apprêtais à entamer le huitième mois de ma gros-
sesse. Pour moi, c’était le plus beau cadeau d’aller la 
chercher à l’aéroport. Je lui ai expliqué le contexte de 
l’entrevue avec Laurent Cadieux et de mes déclarations 
subséquentes. J’ai dit la vérité et elle m’a crue. Blanche 
est au comble du bonheur avec nous. Tu constateras toi-
même toute à l’heure.  
 - Tu es courageuse Tania.  
 - Je ne pouvais pas t’en parler. Je t’envoyais des 
messages et tu ne répondais jamais. Et puis, il y a eu 
l’histoire du zizi. 
 - Et le président, tu as couché avec lui? Il boit ton 
thé à la réglisse.  
 – Je n’ai pas eu besoin John. Cela a pris trois 
minutes. Ensuite, aucun signe de vie. Sa femme a tenu à 
m’écarter.  
 - Mais quand? Où?  
 - Après Miami. Un rendez-vous, un seul. Je 
voulais t’en parler au Ritz à Montréal, mais… 
 - Et.. Et Tom? 
 - Je suis partie à temps. Il ne s’est rien passé. Je 
lui expliquerai un jour. C’était encore une erreur. Pour 
le zizi, enfin le tien, je suis désolée, c’était impulsif de 
ma part et je savais que le micro était ouvert John. Je l’ai 
fait exprès.  
 - J’ai compris Tania. Je t’ai également beaucoup 
blessée et j’en suis navré. Cette histoire finalement nous 
a sauvés. Tu sais pourquoi je suis ici? Parce que j’ai 
conclu que tu as tout fait par amour. C’est quand j’ai 
appris à décoder que j’ai pu te voir comme tu es vrai-
ment. Une femme courageuse et entière. Cela m’a pris 
du temps pour comprendre. J’ai fait confiance à 
l’intuition et non à la raison.  
 Le silence est à leur pied comme la vague qui 
vient finalement s’écraser sur le rivage. À bout de 
souffle.  
 - Ballottés, retrouvés.  
 Il lui touche les cheveux.  
 - Ta voix, tes mots. C’est maintenant que je 
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mesure le temps et la séparation. La douleur aussi, 
l’orgueil idiot et la distance imposée.  
 - Toi, le robot du béton, des tours géantes et des 
millions? 
 - Oui Tania. Le robot a un cœur. Je voulais te dire 
que j’ai gardé toutes tes lettres, tes cartes, tes textos et 
tes courriels? 
 - C’est dommage, je ne le savais pas. Cela 
m’aurait fait tant de bien à un certain moment où il me 
fallait des signes et des preuves. Mais aujourd’hui, ce 
n’est plus important.  
 Ensuite la question qui lui brûle les lèvres  
 - Es-tu avec quelqu’un maintenant? 
 - Il y a toujours un quelqu’un qui rôde John. 
Non, personne de réellement concret. Des choses, des 
sensations, des situations et des expériences. Certains 
qui veulent devenir l’autre et pourront l’être. Mais 
personne comme toi.   
 - Je suis comment moi?  
 - Tu es tout! Je t’aime. J’ai appris que l’on ne 
guérit pas d’un amour, car l’amour n’est pas une mala-
die. L’amour, on le laisse vivre et couler et on le glorifie, 
car c’est un don. Un don pour reconnaître et s’initier au 
sacré. Sans amour, je n’aurais jamais découvert la vérité 
ni les chemins vers ma conscience. Tu as rencontré une 
femme écrivaine excentrique et narcissique. Au-
jourd’hui je suis une femme qui aime. J’aime ma vie, ma 
fille, mon métier. Je vis dans ce sentiment sans avoir 
besoin de le palper constamment pour vérifier s’il est 
vrai. Je suis bien dans n’importe quelle situation, car 
c’est ce que je choisis à tout moment. Être en harmonie 
et profiter de ma vie avec ou sans toi. Et toi?  
 - Tu sais un matin, il y a deux semaines je me 
suis réveillé avec une certitude. Une femme qui aime un 
homme c’est le cadeau le plus beau et le plus précieux 
au monde. J’ai compris, et c’était vraiment un déclic, 
qu’un homme intelligent ne peut pas tourner le dos et 
ne peut pas passer à côté. Savais-tu que j’allais venir te 
retrouver? 
 - Tout ce que je savais c’est que je te cherchais 
dans l’impatience des jours et dans la froideur des nuits. 
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Je te cherchais et jamais mon espoir ne s’est teinté de 
doute. Tu étais loin et pourtant dans mon esprit et dans 
mon cœur si présent. Il me suffisait de fermer les yeux 
pour me connecter à toi. L’inconscient ne sait pas si c’est 
imaginé ou vécu. Il génère l’émotion et celle-ci me 
procurait le plus grand bien.  
 - Ce n’est pas toi qui m’as écrit « cet amour je le 
brandirai comme un trophée »? 
 - Oui, mais tu ne m’as jamais répondu. 
 - Ce n’est pas toi qui m’as envoyé Je connais?  
 - N’est-ce pas toi qui m’as chassée? 
 - Et maintenant qu’allons-nous faire? Dis-moi 
Tania.  
 - Liés par le cœur, l’esprit et le corps c’est secon-
daire, on va s’aimer sans critères et sans contrats. On va 
poursuivre nos vies chacun de son côté, mais on saura 
que nous possédons un trésor. Celui du sentiment 
partagé. 
 - Et Bouée? 
 - Bouée est ma fille, Bouée est ta fille. On n’aura 
pas de notre maison et de notre vie. La routine, le train-
train et le bla-bla-bla, ce n’est pas pour nous. Nous le 
savons tous les deux. Sinon, l’or se transformera en 
plomb. Pour le moment, on habite tous les deux à New 
York et elle pourra grandir dans la même ville que son 
papa, à quelques rues. Je n’envisage aucune vie com-
mune. Pas pour nous. De l’amour oui, mais la prison du 
couple, non.  
 - Et après? 
 - Après on ira à Miami pour Noël et au Québec à 
Pâques. Tu continues ta vie et moi la mienne. Ensemble, 
mais chacun dans son monde.  
 - Et nous. Tania? 
 - Nous, nous resterons unis, armés de la convic-
tion de qui nous sommes l’un pour et l’autre sans 
franchir la limite guillotine de l’amour. On essayera. 
 - Je crois à l’amour, mais pas au couple, ce n’est 
pas pour nous, tu as raison. J’ai mon horizon, tu as ton 
océan.  
 - On s’aime. On parviendra à cerner la bonne 
formule qui nous conviendra. Quand on aime, on 
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trouve toujours une solution. L’important, c’est que le 
trésor reste là, on décidera comment en profiter après, 
non? 
 - À cette enfant, qu’allons-nous lui dire, lui 
apprendre? 
 - La vérité. Tes parents t’aiment Bouée, mais 
vivront pour le moment dans la même ville et dans des 
maisons séparées. Par la suite, on ne le sait jamais en 
tous les cas. Ils seront toujours liés. Soudés par un 
sentiment aussi léger que la brise et aussi immuable que 
les rochers, malgré les autres et les obstacles.  
 - Tout est si simple et pourtant, Tantoun. 
 - On saura John, l’imagination des jours nous 
guidera.  
 - On n’est pas dans un de tes romans? 
 - Peut-être, un nouveau titre, il me plaît. La vie 
est le plus beau roman, John.  
 La sonnette retentit. Tania s’esquive et revient les 
joues rouges.  
 - Viens, aide-moi. On va préparer ensemble à 
manger. Bouée va se réveiller dans une heure environ. 
On dînera sous la pergola comme chaque jour. La seule 
différence c’est que ce soir tu es revenu dans ma vie. Ce 
soir, on sera une famille, mais selon notre propre défini-
tion. Demain, on verra, aie confiance.  
 - Viens ici. Viens vite ici. Je suis si bien. On est si 
bien.  
 La tête contre son épaule. Ses cheveux sur sa 
joue, la jambe enroulée contre sa cuisse, Tania s’étire 
allume son téléphone et tweete : Elle nous guidera. 
L’imagination des jours33. 

  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
33 Fidèle au rythme que j’ai donné à ce roman, avec chaque 
chapitre qui débute par le mot qui a terminé le précédent, mon 
quatrième roman portera donc le titre de L’imagination des jours.  
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